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سخنی جند درباره نو بسنده 


آلکسی نیکلایویچ تولستوی ۲ (۱۸۸۳ - ۱۹۴۵) نو بسنده» شاعر» نمایشنامه‌نویس. 
رجل اجتماعی شوروی و عضو آکادمی علوم اتحاد شوروی (از ۱۹۳۹ به‌بعد). 

پدرش نیکلای آلکسی‌یویچ و مادرش بوستروم» تویسنده کتاب‌های 
مخصوص کودکان و خود از مسوبان دور تولستوي بزرگ بود. دوران 
کودکی الکسی در ملک پدری‌اش وافع در استپ‌های سامارا سپری شد. 
اصول اخلاقی و معنوی و نظرات مردمی و قریحه هنرمندانه مادرش؛ در 
شکل‌گیری و تکوین شخصیت هنری او تأثیر بسیار داشت. در سال‌های 
۰۱ تا ۱۰۰۷ در دانشکده تکنولوژی بترزبورگ به‌تحصیل پرداخت؛ در 
تظاهرات و راه‌پیمایی‌های دانشجویی شرکت داشت و یک‌بار در همین 
تظاهرات به‌طرز خطرتاکی زخمی شد. از سال ۱٩۰۵‏ سرودن شعر را آغاز 
کرد. در ۱۹۰۷ مجموعه اشعار خود را تحت عنوان ریا (ترانه‌های 
قصه‌های زاغچه‌ها )۱٩۱۰(‏ به‌نش و دفتری دیگر از اشمارش به‌نام در ورای 
رودهای! بی‌رنگ )۱٩۱۱(‏ تلاشی بود در زمینه بررسی موضوع‌های مربوط 
به خلافیت ملی. 

داستان‌ها و رمان‌های رئالیستی او در زندگی اشراف رو به افزایش 
روسیه (مثل زاولژیه) و رماد‌های هم‌موضوع آن از جمله آدم‌های عجب و 
غریب یا دو زنداگی (۱۹۱۱) و نیز ارباب لگ )۱٩۱۲(‏ -ماکسیم گورکی ارزش 


میسن ره ِِِ_ ویس 


ال هداز مهن -1 





۴ / گذر از رنج‌ها 


خاصی برای این دو اثر قایل بود - موجب اشتهارش شده بود. از سال 
۶ تا ۱۹۱۶ خبرنگار جنگی روزنامة کزادش‌های روسی بود. در همان زمان 
بارها از جبهه‌های جنگ بازدید کرد به انگلستان و فرانسه سفر نمود و 
یک رشته داستان و خاطرات زمان جنگ تحت عناوین بر فلة کوه )۱٩۱۵(‏ و 
بانوی زیبا (۱۹۱۶) و آثار دیگر منتشر ساخت. در نمایشنامهٌ اباییل )۱٩۱۶‏ و 
ممچنین در کمدی‌های شسطان ۱۹۱۶) و جهالت برست )۱٩۱۷(‏ و 
نمایشنامه‌های دیگرش (او ۲؟ نمایشنامه نوشته است) جنبه‌های مختلف 
زندگی بورژوایی - اشرافی روسیه را مورد انتقاد قرار داده است. برخورد 
نخستین او با انقلات اکتبر در بدو امر خصمانه بود. از این رو در سال ۱۹۹ 
به فرانسه و سپس به آلمان مهاجرت کرد اما چند سال بعد با محافل 
مهاجران روسی یکسره قطع رابطه کرد و در سال ۱۹۲۲ به وطن باز گشت. 
عشق او به میهن و به زبان مادری در چشم‌اندازهای شاعرانه داستان کودکی 
تا (۱۹۲۰) که اثری هدفدار و متعهدانه است به‌شیوه‌ای شیوا و زا 
بیان شده است. 

انتقاد او از نظام سرمایه‌داری در آثار سال‌های ده ۲۰ و ۲۰ از جمله 
در جمعة سیاه ( ۰۱٩۲۶‏ اتحاد پنج تن (۱۹۲۵)» داستان هجایی سفرهای نوزورف 
۷7 با ای کوس ۷۵/۵03 )۱٩۲۴(‏ و داستان علمی جِ تخیّلی هذ لولی 
مهندس گارین (۱۹۲۷ - ۱۹۲۵) به گونه‌ای گسترده‌تر بیان شده است. 

در داستان طلای سیاه (۱۱۳۱ که در چتاپ‌های بعدی تحت عنوان 
مهاجران انتشار یافته است) تلاش‌ها و توطله‌های کشورهای امپریالیستی 
در راه سرنگون‌سازی جمهوری جوان شوروی افشا شده است. 

تولستوی پس از کسب همدلی با نحوهٌ زندگی و نظام نتوین شوروی به 
تألیف رمان علمی - تخیّلی آثلیتا )۱٩۲۳(‏ و دو داستان شهرهای آمی‌رنگن 
(۱۹۲۵) و افعی (۱۹۲۸) می‌پردازد. رمان تاربخی پتر اوّل ( جلد اول ۱۹۳۰ 
.جلد دوم ۲ و جلد ناتمام سوم ۵ - ترجمه فارسی جلد اول توشط 
محمّد هرمزان مسکو پروگرس. ۱۹۷۷) از آثار مهم تولستوی شمرده 
می‌شود. با آتکه در آثار اولیْهُ خود از قبیل دوز یتر )۱٩۱۸(‏ یا نمايشنامهُ دوی 
دو سم (۱۹۲۹) عصر پتر او را به‌طور یک‌جابنه ترسیم کرده بود ولی پتر 
اقل» بر زمینه سرنوشت ملت روس در یکی از لحظه‌های سرنوشت‌ساز 


سختی: ند درباره نویسنده 0 


توسعه آن به یک رمان تاریخی بزرگ مبدل شد. 

تولستوی در سال ۱۹۳۷ سفری به جمهوری اسپانیا کرد و در جلسات 
کنگره‌های ضد فاشیستی لندن و پاریس و مادرید حضور یافت و 
سخنرانی کرد. ۱ 

و و تس توح 
اصلی خلافیّت تولستوی را تشکیل می‌دهد و در نتیجه پیوستن او به صف 
رئالیسم سوسیالیستی دامنه و محتوای تازه‌ای کسب می‌کند. 

میهن ازدست‌رفته و بازیافته» تم اصلی و اصیل تریلوژی ۱ گذر از رنج‌ها 
(شامل سه کتاب: دو خواهن ۱۹۲۲؛ سال هجده ٩۱۹۲۸‏ صبح تیره )۱٩۴۱‏ را 
تشکیل می‌دهد. تولستوی حرکت طوفانی عصر انقلاب و دراماتیسم شدید 
مبارزهٌ اجتماعی را به خواننده منتقل کرده؛ وابستگی تکامل تدریجی 
قهرمانان کتاب را به وقایع بی‌سابقهٌ زندگی ملی آشکار می‌سازد. 

قهرمانان اصلی این تریلوژی - چهار روشنفکر به نام‌های داشاه کاتیه 
تلگین و روشچین - با انتخاب راه‌های مختلف می‌روند تا روسیّهُ نوین را 
پذیرا شوند. 

تولستوی در خود زندگینامه (اتوبیوگرافی) کوتاهش دربارهٌ این 
تریلوژی می نویسد: «... این داستان را در ۲۲ ژوئن ۰۱۹۴۱ درست روزی که 
به میهنم اعلان جنگ دادند» به پایان بردم. چندی بعد آن را به چاپ 
سپردم و در حین چاپ. تصحیحاتی در جلد اوّل و دزم وارد کردم. نوشتن 
این تریلوژی جمعاً بیست‌ودو سال طول کشید. : تم اصلی این رمان 
بازگشت به خویش و به سنت و سرزمین آبااجدادی ‏ است؛ و این وافعیت 
که ختام اين داستان با به کورهجنگ‌رفتن کشورمان همزمان نف نا هس | 
مطمئن کر د که مسیر داستان درست بوده است». 

«با بازنگری به این جنگ ویرانگر و در عين حال سازنده درمی‌یابم که 
فقط ایمان عمیق و بارور به نیروی لایزال خلق» درپیش‌گرفتن مسیر درست 
تاریخی و سیر حقانی و انسانی به‌سوی شاهراه حماسه و حیات؛ و عشق 
به سرزمین آباواجدادی و رنجی که از این عشق دشوار بردیم و کینه‌ای که 


۱ رمان پیوستة سه جلدی . م. 


به دشمن درزیدیم به ما صلابت مبارزه و صلاحیت پیروزی بخشیده 
است. من حتی در روزهای بحرانی و طاقت‌شکن اکتبر تا نوامبر ۱۹۴۱ به 
پیروزی نهایی مان ایمان داشتم و در همان گیرودار در زیمنکی " (که چندان 
از شهرگورکی بر کرانة ولگا دور نیست) بود که نمایشنامه ابوان گروزنی " را 
آغاز کردم. این نمایشنامه پاسخ من به تحقیر و اهانتی بود که آلمان‌ها به 
ملت و میهن من روا داشته بودند...» 

این رمان سه جلدی: همه تجربه‌های تاربخی رمان‌نوبسی عظیم قرن 
نوزدهمی روسیه را دربردارد. پر از تحرک و عمل است و به دربایی 
می‌ماند گاه توفنده و مهارتاپذیر و گاه آرام و موزون: گاهواره آفتات و 
آغوش مهربان امید و افق‌های بازآینده. تولستوی این رمان را بر زمينة 
مک ی کزان تا وا راودا ارس 
آن ۱۱۹۹۴ ۱۱۱۹) فرازوتشیتب‌های یاون و سین انقلات: کر و 
0 
روشنفکرانة مسکو و پتربورگ در این دور دشوار تاریخی است و حیرت 
و هیبت‌زدگی روشنفکران را - بر محور زندگی و اندیشه‌های همان چهار 
قهرمان رمان - بس صمیمانه و همدلانه باز می‌نماید. 

تولستوی کمال هنری را که مقرّر و مرزپذیر نیست. فدای قوالب 
سوویتی نکرده و عیب و هنر عناصر «سرخ) و «(سفید» را به‌یکسان و بدون 
تعصب و تسحریف بیان کرده است. او - چتان‌که گفته شد - خود 
سیروسلوک دشوار و دلنشینی داشت: ابتدا با انکار و تردید و تخطتثه به 
انقلاب شوروی می‌نگریست و پس از اتقلاب به ارویا مهاجرت کرد امّا 
به‌تدریج و با تأمّل انقلاب را باور کرد و پشتیبان و پشتوانة آن شد. 

تولستوی» شاعر و نمایشنامه‌نویس و رمان‌نویس پرکاری بود و غالب 
تا ها از زبان‌ها برگردانده شده است. وی به دریافت نشان 
لنین و چند مدال علمی و ادبی ر همچنین در سال ۱۹۴۲ به دریافت جایزة 
1( 
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کتاب اوّل 


دو خواهر 


ای سرزمین روسه:...» 
نمی از؛ رسجنی دربارة هنت ایگورف» 


تماشاگر بی‌ طرف. آتگاه که از یکی از کوچه‌های پرت و دورافتادهً پوشیده 
از برگ درخت زیزفون بای به شهر پتربورگ می‌نهاد در لحظه‌های دقت و 
توجه دستخوش هیجان فکری و فشار روحی می‌شد. 

به‌گاه سرگشتگی در خیابان‌های بی‌پیچ وخم مه گرفته. به‌هنگام گذر از 
کنار پنجره‌های تار بناهای ماتم‌زده‌ای که سرایداران جلو درشان چرت 
می‌زدند. به‌وقت چشم دوختن به پهنه پراب و عبوس نوا" با مشاهده 
صف‌های نیلگون پل‌ها و چراغ‌هایی که پیش از گرگ‌ومیش شامگاهی 
روشن می‌شدند. به‌دیدن ستون‌های قصرهای دلگیر و غم‌انگیزن و ارتفاع 
گیج‌کننده و غیرروسی کلیسای جامع پترویاولوسک " و قایق‌های کوچک 
و مفلوک شناور بر آب‌های کدرءو بلم‌های انباشته از هیمهٌ تر در امتداد 
دیوارءٌ سنگی خیابان ساحلی؛ ضمن تماشای چهره‌های رنگ‌باخته و 
اندیشناک عابران که چشمانی افسرده‌تر از تیرگی شهر داشتند با مشاهده 
ور یه این هبعک قداها کی بیط هه تما گر یک تفی > 
سرخود را پیش از پیش در میان یقه و شانه‌ها فرو می‌برد و به راه خود 
می‌رفت. حال آنکه تماشا گری بداندیش دستخوش این اندیشه می‌شد که 
کاش می‌توانست باتمام زور بازوی خود ضربه‌ای وارد آورد و این 


۱- ۱6۷۵" رودخانه‌ای که از شهر لنینگراد می‌گذرد . -م. 
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۰ گذر از رنح‌ها 


هنوز در دوران بترکبیر بود که خادمی از کلیسای تروتسکایا۱ - 
کلیسایی که تا به امروز نیز در کنار پل ترویتیسکی بر پای ایستاده است - 
به‌وقت فرود از برج ناقوس, بختکی را در ظلمت شب به‌هیبت زتی نحیف 
ونزار و سربرهنه مشاهده کرد» سخت دچار وحشت شد. به‌سوی میخانه 
دوبد و بانگ برآورد: «پتربورگ محکوم به فناست!» و به خاطر همین کلام 
بازداشت شد. توسُط پلیس مخفی تحت شکنجه قرار گرفت و بی رحمانه 
به‌زیر تازبانه کشیده شد. 

بدین‌سان ظاهرا از همان زمان عادت شد بیندیشند که پتربورگ گرفتار 
ی ی ی و یی یو آن گر 
ی ِِ دیگر ‏ "7 بر ی بود که یمه شب (مجوین 
سنگفرش خیابان‌ها اسب دیده‌اند گاه نیز گفته ۳ 
جسدی 7 نعش یک کارمند متوفی - سیمای خود را بر شيشه کالسکهة 
ارشتلن عالیر تبه تازه‌واردی فشرده و سربه‌سر او گذاشته است. در شهر 
داستان‌های فراوان از همین دست» دهان‌به‌دهان کیت 
و آنگاه که درو ای ۲ جزایر» سوار درکالسکه‌ای تندرو 
ابرهای ورد تاژهای دید؛ از ورای پرده‌ای از اشک. چشم به آن 
دوخت و با خود اندیشید که کالسکه و صف چراغ‌های خیابان و سراسر 
شهر پتربورگ - شهری که پشست سر شاعر در خواب غنوده بود - چیزی 
عشق و ملال منتگ شده بود. 

[6۷56 2511۷ ۷ -2 52 -1 
۳- منظور محتّمٌ امپراتور است. م. 
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لکشت و وی ۱۸ 


دو صد سال به‌سان خوات سیری شد. پتریورگ؛ این شهر مستقر در 
کرانه جهان. در میان زمین‌های باتلاقی و بایر» غرق در رژیای افتخارات 
بی‌پایان و قدرت بی‌کران بود. کودتاهای درباری و شاه کشی‌ها و پیروزی‌ها 
و اعدام‌های خونین همانند کابوس و هذیان به‌سرعت پدید و ناپدید 
می‌شدند. زنان کوته‌فکر از اقتداری نیمه‌الهی برخوردار بودند» سرنوشت 
مها دوس لاسام یوک کی رده تسه اسر کشت )سور نان 
هیجان‌زده با پیکرهای نیرومند و با دست‌های کبره‌بسته سر می‌رسید ند» 
از پله‌های سریر گستاخانه صعود می‌کردند تا در فدرت و در بستر و در 
جلال‌وشکوه بیزانی سهیم گردند. 

کشورهای همجوار روسیّه دیدگان آکنده از وحشت خود را بر این 
تجلای دیوانه‌وار خیال دوخته بودند. مردم روسیّه با ترس و افسردگی؛ 
نگران و مراقب هذیان‌های تب آلود پایتخت بودند. سرزمین روسیه اشباح 
سیری‌ناپذیر پتربورگ را با خون خود تغذیه می‌کرد با این همه هرگز قادر 
نمی شد آن را سیر کند. 

زندگی شهر پتربورگ یک زندگی نیمه‌شباته بود - افسارگسیخته. سرد 
و وازده. شبهای روشن و جنود‌زا و سودایی تابستانی» شب‌زنده‌داری‌های 
زمستانی, میزهای سبز پوش قمارخانه‌ها و جرنگ‌جرنگ سکه‌های زر 
نوای موسیقی رفص سایه‌هایی بر پرده‌های پنجره‌ها از زوج‌هایی که 
چرخ‌زنان می رقصید ند سرعت دیوانه‌وار سورتمه‌های سه‌اسبه کولی‌ها؛ 
دوثئل‌های سحرگاهی؛ رژه واحدهای ارتش از برابر دیدگان وت اوق 
بیزانسی امپراتور در میان باد منجمدکننده و نفیر تافذ فلوت. چنین بود 
زندگی شهر پتربورگ. 

ی ی تصوری 
بای ی نها هی ماک سر شیی راودا 
باشند روی‌هم انبار می‌گشتند. بانک‌ها و موزیک‌هال‌ها و اسکتینگ‌ها و 
کاباره‌های مجلل -کاباره‌هایی که بازتاب نور خیره کننده چراغ‌هایشان در 
ایینه‌ها؛ منظره زنان نیمه‌برهنه‌شان» شامپانی و موسیقی‌شان» چشم‌ها را 
خیره و گوش‌ها راکر می‌کرد - با سیمان و شيشه بنا می‌شدند. باشگاه‌های 
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قمار و میعادگاه‌های دلدادگان و تآترها و سینماها و پارک‌های شبانه با 
شتابزدگی افتتاح می‌شدند؛ مهندسان و سرمایه‌دارانقشة بنای پایتختی 
نو و بی‌سابقه و باشکوه را بز یکی از جزایر فیر مسکون و هم‌جوار 
پتربورگ طرح‌ریزی می‌کردند. 

خودکشی بسان یک بیماری همه گیر در شهر شیوع پیدا کرده بزد. 
تالارهای دادگاه‌های جنایی مملوّ از زنان هیستریک بود - زنانی که جریان 
محاکمات خونین و هیجان‌انگیز را حریصانه دنبال می‌کردند. همه‌چیز با 
زور و زر» دست‌یافتتی بود 7 هم زن» هم تجمّل. فساد و هرزگی به همه جا 
رخنه کرده و به‌سان طاعون. دربار را از پای درافکنده بود. و در کاخ 
تزارها» موژیکی بی‌سواد! با دیدگان وحشی و اندام ستبر مردانه راه خود 
را به سوی اربکه امپراتوری گشوده و ریشخندکنان و طعنه‌زنان به رسوا 
کردن روسیه پرداخته بود. 

یثربورگ نیز همانند دیگر شهرهای بزرگ فقط یک زندگی داشت - 
زندگی‌ای آمیخته به اضطراب و هیجان. راهبر این جنبش» قدرت مرکزی 
بود اما این قدرت با آنچه که ممکن بود نام روح شهر بر آن نهاد در نیا ميخته 
بود. قدرت مرکزی می‌کوشید تا مگر نظم و آرامش و مصلحت‌اندیشی بر 
قرار کند اما روح شهر بر آن بود که این قدرت را درهم بشکند. روح 
ویرانگری به همه‌جا رسوخ کرده بود. سم مهلک آن در سفته‌بازی‌های 
کلان ساشکا ساکلمان " معروف در کینهٌ عبوس و فروخورده کارگر 
کارخانه فولادسازی و نیز در آوهام و تخیّلات درهم برهم شاعره‌ای 
نویرداز که تا سپیده‌دم در کابارة زبرزمینی و شاعرانه «دایر‌زنگی سرخ 
شب‌زنده‌داری می‌کرد راه بافته بود. حتی آنان که می‌بایست با اين انهدام و 
تباهی در می‌افتادند با اعمال خویش بر سرعت و شدت آن می‌افزودند. 

در آن ایام عشق و عواطف نیکو و بی‌آلایش» چیزی زشت و زائد و 
عاری از فضیلت شمرده می‌شد؛ هیچ‌کس عشق نمی‌ورزید اما همه عطش 
داشتند و مانتد زهرخوردگان خویشتن را روی هر چیز نوک‌تیزی که بتواند 
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اندرون را یاره‌پاره کند می‌افکندند. دختران جوأن بی‌گناهی‌شان را و زنان و 
شوهران وفاداری‌شان را مکتوم می‌کردند. تباهی و وبرانی نشانه 
حسن‌سلیقه و ضعف اعصات دلیلی بر ظرافت طبع بود. و واعظان و 
منادبان این اصول» سرایندگان توپردازی بودند که به‌یکباره از عدم سر 
برمی آوردند. مردم آن دوران صرفاً به‌خاطر آنکه به عامی‌گری شهره 
نشوند» فسادها و کاستی‌های ساخته‌وپرداخته مغز خود را به خویشتن 
نسست می دادند. 

چنین بود یتربورگ به سال ۱۹۱۴ این شهر وامانده و رنجور از 
شب‌زنده‌داری‌ها که ملال و افسردگی خویش را در جام شراب در 
سکه‌های زره در عشق عاری از محبّت. در نغمه‌های نافذ و هیجان‌انگیز و 
در عین‌حال کرخت‌کننده تانقو - این سرود پیش از مرگ 7 غخرق 
می‌ساخت. گفتی با دیدگان نگران چشم به راه دوم یک روز مرگبار و 
وحشتناک دوخته بود. و نشانه‌های فرارسیدن چنین روزی اندک نود - از 
همه شکاف‌ها و روزنه‌ها چیزی نو و نامفهوم بیرون می‌تراوید. 


...»ما فراموشی مطلق می‌خواهیم! کافی است! ی 
پشت کنید!» در پشت سرمان که را داریم؟ هقی هلر تین ر| (؟ ولی مگر 
وتو قافن اقیت ها شیک گس هی ترا وهای سر 
بسروباند؟ هیچ سر در نمی آورم که این نعش سنگی به چه دردم 
می خوردا!... و امّا هنر... هنر... اوف! شما هنوز خوشتان می‌اید که با 
این‌گونه مفاهیم خودتان را غلغلک بدهید؟ به پیرامونتان به زیر پایتان 
نگاه کنید! شما کفش امریکایی به پا دارید. پس زنده باد کفش امریکایی! 
یک اتومبیل آلبالوبی‌رنگ. چهار حلقه لاستیک نو یک پیت بنزین و 
ساعتی یکصدوییست کیلومتر سرعت - این است هرا این همان 
چیزی‌ست که اشتهای مرا برای بلعبدن فاصله برمی‌انگیزد. یک آقنیشن 
مصور دوازده متری با تصوبرجوانی خوش‌پوش که یک کلاه ملون 
به‌درخشندگی خورشید بر سر دارد 7 این هم یک هنر دیگر! ار خیّاط 
نقاش, نابغهٌ عصر ماست! من می‌خواهم زندگی را ببلعم امّا شما شربتی 
تمارفم می‌کنید که به درد بیماران مبتلا به ضعف فقوای جنسی می‌ خورد... 

شلیک خنده و کف‌زدنها و ابراز احساسات. از انتهای تالار تنگ و 
باریک. از نقطه‌ای که جوانان دبیرستانی و دانشگاهی پشت صندلی‌ها 
تنگ هم ایستاده بودند طنین‌انداز شد. مرد سخنران - سرگی سرگی‌بویچ 
ساپوژکت " - با لبان تمناک خود لبخند زد عینک پنسی را که هردم از 
روی ب ., در ذتشی فرو می‌لغزید جابه‌جا کرد و به‌چالاکی از پله‌های 
کرسی ۰۱:۰" ا۱.ل, > فرود آمد. 


۵۵0۷ ازع 5۵ 60ع561 -1 


۳۳ وتو ۱۵7 


در یک گوشه تالار پشت میز درازی که تور دو شمعدان پنج‌شاخه بر 
ان می‌تایید اعضای «انجمن شب‌های فلسفی» - از آن‌جمله | ی توف کر 
ربیس انجمن و استاد الهیّات ولیامینف ! مورّخ و سخنراد روز بورسکی ‏ 
فیلسوف؛ ساکونین " نویسنده‌ای تیزهوش و تندزبان 7 نشسته بودند. 

در زمستان آن سال» «انجمن شب‌های فلسفی» از سوی مشتی جوان 
کم‌شهرت و ناشناخته - اما هوچی و پرخاشگر - سخت در فشار و تنگنا 
فراژ کر فا پوای انان. با تین ان مه و سه تون کان س اس و 
فیلسوفان محترم می‌تاختند و سخنانی گستاخانه و وسوسه‌انگیز بر زبان 
قر رفک که مس انجمن - بایی کهنسال و بزرگ در محلةٌ فونتانکاه - 
در روزهای شتبه هر هفته و به‌عبارت دیگر در روزهای برگزاری جلسات 
عمومی انجحمن. پر از جمعیّت می‌ شد. 

آن شب نیز وضع به‌همین منوال بود. ب ری تک نی کف فان 
ابراز احساسات شدید حاضران و هی نت از نظرها نایدید شد 
مردی کوتاه‌قامت با چهره‌ای جوان و زردگون و تکیده و سری تراشیده که 
غده‌ای بر آن دیده می‌شد پشت میز خطابه ترار گرفت. او آکوندین " نام 
داشت و از چندی پیش در جلسات انجمن حضور می‌بافت. اکوندین 
به‌ویژه در صفوف آخر تالار از محبویّتی کم‌نظیر برخوردار بود اما آنگاه 
که سوّال می‌شد: «کیست و از کحاست؟» اشخاص آگاه لبخندی معنی‌دار 
تن لت می آوردند. در هر صورت «آکوندین» نام خانوادگی حفیفی او نبود؛ 
از خارجه آمده بود و به‌منظور خاصی سخنرانی می‌کرد. 

آکوندین بارش تنک خود بازی‌کنان به تالار خاموش نگاهی افکند 
لب‌های خود را با تبمی حاکی از طعنه از هم گشود و آغاز سخن کرد. 

در حاشبه راهروبی که بین صندلی‌ها گشوده شده بود» روی یکی لز 
صندلی‌های دسته‌دار ردیف سوم دختری جوان تشر | تکنه گاه انم 
کرده و نشسته بود. پیراهن بقه‌بلندی از ماهوت مشکی به تن داشت؛ موی 
نرم و خاکستری مایل به بور را بالای گوش‌هایش جمع کرده؛ به شکل گره 
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درشتی به‌هم پیچیده شانهای در آن تضاناده ورد بی‌آن‌که از جای خود 
بجنبد با لبخندی بزند به گروهی که پشت میز سبزرنگ جای گرفته بودند 
چشم دوخته بود؛ هرازگاه نیز نگاهی دیرپا به پرتو شمع‌ها می‌انداخت 

هنگامی که آکوندین مشت خود را بر کرسی خطاب بلوطی کوبید و 
بانگ زد: «اقتصاد جهانی نخستین ضربهٌ مشت آهنین خود را بر گنبد کلیسا 
فرود می آوردا» دختر جوان آه سبکی کشید؛ مشت کوچک خود را از زیر 
چانة سرخ‌شده برگر فت و آبنباتی در دهان گذاشت. آکوندین ادامه داد: 

ااه عتت: آل کم تافو هم در روبای گنگ حکومت الهی بر 

دنیای ماه به‌سر می‌برید. اما او به‌رغم تلاش‌های شما به خواب گران خود 
ادامه می‌دهد. نکند امید آن دارید که روزی از خواب عمیق بیدار شود و 
همانند ماده‌الاغ بلعام ! زبان به سخن بگشاید؟ آری او بیدار خواهد شد 
ما آنچه که خواب او رامی‌گسلد نه زمزمة دل‌انگیز سخن‌سرایان شماست 
و نه خد رش ها شا 7 از خواب بیدار کند 
سوت کارخانه‌هاست: او بیدار خواهد شد و زبان به سخن خواهد گشود و 
بانگ و فریادش در گوش‌هایتان طنیتی ناخوشایند خواهد داشت. ای بسا 
به باتلاق‌ها و بیشه‌هایتان امید بسته باشید. تصدیق می‌کنم که در چنین 
مکاتی نیم قرن دیگر هم می‌توان چرت زد اما چرت‌تان را پرستش مسیح 
ننامید. رژیاهای شما نه به آینده, که به گذشته تعلق دارند. موژیک روس 
در اینجا» در پتربورگ» در این تالار مجلل ساخته‌وپرداخته شده است. 
هار لها بحلل کنات ان ففه انل وان اهای سار تب کر دنق مه 
بیم آن دارم که اين مشغلهٌ سرگرم‌کننده به خونریزی وحشتناکی منجر شود... 

در اینجا رییس انجمن سخن ناطق را قطع کرد. آکوندین لبخند ملایمی 
زد از جیب کت خود دستمال بزرگی در آورد وبا بک حرکت طبیعی» آن 
را به سروصورت کشید. از انتهای تالار فریادهای آمیشخته به‌اعتراضی 
به گوش رسید: 

- بگذارید حرف بزندا 


۱- به‌روایت انحیل. الاغی است که زبان به سخن گشود و بلعام نبی را از لعن قوم اسراییل برحدر 
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- قفل بر دهان زدن ننگ است! 

7 توهین نکنید! 

- عقبی‌هاء ساکت! 

خودتان ساکت! 

آکوندین ادامه داد: 

موژیک روس آزمایشگاه تثوری‌هاست امّا چنانچه اين تئوری‌ها با 
آمال صدهاسالة اوه با تمایلات بدوی و غریزی‌اش پیوندی منطقی و بی 
کم‌وکاست نداشته باشد همچون بذری که بر سنگ افتد. هدر خواهد 
رفت. مادام که مردم عادت نتکنند به موژیک روس آن چنان که هست؛ 
یعتی انسانی که معده‌اش تهی و پشتش از کار سنگین زخمی است. 
بنگرند؛ مادام که او را از قید مشتی خصوصیّات و اعتقادات مسیحی - 
اعتقاداتی که اربابی متتحصی در رهتان‌های کته ترا اه سا اه زر 
پرداخته بود - رها نسازند دو قطب درست مخالف هم یعنی تئوری‌های 
غالی شنما که .در زوابای تاریک اتاق‌های کارتان غلن اشنده‌اند.و ملت کند 
مایل نیستید چیزی درباره‌اش بدانید به موجودیّت غم‌انگیز خود ادامه 
خواهند داد... در حقیقت. ما حتّی قصد نداریم شما را به‌طور جدّی مورد 
انتقاد قرار دهیم. اتلاف وقت برای تجدید نظر در تل شگفت‌انگیزی که 
نامش اوهام بشری است بسیار خطاست. خیر! ما می‌گوبیم: «نا وقت باقی 
است خویشتن را نجات دهید وگرنه ایده‌ها و گنجینه‌های شما بدون اندک 
تأسَفی به زباله‌دان تاریخ ربخته خواهد شد...» 

دختر سیه‌پوش به آنچه از پشت کرسی خطابه بیان می‌شد علاقة 
چندانی نشان نمی‌داد. بی شک او کلیه اين بحث‌ها و سخنرانی‌ها را مهم و 
پرمعتا می‌انگاشت اما به‌نظر او مهم‌تر از همه چیز دیگری بود - چیزی 
که آدم‌های این جمع حتّی اشاره‌ای به آن نمی‌کردند... 

در این هنگام مرد تازه‌واردی پشت میز سبزپوش نمایان شد؛ بی‌شتاب 
کتار رییس انجمن نشست. با اشاره سر به سلام‌ها و تعارف‌های اشتاها 
پاسخ داد. دست سرخ و یخ‌زده‌اش رابه موهای بلوطی خیس از برف 
خود کشید و دست‌ها را زیر لبة میز پنهان کرد؛ باکت مشکی چسبانی که به 
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تن داشت قد راست نمود. او موبی شبیه به کلاه پوست. چهره‌ای لاغر و 
مسهتابی» ابروهایی کمانی و در زیر سایه آنها چشم‌هایی درشت و 
نا کت غرنی داشت. تصویر الکنتشترن آلکسی‌بویج فسز شش وتان آذار 
آخرین شمارهٌ مجلهٌ هفتگی درست به‌همین‌گونه بود. 

دختر جوان اکنون چیزی جز آن سیمای تقریباً زیبا و در عین‌حال 
نفرت‌انگیز نمی‌دید و به چهره‌ای که در شب‌های توفندهٌ پتربورگی به 
خوابش می آمد انگار با احساس وحشت می‌نگریست. 

بس‌سونف گوش خود را به دهان مردی که کنارش بود نزدیک کرد و 
به‌طعنه لبخند زد - لبخندی که ساده می‌نمود. اما در برش پرده‌های 
ظریف بینی‌اش» در ابروان بیش از حد زنانه‌اش در قدرت محسوس و در 
عبن حال ظریف چهره‌اش عهدشکنی و تکیّر و یک چیز دیگر که دختر 
جوان قادر به شناختنش نبود ولی بیش از هر چیز دیگر به‌هیجانش 
می‌اورد وجود داشت. 

در این هنگام ولیامینف سخنران بعدی انجمن - مردی سرخ‌چهره و 
ریشو با عینک دورطلایی و طرّه‌های موی زرین متمایل به خاکستری 
پیرامون جمجمهٌ درشتش - سرگرم پاسخگویی به بیانات آکوندین بود: 

- حقانیّت شما به‌اندازه حقانیّت بهمنی است که از فراز کوه فرو 
می‌غلتد. ما مدتهاست که چشم‌به‌راه آن عصر وحشتناک داریم و پیروزی 
حقیقت شما را پیش‌بینی می‌کنيم. این شمایید که بر این نیروی قهار دست 
خواهید یافت. نه ما. اما اين را هم می‌دانیم که از والاترین عدالتی که شما 
در راه تیل به آن» به سوت کارخانه‌ها امید بسته‌اید جز ویرانی؛ جز تلی 
زباله و نخاله. جز هرج‌ومرجی که در آن انسان منگ‌ومبهوت کورمالی 
کند چیزی به جا نخواهد ماند. «عطش دارم!» این است آنچه او بر زبان 
خواهد آورد زیرا در وجود خود حتی یک قطره آب اسمانی نخواهد 
یافت. برحدر باشیدا 

انکت شاه دراز تون هل دا خرا تلد کر دانگاه عصلق اسر ان 
پشت شیشه‌های عینک به حاضران دوخت و ادامه داد: 

- در بهشتی که خواب آن را می‌بینید و به‌نام آن قصد دارید انسان را به 


یت تولسوی. ۱۹ 


ماشین جاندار به فلان شماره - راستی که آدم را تحت شماره درآوردن چه 
غم‌انگیز است! - مبدل کنید» در این بهشت خوفناک انقلاب جدیدی به کمین 
نشسته است که انقلابی است وحشتناک‌تر از تمام انقلابها: انقلاب روح! 
آکوندین» خونسرد و بی‌اعتنا از همان جایی که نشسته بود گفت: 
- انسان را تحت شماره درآوردن نیز نوعی ایده‌الیسم است. 

ولیامینف بازوان خود را بر فراز کرسی خطابه از هم گشسود. سر 
بی‌موی او زیر تور شمع‌ها ی جر سپس به سخنراتی خود درباره 
گناهی که جهان در آغوش آن سقوط می‌کند و نیز دربارة مکافات 
وحشت‌بار روزهای آینده, ادامه داد. صدای سرفه از هر گوشه تالار 
شنیده می‌ شد. 

هنگامی‌که جلسه به‌عنوان تتفس تعطیل شد. دختر جوان به طرف بوفه 
رفت و آنجا عبوس و جدا از دیگران ایستاد. تتی چند از وکلای دادگستری 
بازن‌انشان مشغول صرف چای بودند و بلندبلند حرف می‌زدند. 
چرنوبیلین ؛ نویسنده تامی» کنار بخاری نشسته بود ماهی سرخ‌کرده با 
سس می‌خورد و هردم نگاه مست و غضب‌آلود خود را به اطرافیان 
می‌افکند. دو بانوی وایسته به جهان ادب. کم‌وییش من با گردن‌های پر 
چین وچروک و روبان‌های بزرگی که بر سر داشتند جلو پیشخان بوفه 
سرگرم خوردن ساندویچ بودند. دورترک کشیشانی چند, از جماعت غیر 
روحانی فاصله گرفته و ایستاده بودند. مردی که مویش انگار به‌عمد 
ژولیده بود در حالی که دست‌ها را از پشت در زیر دامان کت بلند خود 
به‌هم آورده بود و روی پاشنهٌ پا تاب می‌خورد. زیر چلچراغ بوفه ایستاده و 
منتظر بود کسی به او نزدیکی شود. او چیروای " منتقد بود. در این هنگام 
ولیامینف نیز به بوفه آمد. یکی از دو بانوی وابسته به جهان ادب به سوی 
او شتافت و استیتش را گرفت. بانوی دیگر ناگهان از جویدن ساندویج 
خود باز ماند و چشم‌هایش را فراخ گشود زیرا بس‌سونف در حالی که سر 
خود را متواضعانه به چپ و راست خم می‌کرد. به سمت او پیش می‌امد. 

دختر سیه‌پوش با تمام وجود خود جمع‌وجورشدن این بانو را در 
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کرستش, احساس کرد. بس سونف به زن نزدیک شد و با لبخندی بی‌رمق 
چیزی به او گفت. زن دست‌های فربه‌ش را به‌هم کوبید چشم‌ها را به 
سمت پیشانی غلتاند و فهقهه سر داد. 

دختر جوان شانه‌های کو چک خود را بالا انداخت و از بوفه بیرون 
رفت. کسی صدایش زد. جوانکی لاغر و سیه‌چرده که جلیتقه‌ای مخملین 
به تن داشت انبوه جمعیّت را با فشار آرنج‌هایش می‌شکافت و به‌طرف 
دختر جوان پیش می آمد؛ همچنان‌که سر را شادمانه تکان می‌داد و بینی را 
از فرط خوشحالی پرچین کرده بود دست دختر جوان را در دست‌های 
خود گرفت. کف دست او مرطوب بود؛ یک دسته موی نمناک به 
ب آ نن شوه تیم های کی مر تو توش نع و و 
دختر جوان دوخته شده بود. اسم او آلکساندر ایوانویچ ژبرف ! بود. 

< داریا دمیتری‌یونا" اینجا چه می‌کنید؟ 

- همان کاری که شما می‌کنید. 

ان زا کفت و دست ود زا اراد گرم سس ان را از دست هرد 
فرو برد و با دستمال خشکش کرد. 

زیرف باچشمانی نوازشگرتراز پیش‌نگاهش کرد خنده‌ای‌نخودی سر 
قاوه کشت 

- مگر ممکن است که این دفعه هم از ساپوژکف خوشتان نیامده 
باشد؟ امروز درست مثل یک پیغمبر حرف می‌زد. می‌دانم که لحن صریح 
و قاطع و همین‌طور طرز خاص بیانش شما را عصباتی می‌کند؛ اما عصاره 
اندیشه‌هایش... مگر این همان چیزی نیست که همه در تهان می‌خواهیم 
بیان کنیم اما دل و جرأت این کار را نداریم؟ ولی او جرأت دارد و بیان 
می‌کند. به این شعر گوش کنید: 
هر که جوان است. جوان؛ 
اه ان زا مه وی ازست: 
پس این خلا را منفجر کنیم... 

داریا دمیتری‌پونا؛ این حرفها تازه و بی‌سابقه و گستاخانه است! مگر 
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خودتان احساس نمی‌کنید که یک چیز نو در حال آن است که به‌زور راه 
خود را باز کند؟ اين متعلق به ماست! نوء آزمنده جسور! آکوندین نیز از 
همین سرشت است. او زیادی اهل منطق است اما در عوض میخ‌ها را 
خوب می‌کوبد؟ کافی است دوسه زمستان دیگر را پشت سر بگذاریم تا 
همه چیز ترّک بردارد و تمام رشته‌ها پنبه شوند. عالی است! 

آهسته وبا تبشمی شیرین و لطیف سخن می‌گفت. داشا! در سراپای او 
لرزش ریز و خفیفی احساس کرد چنان بود که انگار مرد جوان دچار 
هیجان شدیدی شده است. پس. از شنیدن بقیّهُ گفتار او منصرف شد. 
به نشانه خداحافظی سر تکان داد و از میان جمعیّت به طرف رختکن شتافت. 

پیشخدمت عبوس رختکن که چندبن مدال باق به سینه زده بود 
هه یاه سکاف اسهط اف آز‌ درا کرو وی 
پالتوپوست و گالش را به این‌سو و آن‌سو می‌کشید. دختر جوان ناچار شد 
مدتی انتظار بکشد. از لای درهای بادیزتی راهرو خلوت. باد به پاهایش 
می‌وزبد. هیاهو و غلغله سورچی‌های درشت‌اندام که کت‌های خیس 
سرمه‌ای‌رنگ به تن داشتند و خارج‌شوندگان از تالار را با شادی و 
گستاخی به سوارشدن دعوت می‌کر دند از ته راهرو به گوش می رسید: 

- عالیجتاب کالسکهم تند می‌ره! 

- ارباب بفرمایین» من طرفای شما میرم میرم پسکی ۲ 

ناگهان صدای مقطع و خشک بس‌سونف‌در پشت‌سر داشاطنین انداز شد: 

- دربان! یالتو عصا و کلاه! 

پوست تن داشا مورمور شد. به‌سرعت خود را برگرداند و چشم در 
چشم بس‌سونف دوخت. شاعر از نگاه داشا به گونه‌ای استقبال کرد که 
گفتی از حق مسلم خود. امّا ناگهان پلک‌هایش مرتعش شدند. چشم‌هاي 
نمناک خا کستری‌رنگش حالت پیدا کردند - انگار که مقهور چیزی شده 
بودند. داشا احساس کرد که قلیش می‌لرزد. 

بس‌سونف به طرف او خم شد و گفت: 
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- اگر اشتباه نکنم شما را در منزل خواهرتان دیده‌ام» اینطور نیست؟ 

داشا در دم با پی‌پروایی جواب داد: 

- بله» همینطور است. 

و پالتوپوست خود را از دست پیشخدمت فایید و به‌طرف در خروجی 
دوید. در خیابان سر را تا پینی در خز یقه پالتو فرو برد. باد سرد و مرطوب 
به زیر دامنش دوبد و قطره‌های غبارالود باران را به چهره‌اش پاشید. 
مردی از او پیشی گرفت و زیر گوشش گفت: 

- چشماشوا 
داشا بر اسفالت خیس از باران از روی بازتاب رنگباخته تور چراغ‌ها 
شتابان گام برمی‌داشت. از لای در نیمه‌باز یک رستوران» شیون وبلن‌ها - 
آهنگ یک والس - به گوش می‌رسید. و داشا بی آنکه به پیرامون خود نظر 
بیفکند در خزدست پشم آلوی خویش زمزمه کرد: 

- آنقدرها هم آسان نیست! راستی که آسان نیست! 


در راهروخانه» در حالی که سرگرم گشودن دگمه‌های بالتویوست خیس 
خود بود از خدمتکار برسید: 

- لابد بازهم کسی خانه یست. ها؟ 

«مغول بزرگ» - لوشای۱ خدمتکار را به‌خاطر آرایش غلیظ و سیمای 
درشت و استخوانی‌اش که بی‌شباهت به قيافه بت چوبی نبود چنین 
می‌نامیدند - خود را در ایینه براتنداز کرد و با صدای ریزش جواب داد که 
خانم تشریف ندارند اما آقا در اتاق کارشان هستند و تا نیم‌ساعت دیگر 
شام خواهند خورد. 

داشا به اتاق پذیرایی رفت» پشت پیانو قرار گرفت. پا روی پا انداخت و 
دست را به دور یک زانو حلقه کرد. 

شوهرخواهر او نیکلای ایواتویج " از خانه بیرون نرفته بود و این 
نشانهٌ آن بود که با زن خود قیل وقال داشته و سخت آزرده‌خاطر شده است 
و اکنون گله و شکوه سر خواهد داد. ساعت بازده شب بود و داشا تا 
شاعت سه که معمولا به بستر غواب می رفت» هیج کاری نداشت که انجام 
دهد. کتاب بخواند؟ نه حال خواندن داشت. نه حوصله انتخاب کتاب. 
دست روی دست گذاشتن هم آزارش می‌داد. راستی که زندگی» گاهی 
اوقات سخت و طاقت‌فرساست. 

آهی کشید. درپوش پیانو را بلند کرد یک‌پهلو روی صندلی نشست و 
با انگشت‌های یک دست و بی‌استفاده از دفترچه نت نت‌هایی از یک 
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قطعه اسکریابین ! را پشت سرهم ز دنت کرراج: زقا کی برای دختری توزده 
ساله. آن‌هم دختری به‌قدر کافی باهوش دختری که به‌سبب نوعی اعتقاد 
ابلهانه به یا کدامنی و تقدس, با کسانی که بدشان نمی آمد ملال و افسردگی 
دخترانه‌اش را چاره کنند - و ده آنان اندک نبود - بیش از حد لازم 
شتختگیری اف ی‌کند: راستی که دشوار است. 

داشا در سال گذشته به قصد تحصیل در رشته حقوق» از سامارا" به پتر 
بورگ آمده و نزد خواهر بزرگ خود - یکاترینا دمیتری‌یونا اسموکونیکوا" 
- سکونت گزیده بود. شوهر یکاترینا دمیتری‌یونا وکیل کم‌وبیش معروفی 
بود. زندگی آتها توام با اسراف و تجمل و رفت‌وآمد و معاشرت بسیار بود. 

داشا حدود پنج سال از خواهر خود کوچکتر بود. او هنگام ازدواج 
یکاتریا دمیتری‌یونا هنوز یک دختربچه شمرده می‌شد. آنها طی سال‌های 
اخیر به‌ندرت همدیگر را می‌دیدند و اکنون بین آن‌دو متاسبات تازه‌ای 
برقرار شده بود: داشا دلیاختگان دلخسته داشت. یکاترینا دمیتری‌پونا 
مردان محبوت. 

داشا در ماه‌های نخست اقامت خود در پتربورگ» زیبایی و 
حسن‌سلیقه و طرز رفتار کاتیا؟ را تحسین می‌کرد و می‌کوشید به او تأسی 
کند؛ در برابر آشتایان خواهی دچار ترس و شرم می‌شد و گاه از سر 
شرمساری» درشتگویی و گستاخی می‌کرد. بک‌اترینا دمیتری‌یونا 
می‌کوشید خانه‌اش را نمونهٌ حسن‌سلیقه و نوآوری‌های دور از دسترس 
مردم کوچه و خیابان باشد؛ از حضور در هیچ نمایشگاهی غفلت نمی‌کرد 
و در شمار خریداران تابلوهای سبک فوتورسم"* بود» از همین رو طی 
چند ماه اخیر بین او و شوهرش مشاجرات پرسروصدایی در می‌گرفت 
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زیرا نیکلای ایوانویچ عاشق نقاشی‌های مضموندار بود ال آنکه 
یکاترینا دمیتری‌بونا با تمام طبع برخروش زنانه‌اش ترجیح می‌داد در راه 
هنر نو رنج بکشد اما گرفتار انگ عقب‌ماندگی نشود. 

داشا تمام تابلوهای عجیب‌وغریبی را که زینت‌بخش دیوارهای اتاق 
پدیرایی‌شان بود به دیده تحسین مس نکر فتاه کتره کاهر اوقات با 
حالتی سرشار از عصبانیت با خود می‌اندیشید که آن تصاویر چهارگوش با 
چهره‌های هندسی و دست و پای فراوان و غیر ضروری و رنگ‌های تیره و 
ماتمزا چون سردرد - همه این هنر چونی و بی‌شرمانه - در سطحی بالاتر 
از قوه تجسم کندش قرار داشت. 

روزهای سه‌شنبه هر هفته در سالن پذیرایی اسموکونیکف‌ها! که 
مبلمانش از چوب افرای گره‌دار بود محفلی شاد و خندان و پرسروصدا 
برای صرف شام گرد هم می آمد. این‌ها عبارت بودند از تتی چند از وکلای 
پرگو و زد‌پرست که جریان‌های ادبی روز را به‌دقت دنبال می‌کردند. دو 
سه روزنامه‌نگار خبره در امور سیاست داخلی و خارجی کشور و 
چیروای منتقد با اعصاب خسته و فرسوده‌اش که این بار نیز می‌رفت تا در 
جهان ادبیات فاجعهٌ جدیدی پدید بباورد. گاه نیز تنی چند از شعرای 
جوان و گمنام که معمولا دفترچه شعر خود را در جیب پالتو و پالتو را در 
راهروخاته جا می‌گذاشتند پیش از سایر مدعوین حضور می‌پافتند. در 
آغاز شام یکی از مشاهیر آن محفل در اتاق غذاخوری پدیدار می‌شد. 
بی‌شتاب به‌سمت بانوی میزبان می‌رفت. دست او را می‌بوسید و روی 
صندلی دسته‌دان موقرانه جای می‌گرفت. گاه نیز پیش از پایان شام 
سروصدای در آوردن گالش‌های چرمی همراه با صدایی مخملین از راهرو 
خانه به گوش می‌رسید که می‌گفت: 

- درود بر توه مغول بزرگ! 

سپس صورت پاکتراش «ناصح محبوب» با گونه‌های فروافتاده بالای 
صندلی بانوی میزبان خم می‌شد و می‌گفت: 
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+ انشا اه تارتشت :۱ 

آنگاه بر دست کاتیا که به طرف او دراز شده بود بوسه می‌زد. 

از نقطه‌نظر داشا اصلی‌ترین شخصیت این محفل کسی جز خواهرش 
نبود. او از کسانی که از بذل توجه به کاتیای مهربان و نازنین و ساده‌دل 
غفلت می‌کردند دچار خشم می‌شد و بعکس به کسانی که در این زمینه 
افراط به خرج می‌دادند حسادت می‌کرد و چشم‌های عصیت لوق توزو: را 
به این‌گو نه «گناهکاران» می‌دوخت. 

او رفته‌رفته توانست وضع و موفعیت خود را در میان این دریای 
چهره‌ها که در بدو امر سخت سرگیجه اور می‌نمود تمییز دهد. اکتوت از 
دستیاران وکلای دادگستری بیزار بود زیرا آنها هیچ‌چیز قابل توجهی جز 
نیم‌تنه‌های کرکی لبه گرد و کراوات‌های ارغوانی نداشتند. فرق سرشان را 
هم از بالای ابرو تا یس گردن باز می‌کردند. نسبت به «ناصح محبوب» هم 
احساس انزجار می‌کرد زیرا معتقد بود که او حق ندارد خواهرش را «کاتیا» 
و لوشارا «مغول بزرگ» بنامد» حق نداشت وقتی گیلاس ودکا را تلد 
می‌کرد چشم‌های گودافتادهٌ خود را به داشا بدوزد و بگوید: «به سلامتی 
شکوفه بادام!» 

نقس داشا هربار با شنیدن این عبارت. از شدت خشم بند می‌امد. 

در واقع هم گونه‌های او گلگون بود و به‌سبب همین رنگ بادامی لعنتی 
که به هیچ تدبیری قابل زدودن تبود. خود را سر میز شام عروسکی چوبین 
می‌انگاشت. 

داشا در تعطیلات تابستانی از رفتن نزد پدر خود. به آن سامارای گرم 
ویر گرد و خاک منصرف شد امّا با خوشحالی زیاد رضایت داد که به اتفاق 
کاتیا به شهرک ساحلی سسترورتسی" برود. آنجا هم جمع 
پتروگرادی‌شان جمع بود با این تفاوت که مضال دبک فرشا هر روز 
همدیگر را می‌دیدند بطور گروهی شنا و قایقرانی می‌کردند.در بیشه‌زار 
کاج بستنی می‌خوردند» شب‌ها موسیقی گوش می‌کردند و در ایوان تالار 
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عمومی شهر در زیر آسمان پر ستاره هیاهوکنان شام می خوردند. 

بکاتریتا دسر مایوتا یرای داشتا یک دست لاس سفید با اش 
اطلسی؛ یک کلاه بزرگ حریر با روبان مشکی و کمربند ابریشمی پهنی که 
دو سر آن در پشت کمر به گره بزرگی مبدل می‌شد سفارش داده بود. در آن 
مان نیکوتار یوربویج کولیچک ! بعنی دستبار نیکلای ایوانویج ناگهان عاشق 
داشا شده بود - انگار که یک کسی چشم‌های او را یکباره باز کرده بود. 

اما او در شمار «منفورها» بود. داشا از گستاخی کولیچک دچار خشم 
شد. او را به جنگل خواند و بی آنکه امانش دهد که من‌باب دفاع يا برائت 
خود کلمه‌ای بر زبان آورد (کولیچک جز آنکه با دستمال مچاله‌شده در 
فصو رت خر درا عضه کی کارقن نمی کری) بای کوشنره کرد که 
اجازه نخواهد داد «مادینه»اش بشمرند آنگاه اضافه کرد که او را مردی 
هرزه می‌داند و از رفتارزش دلخو رو بیزار له است و از دشست او یه 
شوهرخواهر خود شکایت خواهد کرد. 

و عصر همان روز شکایت به نزد شوهرخواهر برد. تیکلای ایوانویچ 
در حالی که به ربش نرم و مرتب خود دست می‌کشید و نگاه شگفت‌زده 
خود را به گونه‌های داشا که از خشم به رنگ بادام درآمده بود و به کلاه 
بزرگ لرزان از خشم و به اندام باریک و ظریف و سفیدپوش او دوخته بود 
بلندبلند قهقهه سرداد بعد دستمالی از جیب در آورد و درحالی که اشک 
چنشمش را خشک می‌کرد گفت: 

7 برو داربا! برو وگرنه از خنده روده‌بر می‌شوم! 

و داشا که چیزی دستگیرش نشده بود شرمنده و کج خلق رفت. اما 
کولیچک حالا دیگر جرات نمی‌کرد حتی نگاهش کنند گوشة عزلت 
گزیده بود و روزبه‌روز لاغر و لاغرتر می‌شد. حیثیت داشا نجات پیدا کرده 
بود امّا این حادثه ناگهان احساسات خفته زنانه‌اش را سخت تحریک کرد. 
اکتون تعادل ظریف او طوری بر هم خورده بود که انگار در تمام وجودش 
از موی سر گرفته تا بنجه پا موجود دیگری - دلتنگ‌کننده رویایی 
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بی‌شکل و نفرت آور - می‌رفت که زاده شود. داشا این موجود را با تمام 
وجود خود احساس می‌کرد و از آن طوری رنج می‌بردکه از یک شیی 
تاپاک. آرزو می‌کرد بتواند اين تار عنکبوت ناپیدا را از تن خود بشوید و بار 
دیگر صفا و آرامش و فراغ خویش را بازیابد. 

اکتون روزی چندین ساعت تنیس بازی می‌کرد دوبار آبتتی می‌کرد و 
صبح خیلی زود انگاه که قطره‌های درشت شبنم هنوز روی گلبرگ‌ها 
می‌درخشید ند و از سطح دریای ارغوانی رنگ و آینه گون مه برمی خاست 
و پيشخدمت‌ها میزهای نم‌گرفته را روی اپوان خلوت جابه‌جا می‌کردند 
از خواب بیدارمی شد. 

اما همین که بدنش در پرتو خورشید و یا شب‌هنگام ی 
خواب گرم می‌شد آن موجود درونی‌اش بار دیگر جان می‌گرفت. 
محتاطانه به طرف قلب او می‌رفت و آن را با پنجه نرم خود می‌فشرد؛ نه 
می‌توانست آن را از خویشتن دور کند. نه بشوید نه بزداید؛ به لکه خوب 
روی کلید سحرآمیز ریش آبی " می‌مانست. 

همه اشنایان و پیش از همه کاتیا؛ رفته‌رفته متوجه شده بودند که داشا 
در همین چند ماه تابستان روزبه‌روز زیبا و زیباتر شده بود. یک روز صبح 
یکاترینا دمیتری‌یونا به اتاق داشا رفت و گفت: 

7 نمی‌دانم تکلیف ما چه می‌شود. 

- مگر چه شده کاتیا؟ 

داشا با پیراهن خواب روی تخت نشسته و به‌بیچیدن موی سر خود 


و شکل: و 
و و ار رد 7 بر می‌سوی 


داشا نگاه جدی و «کرکٌ دار» خود رابه او دوخت» سپس چشم از او بر 
-کاتیا دوست ندارم این حرف را بزنی» خوشم نمی آید می‌فهمی؟ 





او ایس اثر شا رل ری ۱۲۳۱۱۱۲ ۱) توس اي قزرسان ان واشکان هیر 
اختیار می‌کرد و آنان را می کشت. 1 





اش تولنتاق ۲۹ 


کاتیا روی له تخت نشست گونه‌اش را به پنست برهنه خواهر چسباند 
یت ای‌را پوسیگ و لاه کنان کت : 

- حقا که من و تو ادم‌های زود رنجی هستیم! از نازک‌تر از گل می‌رنجیم! 

روزی یک مرد انکاشتیی - لاغر اندام با صورت پاکتراش چانه پیش 
آمده و چشم‌های کودکانه - به زمین تنیس آمد. لاش ان اور 
خوش‌دوخت و بی‌نقص بود که چند مرد جوانی که هميشه جزو ملتزمین 
رکاب یکاترینا دمیتری‌یونا بودند سرگشته و افسرده شدند. او داشا را به 
یک ست " بازی دعوت کرد و مانند بک ماشین. خودکار مشغول بازی شد. 
داشا گمان می‌کرد که جوان اتکلیتن در تمام مدت‌بازی حتی یک‌بار هم 
به او تتگریسته است - انگار که نگاهش از کنار داشا می‌لغزید. داشا آن 
ترا تاو وا تست هنک جیت اه کر ‏ زق کت راغ رامع 
بیش آستین‌های بلوز سفیدش را بالا زد و بی‌اعتنا به یکدسته موی 
تافرمان که از زیر کلاه پیکه‌اش ‏ بیرون زده بود بازی را شروع کرد؛ با 
ضربه‌ای شدید توپ را به آن سوی تور فرستاد و با خود فکر کرد: «اين هم 
دختر فرز و چابک روسی که تمام حرکاتش آمبخته به نوعی زیبایی 
غافلگی رکننده است و سرخی گونه‌ها؛ چهره‌اش را جذاب‌تر می‌کند...» 

جواد انگلیسی این‌بار نیز بازی را برد در برابر داشا سر فرود آورد - 
کاملا خشک و رسمی - سیگار خوش‌بوبی روشن کرد در فاصله‌ای نه 
چندان دور از زمین تنیس نشست و به پیشخدمت دستور داد برایش 
لیموناد بیاورد. 

داشا ست سوم بازی را با دانش آموز سرشناسی بازی کرد. ضمن بازی 
دو سه بار از گوشة چشم به جوان انگلیسی نظر انداخت و او را پنست میز 
کوچکی نشسته دید: جوراب ابریشمی به پا داشت. پا روی پا انداخته و 
مج پا را در دست گرفته. کلاه حصیری لبه‌دار را بالای پیشانی لغزانده و 
بی آنکه به اطراف خود بنگرد چشم به دریا دوخته بود. 

داشا شب که به بستر رفت تمام این جزییات را به خاطر آورد. 
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خویشتن را در نظر مجسم کرد که با گونه‌های گلگون و طره‌های موی 
نافرمان در زمین تنیس جست‌وخیز می‌کرد و از اینکه حس 
خودخواهی‌اش و نیز حسی دیگر - حسی تواناتر از خود او - جریحه‌دار 
و 

روزی یکاترینا دمیتری‌پوتا به او گفت: 

- راستی داشا؛ مستر بیلی ۲ هر روز سراغ تو را می‌گیرد. چرا دیگر 
بازی نمی‌کنی ؟ 

دهان داشا از وحشت و حیرت باز ماند. با لحنی اکنده از خشم جواب 
داد که دوست ندارد در معرض «سخن چیتی های احمقانه» فراز بکیر هو 
اضافه کرد که کسی را به اسم مستر بیلی نمی‌شناسد و میل هم ندارد 
بشناسدش و بطور کلی رفتار این آقا را اگر تصور می‌کند که داشا بخاطر او 
از بازی «ابلهانة تتیس» دست کشیده است بسیار گستاخانه و دور از تراکت 
می‌داند. آن روز از خوردن ناهار صرف نظر کرد و با جیب انباشته از نان و 
انگور فرنگی به جنگل رفت. آنجا در فضای آکنده از بوی گرم صمغ کاج» 
در میان درخت‌های سربه‌فلک‌کشیده پرسه زد و به این نتیجه رسید که این 
حقیقت رقت‌بار را که دل به یک مرد انگلیسی باخته و خود را سخت 
شوریده‌بخت می‌داند؛ دیگر نمی تواند کتمان کند. 

بدین‌سان آن «موجود دیگر» رفته‌رفته در وجود داشا رشدی افزود‌تر 
می‌یافت. حضور آن در و جود او در بدو امر مانند شیئی نایک نفرت‌انگیز 
و بسان وبرانی درداور بود اما بزودی به این وضع پبچیده و بغرنح عادت 
کووو درشت تفه همان گوته ای که رها ید ار بانان تسام فضل ورتا یه 
پوشیدن جامهٌ ضخیم و فرورفتن به کرست خو می‌گيرند. 

عشق آمیخته به خودخواهی‌اش به مرد انگلیسی: مدت دو هفته دوام 
پیدا کرد؛ از خود منزجر بود و از جوان انگلیسی» آزرده‌خاطر. چندین‌بار 
دورادور به تماشای او رفت؛ می‌دیدش که چگونه بی شتاب و در عین‌حال 
استادانه تتیس بازی می‌کرد و چگونه با ملوانان روسی شام می خورد. آنگاه 
در عين یأس و درماندگی با خود انديشید که او جذاب‌ترین مرد دنیا است. 


1- ۷ 





لکشت لو نسوک / ۳۱ 


چند روز بعد دختری لاغر و بلند بالا با لباسی از فلانل سفید رنگ - 
نامزد مستر بیلی - به یبلاق آمد و آن دو بزودی آنجا را ترک گفتند. داشا 
شب تا سحر چشم بر هم نتهاده از خود شدیداً احساس انزجار کرد و 
نزدیکی‌های سحر تصمیم گرفت که اين اشتباه را هرگز در زندگی خود 
ترا کین 

به دنبال این تصمیم آرامش خود را بازیافت و بعد به نظرش حتی 
عجیب آمد که این همه را چه سهل و آسان پشت سرنهاده است. امّا در 
حقیقت همه چیز تمام نشده بود. اکنون احساس می‌کرد که آن «موجود 
دیگر» با خود او یکی شده در وجودش مستحیل شده و یکباره از بین 
رفته است. احساس می‌کرد که اینک نه‌تنها بار دیگر سبکبال و شاداب 
شده بلکه از روزهای گذشته به مراتب نرم‌تر و ظریف‌تره و نامفهوم‌تر 
شده و انگار که پوست تنش لطیف‌تر شده بود؛ چهره خود را به‌ویژه 
چشم‌های زیبای خود را - چشم‌هایی که بیننده‌اش را دچار سرگیجه 
می‌کردند - در ایینه باز نمی‌شناخت. 

اواسط ماه اوت نیکلای ایوانویج به اتفاق کاتیا و داشا به پتربورگ» به 
آپارتمان وسیع‌شان در خیابان پانتلی‌مونف ابازگشت. پذیرایی‌های 
سه‌شنبه شب‌ها و بازدید از نمایشگاه‌ها و حضور در تئاترها در اولین شب 
نمایش و بحث از محاکمات جنجالی و خرید تابلوهای نو و اشیاء عتيقه و 
شب زنده‌داری‌ها نزد کولی‌ها در رستوران «سمرقند» بار دیگر از 
سرگرفته شد. باز سر و کلهٌ «ناصح محبوب» که در آب‌های معدنی حدود 
ده کیلو وزن کم کرده بود پیدا شد و در آن میان شایعات گنگ و تگران 
کتننده و در عین‌حال نویدیخشی که از سروز تغییرات و تحولاتی 
قریب‌الوقوع حکایت داشت. مکمّل این خوشگذرانی‌های آميخته به 
این خن 

اکنون داشا فرصت کمی برای اندیشیدن و احساس‌کردن داشت: از 
صبح به دانشکده می‌رفت. عصرها حدود ساعت ۴با خواهرش به گردش 
می‌پرداخت» شب‌ها به تاتر یا کنسرت یا مهمانی می‌رفت؛ بدین‌ترتیب 
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لحظه‌ای برای تنهایی و انزوا باقی‌نمی‌ماند. 

در یکی از سه‌شنبه شب‌ها مهمان‌ها پس از صرف شام به قهوه و 
لیکور و کنیاک روی‌آورده بودند که آلکسی آلکسی‌یویچ بس‌سونف وارد 
اتاقپذیرایی شد. یکاترینا دمیتری‌پونا او را در آستانهٌ در دید و گوته‌هایش 
در دم گلگون شدند. همگی لحظه‌ای سکوت کردند. س‌سونف روی 
کانابه نشست و از دست یکاترینا دمیتری‌پونا یک فنجان قهوه گرفت. 

دو وکیل دادگستری از جمله خبرگان جهان ادب. کنار او نشستند اما 
بس‌سونف بی‌اعتنا به آنان در حالی که نگاه عجیب و دیریای خود را به 
بانوی میزبان دوخته بود ناگهان اظهارنظر کرد که اصولا چیزی به نام هنر 
وجود ندارد بلکه آنچه که هنرش می‌نامند شیادی محض است. به 
چشم‌بندی شعبده‌بازی می‌ماند که میمونی را وامی‌دارد از ربسمان بالا 
برود و در هوا از نظرها ناپدید شود: 

(چیزی به نام شعر وجود تدارده هم انسان و هم هنرء از مذت‌ها پیش 
فنا شده‌اند. روسیه به لاشه‌ای می‌ماند که کلاغان بر آن ضیافت بریا 
کرده‌اند. و هرآنکه شعر می‌سراید روزی خویشتن را در جهنم خواهد یافت». 

آهسته و شمرده و با صدای گرفته حرف می‌زد.روی سیمای پریده 
رنگش که تشان از خشم داشت دو لک سرخ دیده می‌شد. یقه نرم او 
معی ور وک داش و کعنن اوه تا کشفر سکاو شود از فعجان 
کوجکی که در دست داشت قطره‌های قهوه روی فرش اتاق فرو می جکید. 

خبرگان جهان ادب بر سر آن بودند که بحت پرشوری آغاز کنند اما 
تین و اقب اس اضعا ۸ هنت ها آنان ایک ات نها ری بونا رها 
چشم‌های تار خود دنبال می‌کرد. سرانجام برخاست. به طرف کاتیا رفت و 
قاشاششلد که می‌گفت: 

- من این همه آدم را که یک‌جا جمع شده باشند نمی‌توانم تحمّل کنم. 
اجازه بفرمایید از حضورتان مرخص شوم. 

یکاترینا دمیتری‌یونا با فروتنی از او خواهش کرد یکی از اشعار خود را 
ه انس ایک اما مسرت کی اک ان رز ره 
کرد و ضمن خداحافظی لبان خود را روی دست او فشرد و انقدر در این 
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حال باقی ماند که گردن یکاترینا دمیتری‌بونا یکسره سرخ شد. 

همین که بس‌سونف از در بیرون رفت جروبحث اغاز شد. مردها به 
اتفاق اظهارنظر کردند: «با این همه حذ و حدودی وجود دارد که هر کسی 
مکلف است رعایتش کند؛ از اجتماع ما نباید و نمی‌توان این چنین آشکارا 
می‌گفت: «آقایان باور بفرمایید او سیاه‌مست بود». اما خانم‌ها یکصدا 
اظهار عقیده کر دند: (مهم سا مه 3 بود با در عالم محخصوص 
به خودش, قدر مسلم آن است که در همه‌حال مردی است هیجان‌انگیز!» 
تشه یه بکرم از ردان درا تشه که با کر شیامه ها ار 
گناهانش روی عده زیادی از مردم؛ از آن جمله بر كلية دوستان کاتبا» سایه 
افکنده است. سپس اضافه کرد: «خواهر» تصور می‌کنم او مردی است که 
می‌تواند زن را شیفته و شیدای خود کند.» 

نیکلای ایوانویچ شگفت زده گفت: 

-داشااگر خیال می‌کنی که او جزو مشاهیر است سخت در اشتباهی. 

یکاترینا دیمتری‌یونا موضوع را به سکوت برگزار کرد. از آن شب 
کولیچک و دوستانش به تماشای این هنرپيشه مشهور به تئاتر رفتند و 
دلسرد باز آمدند و گزارش دادند: «او مثل یک مومیایی مقدس» خشک و 
لاغر است و چندین دامن توری روی هم می‌پوشد بطوری‌که شبیه به یک 
بقچه می‌شود.» 

روزی داشا با بس‌سونف در نمایشگاهی روبه‌رو شد. او کنار پنجره 
نشسته بود و با بی‌قیدی کاتالوگ نمایشنامه ر ورق می‌زد. دو دانشجوی 
دختر - هر دو چاق و قد کوتاه - با لبخندهای یخ‌زده‌شان طوری به او 
خیره شده بودند که به حیوانی کاه آکند در تمایشگاه آثار بدیعه. داشا از 
کنار آنها گذشت و در تالار مجاور روی یک صندلی نشست. احساس 
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دلمردگی می‌کرد؛ پاهایش ناگهان خسته شده بودند. 

پس از آن روز داشا عکس بس‌سونف را خرید و آن را روی میز کار 
خود گذاشت. مجموعه اشعار او که در سه جلد کوچک چاب شده بوذ در 
بدو امر دهن داشا را طوری مسموم و آشفته کرد که انگار در ازتکات 
کاری مرموز و بدخواهاته شریک جرم شده بود. اما پس از خواندن و 
بازخواندن مجموعه رفته‌رفته از همین احساس بیمارگونه لذت می‌برد؛ 
آن‌سان که گفتی کسی در گوشش زمزمه می‌کرد: «فراموش کن, بی‌توان 
شو هر چه گرانبها را برباد ده و در آرزوی آنچه که اتفاق نمی‌افتد بسوز.» 

پای داشا بخاطر بس‌سونف به انجمن « شب‌های فلسفی» باز شد. 
بس‌سونف دیرتر از همه می آمد و به‌ندرت سخنرانی می‌کرد. اما داشا با 
احساس هیجان به خانه باز می‌گشت و هرگاه اتاق‌پذیرایی را پر از مهمان 
می‌یافت خوشحال می‌شد. حس خودخواهی او سکوت کرده بود. 

آن روز وقتی از انجمن بازگشت. خانه را خلوت یافت و به‌ناچار پشت 
پیانو نشست و خود را با اثری از اسکربابین مشغول کرد. اصوات همانند 
ساچمه‌های یخی آهسته آهسته به سینه‌اش به اعماق آن درباچه ثرف 
فرو می‌افتادند و سطح آیینه گون آن را متلاطم می‌کردند و غرق می‌شدند و 
انجا» در آن ظلمت گرم. قلب نگران و پرطنین او طوری می‌تپید که انگار 
بزودی زود هم کنون» در همین دم ممکن بود حادثه غیرمنتظره‌ای روی دهد. 

دست‌ها را روی زانوها رها کرد و به اطراف خود نگریست. در زیر نور 
ملایم آباژور نارنجی‌رنگ. چهره‌های در قاب‌نشستة دیوارهای اتاق - آن 
چهره‌های کج و معوج ارغوانی‌رنگ و چهره‌های بف‌کرده با دندان‌های 
تمایان و چشم‌های از حدقه برامده و چهره‌های شبیه به اشباح نخستین 
روز خلقت که حریصانه به طارمی‌های بهشت چنگ افکنده بودند با 
خیرگی داشا را تماشا می‌کردند. او با خود گفت: «بله خانم عزیز» کارمان 
زار است» آنگاه شتابان از چپ به راست گامی نواخت و در پیانو را به 
آرامی بست ‏ سیگاری از فوطی سیگار کار ژاین درآورد. روشنش کرد 
پکی به آن زد به سرفه افتاد و سیگار را در زبرسیگاری له کرد. سپس با 
صدای بلندی که از پت چهار اتاق هم شنیده می‌شد بانگ زد: 
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از اتاق کار نیکلای ایوانویج صدای افتادن چیزی بر کف اتاق به گوش 
رسند اما جوابی نبامد. «مغول تور )3 درآمد و درحالی که به آیینه 
چشم دوخته بود اعلام کرد: 

7 شام حاضر است! ۲ ۱ 

در اتاق غداخوری, داشا در مقابل گلدانی پر از گل‌های پژمرده نشست 
و به پریرکردن گل‌ها بر رومیزی مشغول شد. «مغول بزرگ» چای و گوشت 
سرمه‌ای‌رنگی یوشیده بود از در وارد شد. موهایش اشفته بود و بری از 
کوسن کانایه به ريش به چب متمایل شده‌اش چسییده بود. 

با قیافه‌ای گرفته با سر به داشا سلام کرد روبه‌روی او در انتهای دیگر 
هیر نقسنت:تانه تتمرو را تن کشید و حرتضانهمتغول خوردن شیاه 
سپس به کنج میز پله داده مشت درشت و پرموی خود را تکیه‌گاه گونه 
کرد نگاه سرگشته‌اش را به گلبرگ‌های پرپر شده دوخت و با صدایی بم و 

< دیشب خواهرت به من خیانت کرد. 


کاتیاء خواهر عزیز او مرتکب عملی وحشتناک و غیرقابل فهم و سیاه شده 
بود. شب گذشته او از همه چیز زنده و گرم و گرامی روی گردانیده و سر بر 
بالش نهاده بود اما تدش در ستر غیر ولو و له شده بود. داشا آنچه را 
نیکلای ایوانویج خیانت نامیده بود بدین‌گونه در نظر خود مجسّم کرد و از 
چنین تجشمی سراپا مرتعش شد. بدتر از همه آنکه کاتیا در خانه نبود؛ 
انگار که دیگر وجود ۳ 

داشا از شنیدن این خبر» نخست منگ و حیران شد. سپس چشم‌هایش 
سیاهی رفت. با نفسی به‌بندکشیده منتظر بود که نیکلای ایوانویج اشک 
غم بریزد یا دیوانه‌وار فریاد بکشد. اما او حتی یک کلمه به گفته قبلی خود 
نیفزود فقط پایةٌ چنگال را میان انگشت‌های خود می‌چرخاند. داشا 
جرأت نمی‌کرد به چهره او نگاه کند. 
با سروصدای زیاد یس کشید و روانه اتاق کارش شد. داشا با خود فکر 
کرد: «الان خودکشی می‌کند!) امٌا هیچ اتفاقی نیفتاد. او با دلسوزی تند و 
زودگذر دست نیکلای ایوانویچ را به خاطر آورد که روی رومیزی» سخت 
درشت و پرمو می‌نمود. لحظه‌ای بعد دست شوهرخواهر را به کلی 
فراموش کرد فقط چندین‌بار با خود گفت: «چه باید کرد؟ چه باید کرد؟» 
سرش سوت می‌کشید - همه و همه چیز درهم شکسته و مسخ شده بود. 

(مغول بزرگ» از پشت برده ماهوتی؛ سیتی در دست نمایان شد و 
داشا با دیدن او ناگهان دریافت که از این پس. دیگر «مغول بزرگ»ی در کا 
نخواهد بود. اشک چشم‌های او را پر کرد دندان‌هایش را محکم به‌هم 
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فشرد و به اتاق‌پذیرایی دوید. 

در اين اتاق همه‌چیز از مبلمان گرفته تا تابلوهای دیوار را کاتیا با 
عشق وعلاقهٌ بسیار چیده و آوبخته بود. اما اکنون روح کاتیا از اینجا رفته و 
اتاق متروک و بیگانه گشته بود. داشا روی کانایه نشست و نگاه خود را به 
تابلویی دوخت که اخیراً خریداری شده‌بود وبرای اولین‌بارآنچه 
راروی‌پرده نقأشی‌شده‌بود دید و درک کرد. 

تابلوء تصویر زنی بود برهنه به‌رنگ قرمز چرکین» گفتی که پوست زن 
را از تتش کنده بودند. دهان زن به یک طرف صورتش لغزیده بود و 
به جای بیتی روی چهره‌اش یک حفره مثأنی‌شکل» سیاهی می‌زد. به 
گوشه سر چهارگوش زن یک تکه پارچه متدرس چسبیده بود پاهایش به 
دو کنده لولادار می‌مانست و شاخه گلی در دستش دیده می‌شد. بئيَه 
جزییّات این تابلو وحشت‌انگیز بود امّا وحشتناک‌تر از همه کنجی بود 
به‌رنگ قهوه‌ای چرک که زن باپاهای خمیدهٌ از هم گشوده در آن نشسته 
بود. اسم این تابلو «عشق» بود اما کاتیا «ونوس معاصر»ش می‌نامید. داشا 
با خود فکر کرد: «حالا علت شیفتگی کاتیا را به این زنک لعنتی می‌فهمم. 
اکنون خود او دست‌کمی از اين تابلو ندارد - شاخه گلی ت و ۱ 
در کنجی!» چهره‌اش را به بالش فشرد و گاز زنان به روبالش تامادا 
فریادش در بیایده به‌تلخی اشک ریخت. دمی بعد نیکلای ایوانویچ به اتاق 
پذیرایی آمد. با پاهای از هم گشوده و حالتی حاکی از کج خلقی فندک خود 
را روشن کرد» سپس به طرف پیانو رفت و شستی‌های آن را تک‌تک 
به‌صدا در آورد. مجموع این اصوات. آهنگ یک تصنیف مبتذل و عامیانه 
از آب در آمد. سراپای داشا سرد شد. نیکلای ایوانویچ در پیانو را با 
سروصدا بست و گفت: 

- این اثفاق» غیرمنتظره نبود. 

داشا این عبارت را چندین بار در دل تکرار کرد و کوشید تا مگر معنای 
آن را بفهمد. ناگهان صدای پرطنین زنگ در راهرو پیچید . نیکلای ایوانویچ به 
ریش خود دست کشید اما جز آنکه آه بلند بکشد و شتابان به اتاق کار خود 
برود واکنش دیگری نشان نداد. «مغول بزرگ» مانند یک چهارپای سم‌دار در 
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طول راهرو تق‌تق‌کنان راه افتاد. داشا سراسیمه از جای خود جهید - 
چشم‌های او تار و ضربان قلبش تند شده بود - و به سرسرا دوید. 

آنجاء کاتیا را دید که به بینی کوچک خود چین‌های ریز انداخته و با 
انگشت‌های کرخت‌شده رها هون سول کنو روت نها 
ارغوانی‌رنگ باشلق پوستی خود بود. او گونه بخ‌زده و گلگونش را برای 
واه حاقا عفر زد یک کدنی کر ات رم بت 
تندی سر خود را از باشلق آزاد کرد و جشم‌های کنجکاو خاکستری‌رنگش 
را به داشا دوخت. سپس با صدای بمی که از عمق سینه‌اش خارج می‌شد 
و در همه‌حال دوست‌داشتنی و دلپذیر بود پرسید: 

-طوری شده؟ با نیکلای حرفت شده؟ 

داشا به گالوش‌های چرمی نیکلای ایوانویج که اهل خانه «خودرو»اش 
می‌نامیدند و اکنون چون شیء ب صاحبی در سرسرا افتاده بود خیره شد؛ 
چانه‌اش می‌لرزید. 

- نه. اتفاقی نیفتاده. 

کی ها عیرست ایس 
بی‌شتاب باز کرد تکاتی به شانه داد و پالتو را از تن درآورد و سراپا گرم و 
ظریف و خسته ایستاد. سپس خم شد و درحالی که دگمه‌های گترش را باز 
رگد کت 

- می‌دانی تا آمدم تاکسی پیدا کنم پاهام خیس آب شد. 

داشا که همچنان به گالش‌های نیکلای اپوانویج خیره مانده بود اخم 
کرد و بر سید: 

- کاتی کجا رفته بودی؟ 

-کجا بودم؟ به ضیافت یک عده اهل قلم دعوت شده بودم به خدا اگر 
بدانم که ضیافت به افتخار کی بود! با ضیافت‌های دیگر تفاوتی نداشت. 
خیلی خسته‌ام» باید بخوایم. ۱ 

این را گفت و به اتاق غذاخوری رفت. آنجا کیف چرمی خود را روی 
میز انداخت» بینی کوچکش را با دستمال پاک کرد و پرسید: 

کر هار کی پرپر کرده است؟ نیکلای ابوانویج کجاست؟ خواییده؟ 
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داشا حیران مانده بود: خواهرش کمترین شباهتی به زنی لعتتی 
نداشت و نه‌فقط بیگانه نبود بلکه به خصوص امروز انقدر عزیز و آشنا 
می‌نمود که داشا آرزو کرد سراپای او را توازش کند. 

با این وصف لحظه‌ای بعد حضور دهن خود را بازیافت و در حالی که 
نقطه‌ای از رومیزی را که ظرف نیمروی نیکلای ایوانویچ روی آن قرار 
داشت با ناخن خود می خراشید گفت: 

سکانیا! 

1 

"من همه چیز را می‌دانم. 

- کدام چیز را؟ تو را به خدا حرف بزن! 

آنگاه کتار میز تست زانوان خود را به پاهای داشا چسباند و نگاه 
کاونده‌اش را از بایین به بالا به او دوخت. داشا گفت: 

7 نیکلای ایوانویج همه چیز را برایم تعریف کرد. 

در این حال نگاهش نمی‌کرد تا مبادا حالت چهرهة او را ببیند. یکاترینا 
دمیتری‌یونا یعد از سکوتی طولانی و کشنده با لحنی آکنده از شم پرسید: 

7 ممکن است این خبر تکان‌دهنده را برای من بازگو کنی! 

7 کاتیا» تو می‌دانی! 

7 نه» نمی‌دانم! 

و «نمی‌دانم» اه طتیون چون فروافتادن بک ساچمه بخی داشت. 

داشا در همان دم جلو بای خواهر زانو زد. 

یعنی ممکن است این خبر یکسره دروغ باشد؟ کانی عزيزم 
خوشگلم. حرف بزن! تمام این حرفها دروغ است مگرنه؟ 

دست نرم و معطر کاتیا را که رگ‌های ظریف و آبی‌رنگ ماتند تهرهای 
کوچک روی آن می‌دویدند. غرق بوسه کرد. یکاترینا دمیتری‌یونا 
چشم‌های خود را از سر خستگی بست و گفت: 

البته که دروغ است! تو هم هیچی نشده زار می‌زنی! فردا چشم‌هایت 
سرخ می‌شود دماغ کوچولویت پف می‌کند. 

سپس داشا را از زمین بلند کرد و لب‌های خود را تا مدتی به موهای او 
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فشرد. داشاکه سر به سینه خواهر نهاده بود زیر لب زمزمه کنان گفت: 

- گوش کن خواهر من دختر احمقی هستم! 
سنتیله سل 

- او دروغ می‌گوید! 

کاتیا و داشا به‌سرعت به‌طرف صدا چرخیدند اما در بسته شده بود. 
بعانرضا دفتر بونا کفت: 

کوچولو تو برو بخواب. من می‌روم تکلیفم را روشن کنم. با این همه 
خستگی چه مشغله لذت‌بخشی! 

آنگاه داشا را تا اتاق خوابش همراهی کرد با خاطری آشفته گونه او را 
بوسید. به اتاق غذاخوری باز آمد. کیف خود را برداشت. شانه سر را 
جابه‌جا کرد و به در اتاق کار شوه تلنگرزنان گفت: 

7 نیکلای, لطفا در را بازکن! 

نخست جوابی نیامد اما پس از سکوتی شوم صدای بالاکشیدن آب 
بینی به گوش رسید و کلید» در قفل در چرخید. یکاترینا دمیتری‌یونا وقتی 
وارد اتاق شد چشمش به پشت ستبر شوهر افتاد که داشت به طرف میز 
تحریر می‌رفت؛ همین که به میز رسید روی صندلی چرمی نشست. 
امتداد صفحات گشوده کتاب مرد چهل ساله" به حرکت در آورد؛ این‌همه 
را طوری انجام می‌داد که انگار یکاتریتا دمیتری‌یونا در اتاق نبود. 

کاتیا روی کانابه نشست. دامنش را مرتب کرد دستمال را دوباره در 
کیف دستی گذاشت و درکیف را بست. نیکلای ایوانویج با شنیدن صدای 
(تق» بسته‌شدن کیف» خود و یک‌دسته موی فرق سرش یک‌جا یکه 
خوردند. کاتیا گفت: 

- من فقط از یک چیز سر در نمی‌آورم ... دربارهٌ من مختاری به‌هرگونه 
که دلت می‌خواهی فکر کنی اما تو حق نداری داشا را در این‌جور 
فکروخیال‌ها شریک خود کنی! 


۱- رمانی از ۷۷2556۲۳270 (۱۸۷۳-۱۹۳۴) نويسندة المانی. م. 





آلکسی تولستوی ۴ 


نیکلای ایوانویج به‌تندی روی صندلی چرخید. گردن و ریش خود را 
به‌طرف کاتیا گرفت و از لای دندان‌های برهم‌فشرده‌اش گفت: 

- و تو جرأت می‌کنی اسم این چیزها را «فکروخیال» بگذاری؟ 

- از حرف‌های تو سر در نمی آورم. 

- بسیار خوب! که گفتی سر در نمی آوریها؟ اما در عوض به‌نظر 
می‌رسد. خوب بلدی رفتار زن‌های خیابانگرد را داشته باشی! 

دهان یکاترینا دمیتری‌یونا بی آنکه کلمه‌ای بر زبان آورده نیمه‌باز ماند) 
همچنان‌که به چهره عرق‌کرده شوهر که کبود و زشت می‌نمود خیره شده 
تو3ه آهشتهاو مره کت 

- بگو ببینم از کی تا حالا رفتارت با من تا این حد بی‌ادبانه و دور از 
احترام شده است؟ 

با خضوع و خشوع بسیار استدعای عضو دارم! امّا متأشَفانه با لحن 
دیگری نمی‌توانم با تو حرف بزنم. بگذار خلاصه کنم: جزییات را برایم 
تعریف کن. 

7 کدام جزییات را؟ 

- آشکارا دروخ نگوا 

- آم حالا فهمیدم فکروخیالت از کجا آب می‌ خورد! 

این را گفت و چشم‌های درشتش را مانند کسی که سخت خسته باشد 
در حدقه گردانید و اضافه کر د: 

< چندی پیش حرف‌هایی به تو زده بودم... کفرم را درآورده بودی ... 
گفتم و فراموش کردم. ۱ 

- می‌خواهم اسم آن آدم را بدانم. 

7 من هم اسمش را نمی‌دانم. 

- خواهش می‌کنم دست از دروغگویی بردار! 

- من دروغ نمی‌گویم. حال و حوصلهٌ آن را ندارم هم ندارم که به تو 
دروغ بگویم. گیرم که گفته باشم! خیلی از حرف‌ها را از حرصم می‌زنم! 
می‌زنم و بعد فراموشش می‌کتم. 

درست است که سیمای نیکلای ایوانویج مانند سنگ بی حرکت ماند 


۲ ار اد مرها 
در 7 


اما قلش از خوشحالی فرو ربخت و لرزید. با خود فعر کرد: «<دارا 
شکر! به خودش افترا زده است» و این بدان‌معنا بود که اکنون می‌توانست 
جنین وانمود کند که انکار سخن کاتیا را باور نکرده است - و از این‌رو کمی 
هیاهو و شلتاق کند و بی‌روبارویی با خطرء ارامش درونی خود را بازيابد. 
قدم می‌زد و گاه نیز از راه‌رفتن باز می‌ایستاد و هوای اتاق را با چاقوی 
کاغذبری جر می‌داد؛ درباره علل سقوط خانواده‌ها و در مضار عدم 
و بار شوهر - «تکالیفی که در این روزها پاک فراموش شده‌اند» - داد 
خوزدل (کاتیا سخن او را قطع کرد و گفت: «با خون‌دل نه بلکه با 
چرخاندن زبان») به‌دست می آید نکوهش کرد. «خیر بیشتر از خون دل - 
به قیمت فرسودگی اعصاب!». او را به خاطر بی‌قیدی در انتتخاب دوستان و 
آشنایان؛ به‌ خاطر بی‌نظمی حاکم بر خانه به‌خاطر علاقه‌اش به «مفول 
بزرگ» - «این زنکه ابله» - و حتی به‌خاطر «تابلوهای نفرت‌انگیز 

خلاصه آنکه بار د را خالی کرد و سبکبار شد. 

حدود ساعت چهار صبح هنگامی که صدای شوهر به‌خرخر افتاد و 
سرانجام سکوت اختپار کرد کاتیا کت 

_ غیرممکن است موجودی دا شود که از یک مرد چاق و دیوانه. 
تفرت‌انگیزتر باشدا 

اما این‌بار تیکلای ایوانویچ از سخن او نرنجید. بی‌شتاب لخت شد. 
پیراه. خود را به یشتی صندلی آوپخت. ساعت جیبی‌اش را کوک کرد 
آهی کشید و در بستر نظیفی که روی کانایه جرمی یهن شده بود دراز 
کنید. به‌امید آنکه بتواند آرامش پیش از خواب خود را بازیابد کتابی در 
دست گرفت و با خود فکر کرد: «آری؛ زندگی بدی داریم! باید فکری به 
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حالش کرد. زندگی بدی داربم!» اما دردم از کتاب چشم برگرفت و گوش 
تیز کرد. خانه غرق در سکوت بود. کسی فین‌فین کرد و قلب نیکلای 
ایوانویج لبیل (دارد گربه می‌کند! وای بر من! گمان کنم 
زیاده‌روی کر ده‌ام). 

و آنگاه که مشاجرهٌ چند لحظه پیش را در ذهن خود مرور کرد و 
به خاطر آورد که بکاترینا دمیتری‌یونا با چه حالی نشسته بود و به 
شماتت‌های او گوش می‌داد» دلش به حال او سوخت. روی آرنج نیم‌خیز 
شد و خواست از زیر یتو بیرون بخزد اما همچون آدمی که خستگی 
روزهای متوالی در تنش مانده باشد نا گهان در سرایای خود احساس 
کوفتگی کرد سست شد. سر بر بالش نهاد و به خواب رفت. 

دا درد اتای وان نت وش بت وی ایا تقو زو دنس انه سر را 
از لای موهایش ببرون کشید. سر را یکی دو بار طوری حرکت داد که تمام 
سنجاق‌های سرش یک‌باره بر زمین افتادند. در بستر نظیف و به‌سفیدی 
برف خود دراز کشید تا چانه به زیر پتو خزید؛ چشم‌ها را بست وبا خود 
فکر کرد: «خدا را شکر که رفع نگرانی شد! حالا دیگر نباید به چیزی جز 
خواب بیندیشم». یک‌ویوز مضحکی در گوشه چشمش نمایان شد. داشا 
لبخند زد زانوها را تا زیر شکم جمع کرد و بالش را در آغوش گرفت. 
خوابی ژرف و شیرین او را درربود اما ناگهان صدای کاتیا را با وضوح تمام 
در ذهن خود شنید که می‌گفت: «البته که دروغ است!». داشا چشم گشود و 
در دل گفت: «امّا من که چیزی به او نگفته بودم کمترین اشاره‌ای به 
و ی از وق و میب ست است يا دروغ؟ اما جواب 
او طوری بود که انگار از همه‌چیز خبر داشت». ناگهان پردة ابهام ! ز جلو 
چشمش محو شد و آگاهی مانند سوزد‌های تیز در سراپای او خلید. 
باخود فکر کرد: «کاتبا فریبم داده است!» سیس تمام صحت‌های خود با 
خواهر و همچنین تمام حرکات و گفته‌های او را به‌یاد آورد و همه چیز در 
تطواسن زوسن سمل «آری» حرف‌های او سراپا دروغ بود!»داشا پاک مبهوت 
و مضطرب شد. کاتیا بعد از ارتکاب خیانت و گناه و فریب. انگار که 
دلرباتر از پیش شده بود. چشم نابینا می خواست که متوجه لطافت نوظهور 
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آمیخته به خستگی او نشود. با خود گفت: «ر طوری دروغ می‌گوید که 
انسان را دیوانه‌وار فریقتهٌ خود می‌کند. آخر مگر او یک خیانتکار نیست؟ 
نمی‌فهمم! هیچ سر در نمی آورم!» 

داشا منقلب و سردرگم شده بود. از آنجایی که احساس می‌کرد نه 
می‌تواند کاتیا را محکوم کند و نه کردار او را بفهمد خواب به چشمش 
نمی آمد - چندین‌بار بلند شد و آب خورد. به‌دفعات چراغ را روشن و 
اندکی بعد خاموش کرد و تا سپیده‌دم از این‌پهلو به آن‌پهلو غلت زد. 

آن شب یکاترینا دمیتری‌یونا هم نتوانست بخوابد: بی توش و توان؛ 
بازوانش را روی پتوی ابریشمی دراز کرده و با چشم‌های اشک آلود به 
پشست خواییده بود. از این‌که احساس آشفتگی و آلودگی و ناپاکی می‌کرد؛ 
از این‌که نمی‌توانست وضع خود را تغییر دهد از اينکه محال بود بتواند 
مانند داشا انسانی آتشین‌خوی و سختگیر باشد. از این که نیکلای 
ایوانویچ او را زنی خیابانگرد و اتاق پذیرایی‌اش را عامیانه نامیده بود و باز 
از اينکه نیمه شب گذشته آلکسی آلکسی‌پویچ بس‌سونف باکالسکه‌ای 
تندرو او را به هتلی در حومه شهر برده و آنجا بی آنکه همه آنچه را که نزد 
ایغ و ماش ود فوست رید رد و‌ اس و اخساس کیان او مانید 
یک مانکن - از همان مانکن‌های لپ‌قرمز پشت وبترین مزون مادام 
دوکله " در خیابان مورسکایا" کام دل گرفته بود به‌تلخی اشک می‌ریخت. 
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مرکز به اصطلاح «نتباد مبارزه ۲ سنّت‌ها) در طبقه پنجم عمارتی نوسازه در 
خابان نوردهم جزیره واسیلیوسکی ! در آیارتمان مهندذ س ایوان ایلیچ 
تلگین " واقع شده بود. 

تلگین به‌عنوان نخستین مستأجر عمارت. آبارتمان خود را برای مذت 
یک سال به‌قیمت خیلی ارزان اجاره کرده بود. او اتاقی را به خود تخصیص 
داده و بعیّهُ اتاق‌های آپارتمانش را که مبلمان آنها متحصر به چند 
تختخواب فلزی و میز و چهارپایه‌هایی از چوب کاج بود به اين امید که 
مستاأجرانی «محرد و حتماً زنده‌دل» در آنها ساکن شوند اجاره داده بود. 
مستأجران موردنظرش را برای او دست‌ویا کرده بود. 

این ها عبارت بو دند از الکشانلرن ایوانویچ ژیرف دانشحوی دانشکده 
حقوق. آنتوشکا آرنولدف " خبرنگا والت ۴ نقاش و دوشیزه‌ای جوان 
به‌اسم یلیزاوتا کی‌یونا راستورگویوا* که هنوز موفق نشده بود شغلی باب 
طبع خود پیدا کند. ۱ 

مستاجران آپارتمان معمولا دیروقت از خوات بیدار می‌شدند» یعنی 
درست زمانی که تلگین برای صرف ناهار از کارخانه به خانه بازمی‌گشت. 
آرنولدف سوار تراموای می‌شد و به نیت کسب خبرهای تازه به کافه‌ای 
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در خیابان توسکی ! سر می‌زد و از آنجا به دفتر روزنامه می‌رفت. والت 
زر شاپ تیه کف مر کون باکت سانت کب گر 
به‌روی خود می‌بست تا بی‌مزاحم دربارة هنر نو» متن سخنرانی و مقاله 
تهیه کند. ژیرف به اتاق پلیزاوتا کی‌بونا می‌رفت و با صدایی نرم که به 
میومیو گربه می‌مانست از مشکلات زندگی صحبت می‌کرد. او شعر هم 
می‌گفت امّا بقدری خودخواه بود که سروده‌های خود را هرگز رو نمی‌کرد. 
به هر تقدیر بلیزاوتا کی بونا او را یک تابغه می‌انگاشت. 

پلیزاوتا علاوه بر اختلاط با ژیرف و دیگر مستأجران آپارتمان؛ برای 
خود سرگرمی دیگری هم ایجاد کرده بود: با نخ پشمی رنگارنگ نوارهای 
بهن و درازی می‌بافت که کاربرد معینی هم نداشتند. در این حال با صدابی 
خارج و ژرف و زنگدار آوازهای ملی اوکرایینی می‌خواند يا به موی سر 
خود آرایش‌های عجیب‌وغریب می‌داد و آنگاه که از ترانه‌خوانی خسته 
می‌شد موی سر را روی شانه‌ها رها می‌کرد. کتابی در دست می‌گرفت: 
روی تخت دراز می‌کشید و تا حد سردرد کتاب می‌خواند. او دختری بود 
زیبا؛ بلندبالا و لپ‌قرمز: چشم‌هایی داشت نزدیک‌بین و انگار نقاشی 
شده. در یوشیدن لباس آنقدر کج‌سلیقه بود که از زخم زبان دیگر ساکنان 
آیارتمان تلگین در امان نمی ماند. 

همین‌که تازه‌واردی به آیارتمان می‌آمد بلیزاوتا کی‌بونا او را به اتاق 
خود می‌کشاند و بحت‌های تندوتیزی آغاز می‌کرد. ضمن این‌گونه بحث‌ها 
هم‌صحبت خود را سژال‌پیچ می‌کرد و مصرانه می‌کوشید بداند که او 
عطش ارتکاب جنایت ندارد؟ آیا می‌تواند مثلا آدم بکشد؟ آیا احساس خود 
برانگیختگی نمی‌کند؟ او اين ویژگی‌ها را خاص انسان‌های ممتاز می‌دانست. 

همسایه‌ها از این‌گونه سوال‌ها فهرستی تهیه کرده و به در اتاق او 
چسبانده بودند. بطور کلی او دختری بود با ارزوها و رویاهای تحقق نایافته 
و مدام در اتتظار وقوع نوعی «حوادت کابوسی» و «تحولاتی» بود که 
می‌بایست منجر به وضعی می‌شد که انسان بتواند با تمام وجود خود 
زندگی کند نه آنکه پای پنجره بنشیند و از دست هوای ابری و بارانی 


1- ۷ 





۱۳۹ ی ۳ 


غتان دکشز: 

ساکنان ایارتمان مایه تفریح و در کر متیر تکیت حوکنته او آنها 
مردمانی نیک‌نفس و در عین‌حال عجیب‌وغریب می‌دانست اما به‌سبب 
کمبود وقت به‌ندرت اتفاق می‌افتاد که در تفریح‌های آن‌ها شرکت کند. 

روزی در ایام نوئل سرگی سرگی‌بویچ ساپوژکف ساکنان آپارتمان را 
دور هم جمع کرد و گفت: 

رفقا؛ وقت عمل است. دیگر نمی شود دست روی دست گذاشت. 
گرچه عده ما اندک نیست امّا نیروی ما پراکنده و متشتت است. تأکنون 
محجوبانه و جدا از هم عرض وجود می‌کردیم ولی اکنون باید متحد شوبم 
و به جامعهٌ بورژوازی ضربهٌ محکمی وارد کنیم! از این‌رو اولا موجودیت 
اپن گروه مبتکر را اعلام می‌کنيم و بعد بیانیه‌ای به این شرح بیرون 
می‌دهیم: (ما کریستف کلمب‌های عصر جدید الهام دهندگان داهی و بدر 
انسان‌های نوین, از نظام پیه‌گرفتهُ بورژوازی خواستار لغو هرگونه اوهام و 
پیش‌داوری‌ها هستیم! از این پس تقوا لغو می‌شود! خانواده و فبد و 
بندهای اجتماعی و پیوندهای زناشوبی لغو می‌شود! این است خواست 
ما! انسان - چه مرد و دزن < باید ازاد و برهنه باشدا! اراد وانتظه 
جنسی بأبد جنگ و تضمین شود! یسران و دختران. مرداد و زناد» از 
کنام‌هایی که سالیان دراز خوابگاهتان شمرده می‌شد به‌در آیید و برهنه و 
خوشیخت. دست در دست هم در پرتو خورشید درنده وحشی 
ترانه خوانی کنید!...) 

آنگاه اعلام کرد که وقت آن است که یک نشریةٌ فوتوریستی به اسم 
رجام خدایان» منتشر کنند و افزود که قسمتی از هزیته اولیه انتشار محله را 
تلگین می‌پردازد و بقیهٌ هزینه‌های ضروری را که بالغ بر سه هزار روبل 
خواهد بود باید از حلقوم بورژواها بیرون کشید. 

چنین بود تاریخچةٌ پیدایش #بنیاد موکزی مبارزه با شد‌هام»ه و این 
اسمی بود که روزی تلگین بعد از بازگشت از کارخانه و آگاهی از طرح 
ساپوژکف انتخاب کرده و فراوان خندیده بود. در زمینه چاپ و انتشار 
محله (جام خدایان» اقدامات سریعی به عمل ال چند از حامیال 
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متمکن هنر چند نفر از وکلای دادگستری و حتی ساشاساکلمان سفته‌باز 
هه ان رو موه یا ی تس ورد سس کات اه سا توت 
بی‌معتی و گنگ «سانتروفوگ» - تهیه شد. از عده‌ای به‌عنوان همکار 
تردیک مجله دعوت به عمل آمد و اقدامات لازم برای گرد آوری مطالب و 
مقالات مجله صورت گرفت. والت نقاش پيشنهاد کرد دیوارهای اتاق 
ساپوژکف را که اینک به دفتر مجله مبدل شده بود با ترسیم تصاویری 
زشت و تاهنجار بدمنظر کنند و به‌دنبال اين پیشنهاد روی دیوارها از چهره 
خود دوازده پرتره کشید. مدتی نیز درباره مبلمان اناق بحث کردند و 
سرانجام تمام اثاثه اتاق را جز میز بزرگی که روی آن کاغذی به رنگ زرد 
طلایی انداخته بودند بیرون بردند. 

پس از انتشار نخستین شماره مجله در محافل مختلف شهر «جام 
خدایان» سر زبان‌ها افتاد. بعضی‌ها دچار خشم شدند پاره‌ای دیگر 
اظهارنظر کردند که مجله در آینده‌ای نه چندان دور آثار پوشکین را به 
بایگانی خواهد فرستاد. و چیروای منتقد آشفته و شگفت‌زده شد چرا که 
(جام خدایان» از او به‌عتوان یک «آدم رد6 تاد کر دش در یکا بر شا 
دمیتری‌یوتا بی‌درنگ مجله را برای مدت یک سال آبونه شد و تصمیم 
گرفت جمعی از فوریست‌ها را به یکی از میهمانی‌های سه‌شنبه شب خود 
دعوت کند. 

سرگی سرگی‌بویج ساپوژکف به‌نمایندگی از طرف «بنیاد مرکزی» در 
این هد امس تعسو رها رد تا تتیت زک کل 
زا کهتجر شاک تاربکران تما یناه اون سکن نود از سای 
گریم تثاتر اجاره کرده و پوشیده بود. سر میز شام آشکارا پرخوری 
می‌کرد» خنده‌اش آنقدر نافذ و گوشخراش بود که حتی گوش خودش را به 
طرز نفرت آوری آزار می‌داد. ساپوژکف درحالی که نگاه خود را به چیروا 
دوخته بود همه منتقدان را «شغالان لاشخور)» نامید آنگاه روی مبلی لمید 
و عینک پنسی‌اش را روی بینی خیس از عرق جابه‌جا کرد و به دود کردن 
سیگار برگ مشغول شد. انتظار همگان از فوتوریست‌ها روی‌هم‌رفته پیش 
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از اين‌ها بود. 

اعضای «بنیاد مرکزی» پس از انتشار دومین شماره مجله خود تصمیم 
گرفتند شب نشینی‌ هایی تحت عنوان «کفرگویی‌های متعالی» برگزار کتند. 
داشا در یکی از این «کفرگوبی‌ها» حضور یافت. ژبرف در به روی ا وگشود 
و در دم پروانه‌وار به دورش چرخیدن گرفت. شتابان به داشا کمک کرد که 
گالش‌ها و پالتوپوست خود را در بیاورد و بعد. تکه نخی را که به لباس 
ماهوتی او چسبیده بود برداشت. بوی کلمی که در سرسرا پیچیده بود 
داشا را سخت شگفتزده کرد. ذبرف که در طول راهرو از پشت سر داشا 
یک‌وری به طرف محل «کفرگوبی» شر می خورد پرسید: 

-ممکن است پپرسم چه عطری به خودتان می‌زتبد؟ خبلی خوشبوست! 

بعد «بی‌مایگی» همه آن گستاخی‌هایی که در اطرافش آن همه 
سروصدا راه اقتاده بود اسباب شگفتی داشا شد. درست است که چشم‌ها 
و بینی‌ها و بازوها و اندام‌های بی‌شرم و آسمان‌خراش‌های در حال سقوط 
و خلاصه تمام اجزای ترکیبی صورت واسیلی وبنیامینویج والت" روی 
دیوارهای اتاق اینجا و آتجا نقاشی شده بود (خود نقاش هم خطوط کج و 
کوله‌ای روی گونه‌های خود ترسیم کرده و همانجا خاموش ایستاده بود)؛ 
درست است که میزبانان و مهمانان - تقریبا همه شاعران جوانی که 
سه‌شتبه شب‌ها به خانةٌ اسموکونیکف می‌رفتنده اکنون اینجا بودند - 
روی تخته‌های زبر و ناصاف میخ‌شده به کنده‌های درخت که تلگین به 
(بنیاد» هدیه کرده بود نشسته بودند؛ و باز درست است که باره‌ای از آن‌ها 
با گستاخی مبالغه آمیزی دربارهُ اتومبیل‌هاپی که بر گنبد آسمان به 
آهستگی حرکت می‌کردند و درباره «تف افاز بت | تسایس 
آسمان» و فک‌های جوان و نیرومند شاعری که گنبدهای کلیساها را چون 
پوست گردو درهم می‌شکند» و ملخ کوچک یکسره غیرقابل درکی که 
پالتو پشمی به تن داشت و با یک دوربین و یک جلد راهنمای بدکر" از 
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پنجره‌ای به پیاده‌رو خیابان می‌جهید. شعر می‌خواندند با این همه داشا 
خود هم نمی‌دانست به چه سبب تمام این وحشت‌هارا ناچیز و حقیر 
یافت. او در آن جمع فقط تلگین را پسندید. هنگامی که همگی گرم 
صحبت بودند تلگین به طرف داشا رفت و با لبخندی حاکی از شرم پرسید: 

- شما چیزی میل نمی‌کنید؟ کالباس و چایمان معمولی و خوب است. 

سیمای او آفتاب‌سوخته و پاکتراش و ساده بود. به‌نظر می آمد که 
چشم‌های مهربان آبی‌رنگش به گاه ضرورت می‌توانند جدی و زیرک باشند. 

داشا صرفا به خاطر خوشایند او پيشنهادش را قبول کرد از جای خود 
برخاست و همراه تلگین به اتاق غذاخوری رفت. روی میز این اتاق دیسی 
پر از ساندویج و سماور مچاله‌شده‌ای به‌چشم می‌خورد. تلگین 
بشقاب‌های کثیف روی میز را شتابان برچید و آن‌ها را در گوشه‌ای روی 
کف اتاق گذاشت؛ سپس در جست‌وجوی پبارچه‌ای به اطراف خود 
نگریست و چون چیزی نیافت. میز را با دستمال جیب خود تمیز کرد؛ 
آتگاه برای داشا یک فنجان چای ریخت و ساندویچ کم‌وییش 
«ابرومندانه‌ای» انتخاب کرد. این همه را پی‌شتاب و با دست‌های قوی و 
درشت خود انجام می‌داد و با لحنی سخن می‌گفت که انگار به‌عمد 
می‌کوشید داشا در میان آن‌همه زباله احساس ناراحتی نکند: 

- راستش را بخواهید وضع‌مان درهم‌وبرهم است اما کالباس و 
چایمان عالیست. از فروشگاه یلی سه‌یف! تهیه شده است. آب‌نبات هم 
داشتیم منتها همه را خوردند» گرچه... 

لب‌هایش را بر هم فشرد و به داشا نظر افکند. در چشم‌های آبی‌رنگش 
تشانه ترس و سپس تصمیم نمایان شد و ادامه داد: 

-اگر اجازه ند شبدك... 

این را گفت و از جیب جلیتقَهُ خود دو تا کارامل کوچک پیچیده در 
لفاف کاغذی درآورد و آن‌ها را به داشا تعارف کرد. 

داشابا خود گفت: (آدم در کنار چنین مردی هرگز درنمی‌ماند» و 
به خاطر خوش آیند تلگین گفت: 
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- درست از همان کاراملی که عاشقشم! 

تلگین یک‌پهلو روبه‌روی داشا نشست و به ظرف خردل خیره شد و 
آنقدر در همین حال باقی ماند تا رگ پیشانی بلند و بزرگش پر خون شدء 
سپس دستمالش را از جیب درآورد و عرق پیشانی را خشک کرد. 

لب‌های داشا خودبه‌خود به تبسم گشوده شدند. با خود فکر کرد: «اين 
مرد درشت خوش‌قیافه آنقدر به خود بی‌اعتماد است که حاضر است 
پشت ظرف خردل پنهان شود». به نظر داشا می آمد که او در شهر کوچک 
و دورافتاده‌ای - مثلاً در آرزاماس ۱ مادر پیر و تروتمیزی دارد و در 
نامه‌هایی که از آنجا برایش می فرستد می‌تویسد: «...عادت چاره‌ناپذیر تو 
در دادن قرض به هر احمقی...» و «... فرزند عزیز فقط از راه تواضع و 
سختکوشی است که انسان کسب اعتبار و احترام می‌کند...» و این «فرزند 
عزیز» لابد نامه‌های مادر را می‌ خواند و آه می‌کشد و درمی‌یابد که تا 
مرحله کمال خیلی فاصله دارد. داشا نسبت به این مرد احساس محبت 
کرق فر سید 

- کارتان چیست؟ کجا کار می‌کنید؟ 

تلگین نگاه خود را در دم از ظرف خردل برگرفت و تبسم داشا را دید و 
لبخندزنان جواب داد: 

- در کارخانه «بالتیکی»؟ 

- کارتان جالب است؟ 

7 نمی‌دانم ولی فکر می‌کنم هر کاری باید جالب باشد. 

- تصور می‌کنم کارگرها شما را خیلی دوست دارند. 

- نمی‌دانم» فکرش را نکرده‌ام ولی به نظرم می‌رسد که نباید دوستم 
داشته‌باشند. اصلا چرا باید دوستم بدارند؟ من خیلی سختگیرم... گرچه 
روابطمان دک یست - دوستانه است. 

- راستی از آنچه در آن اتاق می‌گذرد خوشتان می‌آید؟ 

چین‌های پیشانی تلگین نایدید شدند. بلندبلند خندید و جواب داد: 
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پسربچچه‌اند! یک مشت لات درست و حسابی و در عین‌حال؛ 
بچه‌های خوب! داریا دمیتری‌یونا من از این بچه‌ها راضی‌ام. گاه در 
کارخانه ناراحتی‌هایی پیش می آیده در این‌گونه مواقع وقتی با اوقات تلخ 
به خانه می آیم می‌بینم این‌ها یک کار مضحکی راه انداخته‌اند... فردای آن 
روز تا به‌یاد کارشان می‌افتم از خنده روده‌بر می‌شوم. 


داشا بالحن جدی گفت: 

- ولی من از اين «کفرگویی‌ها» اصللاً خوشم نیامد. ساده‌تر بگویم فاقد 
صفا وپاکی است. 

تلگین شگفت‌زده به چشم‌های داشا نظر دوخت. او بار دیگر تکرار کرد: 

- اصلا خوشم نیامد! 


تشویق‌شان می‌کردم. در واقم هم مردم را به خانة خود دعوت‌کردن و تمام 

داشا لبخندزنان به چهره او چشم دوخته بود» احساس می‌کرد که با این 
مرد تقریبا ناآشنا از هر دری می‌تواند حرف بزند. 

- ایوان ایلیچ تصور می‌کنم که شما باید از چیزهای دیگری خوشتان 
پیاید. به نظر من شما آدم خوبی هستید - بهتر از آنی که خودتان تصور 

داشا آرنج خود را تکیه‌گاه چانه کرد و انگشت کوچکش را چندین بار 
خاکستری‌رنگ و درشت و کمی سرد با زیبایی تکان‌دهنده‌شان» تلگین را 
دچار وحشت می‌کردند. او با احساس شرمندگی بسیار یک قاشق 
چایخوری را در دست گرفته بود و ان را خم و راست می‌کرد. 

در آن لحظه از ببخت بلند تلگین» یلیزاوتا کی‌یونا به اتاق غذاخوری 
آمد. یک شال ترکی روی شانه‌ها انداخته و بالای گوش‌هایش دو گیسوی 
بافته مانند دو شاخ گوسفند پیچ‌خورده بود. بازوی دراز و دست نرم خود 
را به طرف داشا دراز کنان» خود را معرفی کرد: 

- راستورگویوا. 


الکسی تولستوی / ۵۲ 


یمرن کشت و کمست! 

- ژیرف از شما تعریف‌ها کرده است. امشب رفته بودم توی نخ شما؛ 
صورتتان تاب و تلاطم داشت که البته نشانةٌ خویی است. 

ایو ان ایلیچ شتابان پر سید: 

-لیزا » با یک چای سرد چطورید؟ 

-نه. تلگین شما خوب می‌دانید که من هرگز چای نمی‌خورم... داربا 
دمیتری‌یونا لابد حالا دارید با خودتان فکر می‌کنید که این موجود عجیبی 
که با شما در حال حرف‌زدن است کیست؟ من هیچم. یک ذره ناچیزم. 
بی‌استعداد و دست‌ویا چلفتی ام. 

تلگین که کنار میز ایستاده بود از سر درماندگی روی‌گرداند. داشا نگاه 
خود را به زمین دوخت. بلیزاوتا کی‌یونا لبخندزنان نگاهش می‌کرد. 

- شما ظریف و مرفه‌الحال و بسیار زیبا هستید. انکار نکنید زیرا حرفم 
را قبول دارید. البته ده‌ها مرد عاشق و دلخسته‌تان می‌شوند ولی فکر اينکه 
همه این‌ها پایان خیلی ساده‌ای خواهد داشت یعتی روزی ترینه‌ای پیدا 
می‌شود» شما برایش یک مشت بچه پس می‌اندازید و بعدش هم غزل 
خداحافظی را می خوانید» دلخورکننده است. چه ملالی! 

لب‌های داشا از این سخن نامربوط لرزیدند. 

- من قصد ندارم موجودی غیرعادی باشم. وانگهی نمی‌دانم چرا باید 
زندگی اینده‌ام مشوّشتان کند؟ 

یلیزیاوتا کی‌بونا شادمانه‌تر از پیش لبخند زد اما چشم‌هایش کماکان 
محزون و ملایم بود. 

- مگر لحظه‌ای پیش به شما گوشزد نکردم که من به‌عنوان یک آدم 
دره‌ای ناجیز و به‌عنوان یک زن؛ موجودی تفر ت‌انگیر هستم؟ کم‌اند 
کسانی که بتوانند وجود مرا تحمل کنند اگر هم تحملم کنند از سر ترحم و 
دلسوزی است. تلگین یکی از آن‌هاست که تحملم می‌کند. 

تلگین بی آنکه نگاه خود را از زمین برگیرد زیرلب من‌من‌کنان گفت: 

لیزا می‌فهمید چه می‌گویید؟ 
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- تلگین من از شما چیزی نمی خواهم آرام بگیرید. 

سپس بار دیگر رو کرد به داشا و ادامه داد: 

- هیچ شده است که گرفتار توفان شده باشید؟ من یک‌بار شده‌ام. 
مردی بود و من عاشقش بودم و البته او از من متنفر بود. آن روزها در 
ساحل دربای سیاه زندگی می‌کر دم. یک روز توفان شد به‌اش گفتم: «بریم 
دریا!...» از غیظش همراه من به دریا آمد... باد ما را به دور دست‌ها برد... 
خیلی مسرت‌انگیز بود! پیراهنم را از تن درآوردم و گفتمش... 

تلگین به بینی و لب‌ها چین انداخت وگفت: 

و کت ۱ شمادروغ‌می‌گو بید. می‌دانم‌که داستانتان ساختگی است. 

پلیزاوتا کی‌یونا به تلگین نگاه‌کنان لبخند گنگی بر لب آورد و ناگهان 
خنده سرداد. آرنج‌هایش را به میز تکیه داد و چهره را بین آن‌ها نهان کرد و 
شانه‌های فربه‌اش را خنده کنان به لرزه او هر داشا بات نا کل کم 
گقت که مایل است بدون خداحافظی با مهمان‌ها به خانه باز گردد. 
هنگامی که داشا داشت بالتویوست خود را می‌یوشید تلگین شتابان به 
کمک او رفت. رفتارش بقدری آمیخته به احتیاط بود که گفتی پالتویوست 
جزبی از وجود داشا را تشکیل می‌داد. درحالی که پشت سر هم کبریت 
روشن می‌کرد و از تاریکی و لغزندگی پله‌ها و از کوران هوای سرد اظهار 
تأسف می‌کرد از راپله پایین آمد؛ او را تا تبش خیابان مشایعت کرد و 
برایش سورتمه‌ای گرفت. 

بر پشت اسب مردنی سورچی پیره برف نشسته بود. تلگین سر برهنه 
و بی‌پالتو مدتی دراز ایستاد و تا نایدید شدن سورتمه کوچکی که داشا در 
آن تقتسته وی درنفتان مر رد کون انا ماند. سپس بی شتاب به خانه 
بازگشت و به اتاق غذاخوری رفت. یلیزاوتا کی‌یونا را در همان وضعی 
دید که هنگام خروج از اتاق چهره‌اش نهان در میان آرنج‌ها. تلگین چانهة 
خود را خاراند» چین به پیشانی آورد و گفت: 

| 

دختر جوان با حرکتی شتابزده سر بلند کرد. 

لیزاه عذر می‌خواهم اما دلم می‌خواهد بدانم چرا همیشه از 
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موضوع‌هایی حرف می‌زنید که مایة ناراحتی و شرمندگی دیگران باشد؟ 

یلیزاوتا کی‌پونا با چشم‌های نزدیک‌بین و محزون و انگار 
نقاشی شده‌اش به او خیره شد و با صدای ملایمی گفت: 

- عاشق شده‌ای. با یک نگاه پیداست. چه ملالی! 

< حقرقت ندارد. 

چهرهٌ تلگین گلگون شد و بار دیگر تکرار کرد: «حقیقت ندارد. دروغ 
است!) پلیزاوتا کی‌پونا گفت: 

7 در این صورت معذرت می‌خواهم. 

این را گفت و به‌سستی از جای خود بلند شد و در حالی که شال ترکی 
گردوخاک‌گرفته‌اش را به دنبال خود می‌کشید از اتاق بیرون رفت. 

تلگین چند دقیقه‌ای فکرکنان قدم زد یک فنجان چای سرد نوشید. 
سپس صندلی‌ای را که لحظه‌ای پیش داشا روی آن نشسته بود به اتاق خود 
برد آنگاه بینی را توی مشت گرفت و با حالتی انگار سخت شگفت‌زده 
زیر لب گفت: 

7 چه چرند! چه مهمل! 

این تا ی برای داشا در حکم آشناپی‌های متعددش بود: با مرد 
خیلی خوبی اشنا شده بود و بس. ادم‌ها در سن داشا هنوز بد می‌بینند و 
بد می‌شنوند. در چنین سنی هیاهوی جوشش خون. گوش را کر می‌کند و 
چشم در همه‌جا؛ حتی هنگام رویارویی با یک انسان فقط نقش خود را 
می‌بیند - آن‌سان که خویشتن را در آینه دیده باشد. در چنین ستی فقط 
فساد و زشتی است که تخیّل را مبهوت می‌کند و درعوض. مردمان 
خوش‌منظر و مناظر دلچسب و زیبایی بی‌پیرایة هنر به سلک ملتزمان 
جدایی نایذیر ملکهٌ نوزده ساله در می آیند. 

اما اپوان ایلیچ به‌گونه‌ای دیگر می‌انديشید. اکنون که بیش از یک هفته 
از دیدار آن دو سپری شده بود به‌نظر او عجیب می آمد که این دختر با 
لباس ماهوتی مشکی, با پوست صورتی‌رنگ لطیف و ظریفش با موی 
خاکستری روشن و به بالا شانه‌شده‌اش و با دهان یرنخوت کودکانه‌اش 
کون دس آنکه قوب کی را نصشو عت ع وگن 
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همزمان با ورود داشا با او حتی دست نداده بود) و باسادگی تمام (وارد 
شد؛ نشست و خز دست را روی زانوها گذاشت) در آپارتمان بی‌بند و 
بارشان ظاهر شود. نمی‌توانست بفهمد که چگونه به خود اجازه داده بود 
از سکن یه درس رای یت رنه بود ها ( ریت 
کند. و بعد کارامل‌های گرم را از جیب درآورده و به او تعارف کرده بودا 
چه رذالتی! 

تلگین در طول عمر ۲۹ سالهُ خود شش‌بار عاشق شده بود: در شهر 
کازان ؛ هنگام تحصیل در دانشگاه به ماروسیا خوبوا" دل باخته بود. او که 
دختر دم بخت یک دامپزشک بود سال‌ها با بگانه پالتو مخملی خود 
درست از ساعت ۴ بعد از ظهر در خیابان اصلی شهر ساعتی بی‌هدف 
پرسه می‌زد. اما ماروسیا اهل شوخی نبود اژ این رو ایوان ایلیچ جواب رد 
شنید و بلافاصله و بی‌تمهید مقدمه به ادا تیله " - بازیگری از یک گروه 
سیار - دل باخت. آدا به سبب آنکه در تمام نمایش‌ها - صرف‌نظر از زمان 
وقوع داستان و نقشی که به‌عهده داشت - حتی‌الامکان با لباس شنا روی 
صحنه می آمد (و به همین علت در افیش‌های گروه؛ از او با عباراتی از 
قبیل: «آدا تیلٌ فراموش ناشدنی! برندهٌ جام طلای زیباترین ساق پا!» یاد 
می‌شد) کلیهٌ اهالی کازان را به شگفتی واداشته بود. 

کار عشق و عاشقی تلگین بدانجا رسید که حتی یک روز به خانهٌ آدا 
رفت و دسته گلی را که از باغ ملی شهر چبده بود تقدیم او کرد. اما ادا 
دسته گل اهدایی را به طرف سگ کوچولوی پشم الود نازپرورده خود دراز 
کرد تا آن را ببوید. سپس رو کرد به تلگین و گفت که از غذاهای محلی به 
سوءهاضمه مبتلا شده است و از او خواهش کرد که به داروخانه سر 
کوچه برود و برایش دارو بخرد. چنین بود پایان دومین ماجرای عشقی تلگین. 

سپس زمانی کر رتور کف هنگام تحصیل در دانشگاه نزدیک بود در 
دام عشق یک دانشجوی پزشکی به اسم ویلبوشویچ ‏ گرفتار آید. حتی 
چندین بار برای دیدن او به تالار تشریح رفت اما از آنجایی که از این کار 
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هم نستیجه‌ای حاصل نشد ویلبوشویج به‌فصد خدمت در یکی از 
ییمارستان‌های زمستوو ‏ پتر بورگ را ترک گفت. 

یک‌بار هم دوزنده‌ای به اسم زینوچکا! از یک فروشگاه بزرگ سخت 
واله و شیدای تلگین شد. ایوان ایلیچ از سر حجب و رقت‌قلب تمام 
خرده فرمایش‌های زینکوچکا را اجرا می‌کرد اما وقتی دختر جوان همراه 
تمام کارکنان قسمتی از فروشگاه روانةُ مسکو شد نفس راحتی کشید زیرا 
با عزیمت او دوران احساس همیشگی عدم اجرای تکالیف تلگین نیز 
به‌سر امد. 

تابستان پیرارسال عشق بار دیگر به سراغش آمد. غروب‌ها در حیاطی 
که پنجرء اتاق تلگین به آن باز می‌شد دختری لاغر و رنگ‌پریده نمایان 
می‌شد. پیراهن رنگ‌ورو رفته و منحصربه‌فرد خود را به‌دقت می‌تکاند و 
ماهوت‌پاک‌کنش می‌زده سپس آن را می‌پوشید و از حباط بیرون می‌رفت تا 
در پارک شهر اندکی بیاساید. 

در یک غروب ارام تلگین برای اولین‌بار در پارک شهر با او هم صحبت 
شد واز ان پس ان دو عصرها با هم قدم می‌زدند و از تماشای غروب‌های 
پتربورگ لذت می‌بردند و ساعت‌ها با هم حرف می‌زدند. 

دختر جوان اولیا کوماروا" نام داشت و کارمند یکی از محاضر شهر 
بود. او تک‌وتنها زندگی می‌کرد و هميشه خدا مربض‌احوال بود - مدام 
سرفه می‌کرد. آن‌ها از بیماری و سرفه‌های اولیا؛ از ملالت غروب‌های 
نکن مجرّدها از یکی ا تایان اولیا که کیرا" تام داشت و به مردی 
نازتین دلباخته و همراه او به کریمه رفته بود حرف می‌زدند. 
قوب یر ها قلاخ تیان اوو سم آفت کوما روز تن 
خوشبخت شدن خود طوری تومید بود که افکار نهانی‌اش را بی‌احساس 
شرمندگی با تلگین در میان می‌گذاشت؛ و حتی گاهی اوقات ابا تموی کرد 
بگوید که امید آن دارد روزی تلگین عاشق او شود و با او روی‌هم بریزد و 
همراه خود به کربمه‌اش ببرد. 
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معمولی شان که به خانه باز می‌گشت و روی کانایه دراز می‌کشید خود را 
خودخواه و بی عاطفه می‌نامید. 

اولیا در پاییز سرما خورد و بستری شد و تلگین نخست تا بیمارستان و 
مولع نع ۱ خویرشعال مش هی کوا ین ار هرک رس ماه ای زا کنر 
خوب شدم مرا می‌گیری؟» و او جواب داده بود: «آری» قسم می خورم!» 

اما احساسی که نسبت به داشا داشت به هیچ‌وجه شییه به احساسات 
سابقش نبود. بلیزاوتا کی‌بونا گفته بود: «عاشق شده‌ای» اما انسان فقط به 

احساس او به داشا احساس خاص و ناآشنا و در عین‌حال کم‌وبیش 
گنگ و نامفهوم بود زیرا برای درک و توجیه آن دلایل کمی در دست 

احساس او آتقدرها هم تند نبود امّا اکنون دلش می‌خواست خود را 
عوض کند به انسان ویژه‌ای مبدل شود و نسبت به خود سختگیر باشد و 
غالبا با خود فکر می‌کرد: «درست است که بزودی ۳۰ ساله می شوم اما 
خودخواهی و بی‌فیدی نسبت به مردم... نه, تا دیر نشده است باید خود را 
اصلاح کنم». 

در اواخر ماه مارس در یکی از آن روزهایی که ناگهان به شهر 
شیروانی‌ها و قرنیزها مي درخشند و دیرترک فرو می‌چکند و آب در 
ناودان‌ها همهمه آغاز می‌کند و از تشت‌های چوبی سبز رنگ زیر ناودان‌ها 
سرمی‌رود و برف پیاده‌روها را به هر طرف پخش می‌کند و اسفالت کوچه 
و خیابان‌ها بخار می‌کند و اینجا و آنجا خشک می‌شود و عابران گاه با 
مشاهده مردی ریش‌بزی و بی‌پالتو سر برمی‌گردانند و نگاهش می‌کنند و 
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لبخند می‌زنند. و آنگاه که به آسمان می‌نگرند بقدری نیلگون و بی‌کرانش 
می‌پابند که انگار آن را آب کشیده باشند» در یک چنین روزی تلگین 
حدود ساعت چهار بعد از ظهر از دفتر فنی کارخانه در خیابان نوسکی 
رون امه دهع باتووسیت صوو را با کر فونه آنات نک تین 
چشم‌ها را تنگ کرد و با خود گفت: «با این همه زنده‌بودن بد چیزی نیست!» 

و در همان دم داشا را دید. دختر جوان پالتو سبک آبی رنگی پوشیده 
بود. از حاشیه پیاده‌رو به آهستگی می‌رفت و دست چیش را که بسته‌ای 
در آن دیده می‌شد تکان می‌داد. با هر قدمی که برمی‌داشت گل‌های ریز و 
سفید مرواربد کلاه کوچک آبی‌رنگش می‌لرزیدند. چهره‌اش گرفته و 
اندیشتاک بود. از سمتی که او می آمد خورشید عظیم و ژولیده و مشتعل 
از میان ژرفنای تیلگون به چاله‌های پرآب و به ریل‌های تراموا و به 
شیشه‌های عمارات و به پشت و به زیر پای عابران و به فانوس‌های مسین 
کالسکه‌ها با درخشش بهاری خود نور می‌پاشید. 

داشا انگار که برای لحظه‌ای زودگذر از میان اين نور پر فروغ آبیگون 
نمایان شده و یکباره در میان انبوه جمعیت نایدید گشته بود. ایوان ایلیج تا 
مدتی دراز به همان سمت چشم دوخت. ضربان قلبش کند شده و هوا 
غلیظ و سنگین و سرگیجه آور شده بود. 

تا نیش خیابان پیش رفت و در حالی که دست‌هارا در پشت به‌هم 
آورده بود بای تابلو مخصوص آگهی‌ها ایستاد و چنین خواند: «عملیات 
جدید و محیرالعقول جک " «شکم سفره کن) معروف!» گرچه از اين نوشته 
چیزی دستگیرش نشد امّا احساس می‌کرد که بی نهایت خوشبخت است. 

دمی بعد نگاهش را از تابلو برگرفت و بار دیگر داشا را دید که با همان 
کلاه و همان‌بسته راورفته را بازمی‌گشت. تلگین به‌طرف او رفت. کلاه‌از 
یرد اشت و گفتت: 

داریا دمیتری‌یونا چه روز قشنگی!... 

داشا به گونه‌ای نامحسوس یکه خورد» سپس نگاه چشم‌های اندکی سرد 
خود را که در عمق آن‌ها از بازتاب نور خورشید لکه‌های درخشان سبزرنگی 
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۰ گذر از رنج‌ها 


تنل ره توف که او هو سس وا ر شک که اییعل ردوست 
دستکش‌پوش خود را مصممانه و دوستانه به طرف تلگین دراز کرد و گفت: 

خوب شد دیدمتان. امروز به‌شما فکر می‌کردم ... باور کنید به شما 
فکر می‌کر دم... 

سر تکان داد و گل های مروارید کلاهش گفته‌اش را تصدیق کر دند. 

3 ربا دمیتری‌یونا امروز در نوسکی کار مختصری داشتم و حالا تا 
عصر آزادم. واقعا که هوا عالی است... 

این را گفت و چین به لب آورد و تقلای بسیار کرد که لب‌هایش به تبسم 
کم وه تشه قای ردام پل : 

-وقت دارید تا خانه‌مان همراهی‌ام کنید؟ 

به اولین کو چه بیچیدند و در سایه ساختمان‌ها راه افتادند. 

- ایوان ایلیچ اگر سوالی از شما بکنم تعجب نخواهید کرد؟ نه 
اطمیتان دارم که تعجب نمی‌کنید. می‌دانم که می‌توان با شما حرف زد. اما 
بر ان تور هر من تفا جوات بد‌هید. همین که سوّال کردم باید 
فکر نکنید» بلاقاصله جوات دهید. 

سیمای داشاگرفته و ابروانش درهم بود. 

- در گذشته‌ها چنین به نظرم می آمد که... 

دستش را در هوا تکان داد و اضافه کرد: 

کال 9و رق شا آدم‌های دزد و دغل و دروغگو و آدمکش وجود 
دارند... که در نقطه‌ای دور از چشم ماه مانند مار و عنکیوت و موش 
زندگی می‌کنند» و آدم‌ها؛ یعنی تمام آدم‌ها با وجود نقاط ضعف و 
غرابت‌های احتمالی شان. ساده و مهربانند. .. مثلا آن درم .که از 
روبه‌روی ما می‌آید پیداست که ظاهر و باطنش یکی است. در گذشته‌ها 
گمان می‌کردم که سراسر جهان با رنگ‌های دلانگیز رنگ آمیزی شده 
است؛ منظور مرا می‌فهمید؟ 

این که عا لیس داریا دیتی من توت 

- بگذارید حرفم را تمام کنم. اما اکنون حالی دارم که انگار به عمق این 
تابلی به قعر اين تیرگی و این خفقان سقوط می‌کنم... و حالا پی‌برده‌ام که 


یک آدم ممکن است دلربا و حتی قابل پرستش باشد و در همان حال 
«طرز وحشتناکی مرتکب گناه شود. تصور نکنید که منظورم از گناه؛ 
ناختک‌زدن به شیرینی از گنجهٌ خانه است. نه. منظورم گناه به‌مفهوم 
واقعی کلمه است؛ منظورم دروغ و نیرنگ است. 

سپس روی خود را به یک سو گرداند و با چانه‌ای لرزان ادامه داد: 

-اين انسان زنا می‌کند. او که زنی است شوهردار آیا حق دارد مرتکب 
کناه شود؟ می‌پرسم: حق دارد؟ 

< نه. نه. حق ندارد. 

- چرا؟ 

7 برای «چرای شما جواب فوری ندارم ولی احساسم می‌گوید که 
حق ندارد. 

7 و شماتصور می‌کنید که خود من هم این احساس را ندارم؟ از 
ساعت دو بعدازظهر دارم با سینه‌ای پردرد پرسه می‌زنم. با وجود این 
هوای خوب و افتابی دچار این توهم شده‌ام که توی این خانه‌ها و پشت 
این پرده‌ها, آدم‌های سیه‌کار پنهان شده‌اند - آدم‌هایی که ناگزیرم با آن‌ها 
سر کنم. می‌فهمید؟ 

تلگین شتابان جواب داد: 

7 نه» نمی فهمم. 

- بله, تاچارم با آن‌ها سر کنم. دلم خیلی تنگ است. معلوم می‌شود که 
من دخترک نادانی پیش نیستم. حال آنکه این شهر؛ نه برای دخترک‌ها 
پلکه برای آدم‌های بالغ ساخته شده است. 

داشا جلو در ورودی خانه‌شان از رفتن بازماند. یک پاکت خالی سیگار 
نا قضیو نو مینک زنی که از دهانش دود خارج می شد روی اسفالت 
خیابان افتاده بود. داشا آن را با پنجه پوتین بنددار خود به پس‌وپیش 
می‌غلتانید. تلگین به پنجه ورنی کفش داشا نگاه کنان احساس می‌کر د که او 
رفته‌رفته وی شین انار که وان مه نا ای کت ۳ 
می‌خواست او را از محوشدن باز بدارد امّا با کدام نیرو؟ چنین نیروبی 
وجود داشت و او بار سنگینی آن را روی قلب خود و فشار آن را روی 


گردن خود حس می‌کرد. امّا داشا همه احساسات او را سابه‌ای بر دیوار 
می‌انگاشت زیرا در نظر او خود تلگین هم چیزی بیش از «ابوان ایلیج 
خوت و مهربان» تبود. 

- خوب. خداحافظ! از شما متشکرم؛ ابوان ایلیج! شما آدمی بسیار 
خوب و بسیار مهربان هستید. گرچه سبکبار نشدم با وجود این از شما 
خیلی ممنونم. شما درددل مرا فهمیدید. این‌طور نیست؟ می‌بینید در دنیا 
چه‌ها می‌گذرد؟ چه می‌ شود کرد. باید بزرگ شد. اگر وقت کردید لطفا به 
ما سر بزنید. 

دست تلگین را لبخندزنان فشرد و لحظه‌ای بعد در راهرو تاریک؛ 
نایدید شد. 


داشا در اتاق خود را باز کوقو کار وه افتشاوه بوی گل‌های تازه و 
شاداب. فضای اتاق را پر کرده بود. و در دم روی میز توالت کوچک خود 
یک سبد پر از گل دید که به دسته کمانی شکل سبد آن روبانی به رنگ آبی 
گره زده بودند. به‌طرف میز دوید و چهره را میان شاخه‌های گل فرو برد. 
سبد پر از گل بنفشه مچاله‌شده و نمناک پارما! بود. 

هیجان سراپای داشا را فرا گرفت. از صبح آن روز بارها و بارها آرزوی 
چجیزی را کرده بود که خود نمی‌دانست چیست اما اکتون که نگاهش به 
سبد گل افتاد پی‌برد که جز گل بنفشه آرزو نکرده است. ولی این سبد گل 
از طرف که بود؟ کیست که امروز با اين همه توجّه به او انديشیده و آرزوی 
ناشناخته‌اش رابه حدس دریافته است؟ روبان سبد شیء زائدی به‌نظرش 
امد درا از دششه سید خدا کرد وود را در معرفن: داوری رد فرار داد: 

(گرچه اندکی ناآرام است با این همه روی‌هم‌رفته دختر بدی نیست. 
شما هر چه می‌خواهید گناه کنید امّا بدانید که او از راه خود منحرف 
نخواهد شد. نکند فکر می‌کنید که بیش از حد مغرور است؟ ولی هستند 
کسانی که این موجود متکیّر را درک کنند و به غرورش ارج بگذارند». 

به روبان سبد کارتی سنجاق شده بود و روی ان عبارت: «عشق را 
دوست بدارید» که با حروف درشت و خطی ناآشنا نوشته شده بود 
به چشم می‌خورد. نوشته پشت کارت نشان می‌داد که سبد گل از مغازه 
گلفروشی «ریویرا» خریداری شده و خریدار آن عبارت «عشق را دوست 
بدارید» را هماأن‌جاه در گلفروشی توشته اشیت) دا متا شست از وت یه 
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۴ گذر از رنج‌ها 


راهرو رفت و بانگ زد: 

مغول! این گل‌ها مال کیست؟ ۱ 

ون رک تاه بسا کا ]فک و اه اه کف از شعی زر 
سعی داشت در این‌گونه مسائل دخالت و اظهار نظر نکند. 

پسرکی از گلفروشی برای یکاترینا دمیتری‌یونا آورده بود و خانم 
دشتو رز وادنت. زن ۲ در اتاق شما بگذارم. 

-پسره اسم فرستنده سبد را نگفت؟ 

-خیر خانی حرفی نزد فقط گفت که گل را باید خدمت خانم تقدیم کنم. 

داشابه اتاق خود باز امد و کنار ینجره ایستاد. او در سمت چپ خود 
از پشت شیشه پنجره غروب خورشید را می‌دید که پهنة آسمان پشت 
دیوار اجری همسایه را سرخ‌فام می‌کرد» سپس سبزگون می‌شد و 
سرانجام رنگ می‌باخت. در آن فضای تهی سبزگون‌ستاره‌ای نمایان شد و 
چشمی‌زنان درخشیدن گرفت. انگار که با آب و صابون شست‌وشویش 
داده بودند. زیر پنجره. در سراسر طول کوچه تنگ مه‌گرفته. چراغ‌های 
برق ناگهان و همزمان روشن شدند اما نورشان هنوز کم‌فروغ و بی‌رمق 
بود. در همان نزدیکی‌ها اتومبیلی غرزّش کرد لحظه‌ای بعد به‌سرعت از 
کوچه گذشت و در آغوش مه شبانه نایدید شد. 

اتاق کاملا تاریک شده بود. بوی ملایم گل بتفشه در فضای آن بیچیده 
بود. داشا شک نداشت که فرستنده سبد گل کسی جز شریک گناه کاتیا 
نیست. او وسط اتاق ایستاده بود و با خود فکر می‌کرد که اینک خود او 
مانند مگسی که در تار عنکبوت گرفتار شده باشد به‌اسارت چیزی لطیف 
و ظریف و وسوسه‌انگیز درآمده است و این «چیز» در بوی نمناک 
بنفشه‌ها و در عبارت اغواکننده و هیجان‌انگیز «عشق را دوست بداربد» و 
در جذابیّت بهاری این غروب. خلاصه شده بود. 

تین قلت داشا تاکهان:تتد و شید شد: حال کسی را داشتت 
به گونه‌ای چیزی نهی شده و معماگون و به‌گونه‌ای خوشایند سوزان را 
دیده و شنیده و احساس کرده و با سرانگشتان خود لمسش نموده باشد. و 
داشا با تمام وجود خود یک‌باره تسلیم این احساس شد و بی‌آنکه خود 


الکنین تولتون. ۶۵ 


».و جه شود در یک آن خویشتن را در آن طرف خط یافت؛ سختگیری و 
دءوار یخی او ذوب شد به مه مبال شده درست مانند مه ته کوچه -مهی که 
ا-عله‌ای پیش یک اتومبیل و دو زن کلاه سفید را آرام و بی‌صدا بلعیده بود. 

قلبش می‌تیید» سرش آندکی به دوران افتاده بود و در تمام وجودش 
,رانه‌ای شاد خودبه خود مترئم بود: «زنده‌ام عاشفم. شادی و رت و 
«مام دنیا از ای من است!» 

سپس چشم باز کرد و بلندبلند خطاب به خود گفت: 

.گوش کنید عزیزم شما باکره‌اید و اخلاق تحمّل ناپذیری دارید... 

به دورترین گوشه اتاق رفت» روی مبل نرم و بزرگ نشست و در حالی 
که لفاف یک بسته شکلات را باز می‌کرد نمام وقایم دو هفته اخیر را 
به خاطر آورد. 

در خانه‌شان چیزی عوض نشده بود. رقتار کاتیا با شوهرش به‌طرز 
چشمگیری محبّت آمیز بود. نیکلای ایوانویچج خوش و سرحال به‌نظر 
می آمد و در نظر داشت در فتلاند یک وبلای بیلاقی بسازد. در این میان 
فقط داشا بود که از «فاجعهٌ» اين دو انسان کور آرام و بی‌صدا رنج می‌برد. 
او جرأت نمی‌کرد با کاتیا دربارهٌ آنچه که مایةٌ رنجش بود سر صحبت را باز 
کند کاتیا نیز که در همه حال آن‌همه به خلق خواهر توجه داشت. این‌بار 
انگار متوجه تشویش داشا نبود. یکاترینا دمیتری‌یونا وقت سرخاراندن 
بیدا نمی‌کرد: به خیاط خانه‌ها و مزون‌ها می‌رفت و برای خود و داشا 
لباس‌های بهاره سفارش می داد در فعاللّت‌های انجمن‌های خیریه شرکت 
می‌کرد. بنا به تقاضای تیکلای ایوانویج به‌منظور کمک مالی پنهانی به 
کمیته جناح چپ حزب سوسیال‌دموکرات -جناح معروف به بلشویک‌ها - 
شب‌های ادبی تشکیل می‌داد. گذشته از سه‌شنبه شب‌ها؛ هر شب جمعه 
نیز عده‌ای را برای صرف شام به خانه خود دعوت می‌کرد» خلاصه آنی 
فارغ نو د. 

داشابا خود فکر کرد: «و شما دخترک» در تمام اه تن تین 
هراس به‌سر می‌بردید تمی‌توانستید تصمیمی یود وبه مسایلی 
می‌اندیشیدید که از آن‌ها به‌اندازهٌ یک گوساله سر در نمی آوردید و مادام 


۶۶ / گذر از رنج‌ها 


کی رت بال‌ویرتان بسوزد. همچنان سردرگم خواهید ماند» و 
به آهستگی خندید. از آن دریاچه تیره و تاری که ساچمه‌های یخی به 
درونش می‌افتادند و ممکن تبود بانی خیر و صلاح شود فبافة پر شر و 
طعنة بس‌سونف سر برآورد - درست به‌همان گونه‌ای که طین چند روز 
اخیر سر برمی آورد. داشا تسلیم تخیّلات خود شد و بس‌سونف ذهن او را 
تسخیر کرد. داشا آرام گرفت. سکوت اتاق را فقط صدای تیک‌تاک ساعت 
برع ین (3: 

دمی بعد دری باز و بسته شد و صدای کاتیا به‌گوش رسید که می‌برسید: 

دیاین :و قنت» است:فر کفنعه ؟ 

داشا برخاست و به سرسرارفت. یکاترینا دمیتری‌بونا همین‌که 
نگاهش به داشا افتاد بی‌درنگ برسید: 

چرا سرخ شده‌ای؟ 

نیکلای ایوانویچ در حالی که پالتو از تن درمی آورد لطبفه‌ای از 
مجموعه لطایف «ناصح محبوب» را نقل کرد. داشا نگاه آکنده از نفرت 
خود را به لب‌های کلفت و گوشتالوی شوهرخواهر انداخت. سپس از یی 
کاتیا به اتاق خواب او رفت. آنجا پای میز توالتی که مانند تمام اشیای اتاق 
خواهرش ظریف بود نشست و به پرگوبی‌های او دربارهٌ آشنایانی که او 
ضمن گردش روزانهٌ خود ملاقاتشان کرده بود گوش داد. 

کاتیا ضمن مرتب‌کردن کشوهای کمد ایینه‌دار خود که مملو بود از 
دستکش‌ها و انواع توری و سر پایی‌های ابریشمی و خرت‌وپرت‌های 
دیگری که بوی عطر او را می‌داد» همچنان پرگویی می‌کرد: 

-می‌دانی کرنسکی " بازهم دادگاهی را از دست داده و سخت بی‌پول 
شده است. زنش را دیدم -از بی‌پولی و سختی معیشت می‌نالید. بچه‌های 
تیمیربازف " سرخک گرفته‌اند. شاین‌برگ " بازهم پیش آذ زنکة دیوانه 
برگشته و می‌گویند که زنکه می‌خواسته در خانه شاین‌برگ با تپانچه 
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اکتبر. م. 
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کین ان ۶۷ 


خودکشی کند. و چه بهاری! هوا امروز فوق‌العاده بود! همه مثل مست‌ها 
د رکوچه و خیابان ول‌ند. راستی یک خبر دیگر: امروز آکوندین را دیدم با 
اطمینان‌خاطر می‌گفت که در آینده‌ای نه‌چندان دور شاهد یک انقلاب 
خواهیم بود. می‌دانی» همه‌جا از دهات گرفته تا کارخانه‌ها هوایس 
است. طوفانی است. اوه» کاش زودتر! نیکلای ایوانویج وقتی این خبر را 
شنید آنقدر خوشحال شد که مرا به «ییواتو»" برد و به‌سلامتی انقلاب 
آینده» یک‌ضرب یک بطر شامپانی خوردیم. 

داشا خاموش بود. با شیشه‌های عطر روی میز توالت ور می‌رفت و به 
حرف‌های کاتیا گوش می‌داد. اما ناگهان گفت: 

کاتیاء من همین طوری که هستم به‌درد هیچ کس نمی خورم؛ می‌فهمی ؟ 

یکاتربنا دمیتری‌یونا که دستش را در یک لنگه جوراب ابربشمی فرو 
برده بود برگشت و در قیافه خواهر دقیق شد. داشا همچنان ادامه داد: 

-و مهم آن است که همین طوری که هستم به درد خودم هم نمی خورم. 
درست حال آدمی را دارم که تصمیم می‌گیرد فقط هویج خام بخورد و 
تضور می‌کند که این کار او را در مراتبی بالاتر از دیگران قرار خواهد داد. 

-منظور تو را نمی فهمم. 

داشا به پشت کاتیا چشم دوخت. سپس اه کشید و گفت: 

من همه را بد می‌دانم» محکومشان می‌کنم؛ یکی احمق است؛ 
دیگری نفرت‌انگیز سومی کثیف!... تنها متم که خویم؛ من در ابنجا 
بیگانه‌ام تنهای تنهام و تحمّل این تنهایی برایم خیلی سخت است. کاتیا 
عزیزم» راستش را بخواهی من تو را محکوم می‌کنم. 

یکاترینا دمیتری‌یونا بی آنکه به طرف او برگر دد به آهستگی پرسید: 

-به خاطر چه؟ 

-سعی کن منظور مرا بفهمی. من جز آنکه «دماغ‌سربالا» باشم فضیلت 
دیگری ندارم! خلاصه وضع احمقانه‌ای دارم و راستش را بخواهی از این 
همه بیگانگی با خودم به‌ستوه آمده‌ام. موضوعی که می‌خواهم با تو در 
میان بگذارم اين است که از مردی خیلی خوشم آمده است. 
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داشا این همه را با نگاهی به زمین دوخته ادا کرد. انگشتش را در شیشهٌ 
عطر فرو کرده بود و تقلا می‌کرد آن را بیرون بکشد. 

چه بهتر دختر جان! خدا را شکر که می‌پسندیش. تو خوشبخت 
می‌شوی» حتماً خوشبخت می‌شوی؛ چه کسی بهتر از تو؟ 

از کت مکی کل 

-می‌دانی کاتیاه به اپن سادگی‌ها هم که فکر می‌کنی نیست. به‌نظرم 
می‌رسد که دوستش ندارم. 

داگر و تسا تن ند وستفن خواهی داشت. 

اشکال کار ایتجاست که ازش خوشم نمی آید. 

.یک لحظه پیش می‌گفتی که خوشت می‌آید... در وافم... 

_کاتیا عزیزمی ملامتم نکن! جوان انگلیسی در سترورتسکی یادت 
به خودی خود... غیظ می‌کردم؛ پنهان می شدم) شب‌ها زار می‌زدم. ولی ات 
یکی... حتّی معلوم نیست همانی باشد که می‌خواهمش... اما چرا؛ همان 
است... می‌دانی؛ منقلبم کرده است... پاک عوض شد:ام انگار بنگ 
زده‌ام... اگر همین الان به اتاقم تیاید از جایم نمی جنبم... می‌گذارم هر چه 

-داشاء چه می‌گویی؟ 

یکاترینا دمیتری‌پونا کنار داشا روی صندلی نشست. او را به سوی 
خود کشید» دست گرمش را در دست گرفت و بر کف آن بوسه زد اما داشا 
ود را ندماایمت کبار کید دشست زی. جانة کداشتاه دحاهی و از بقنتث 
پتجره به ستاره‌ها و به آسماتی که داشت به رنگ آبی تیره در می‌آمد 
دوخت. یکاترینا دمیترونا آهی کشید و پرسید: 

-داشاء اسمش چیست؟ 

- الکسی الکسی‌بویچ بس‌سونف. 

در اين لحظه یکاترینا دمیتری‌یونا برخاست. دمی بعد روی صندلی 
دیگری نشست. دست روی گلوی خود گذاشت و بی‌حرکت ماند. داشا 
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وراه که ای کی مسا هه کی ی با اتامن صر کدی که 
موضوع هولناکی را با او در میان نهاده است؛ روگرداتید و با خود گفت: 
(.جه بهتر!» و از گفتن این اجه بهتر) ارام و سکار شد و ادامه داد: 

-ببینم چرا همه بتوانند و من نتوانم؟ دو سال تمام است که در محیطی 
پر از وسوسه زندگی می‌کنم ولی در تمام عمرم فقط یک‌دفعه آن هم یک 
بچه‌محصل را در زمین سرسره‌بازی بوسیده‌ام و بس. 

آه بلندی کشید و خاموش شد. یکاتربنا دمیتری‌یونا دست‌ها بر زانوه 
پشت خم کرده و نشسته بود. 

داشاء بس‌سونف آدم خیلی بدی‌ست؛ او وحشتنای است عزیزم. 
می‌شنوی چه می‌گویم؟ 

فاگ 

-او تو را درهم خواهد شکست. 

-باشد. چه می‌ شود کرد؟ 

-من نمی‌خواهم تو خرد شوی. بهتر است دیگران... نه تو... عزیزکم 
نه تو... 

آخر این که درست نیست کلاغ را صرفا به عاطر رنگ سیاهش زشت 
و بد بدانیم. بگو ببینم چرا بس‌سونف بد است؟ 

-نمی‌توانم بگویم... نمی‌دانم... ولی هر وقت به او فکر می‌کنم رعشه‌ام 
می‌گیرد. ۱ 

-ولی مثل اینکه تو هم از او بدت نمی‌امد. 

-هرگز.. آزش متنفرم!... خداوند تو را از شرّ او حفظ کند! 

-می‌بینی خواهر جان؟.. حالا اطمینان دارم که در دامش گرفتار می‌شوم. 

_ چه می‌گوبی؟.. ما هر دو عقلمان را از دست داده‌ایم! 

داشا درست از همین گفت‌وگو خوشش می‌آمد. حال کسی را داشت 
که نوک پا از روی تخته باریکی عبور می‌کند. او از تشویش کانیا خوشحال 
بود. حالا دیگر تقریباً به بس‌سونف فکر نمی‌کرد امّا به‌عمد از احساسات 
واز دیدارهای خود با بس‌سونف حرف می‌زد و خطوط سیمای شاعر را 
توصیف می‌کرد. گفتارش به‌قدری توأم با مبالغه بود که تصوّر می‌شد 


۰ گذر از رنج‌ها 


شب‌ها به‌یاد بس‌سونف چشم برهم نمی‌گذارد» رنج می‌برد و هر لحظه 
آماده است که به آغوش او پرواز کند. سرانجام آن همه مبالغه حتّی به‌نظر 
خود داشا مضحک آمد به‌طوری که هوس کرد شانه‌های کاتیا را بگیرد؛ 
آن‌ها را غرق بوسه کند و بگوید: «کاتیاه عزیزم اگر یکی از ما دو نفر 
ساده‌لوح باشد» تویی. نه من» اما یکاترینا دمیتری‌پونا از صندلی خود 
روی قاليچهُ کف اتاق لغزید. داشا را به آغوش کشید» صورت خود را میان 
زانوان او پنهان کرد و با فریادی که وحشت‌انگیز می‌نمود سراپا لرزان گفت: 

-ببخش... مرا ببخش... داشاء مرا ببخش!... 

داشا وحشت کرد. به‌طرف کاتیا خم شد و از شدت ترس و ترخم زیر 
گریه زد و هق‌هق‌کنان پرسید: «منظورت چیست؟ مگر چه کرده‌ای که تو را 
ببخشم ؟) اما یکاترینا دمیتری‌پونا با دتدان‌های به‌هم فشرده فقط داشا را 
توازش می‌کرد و بازوهای او را می‌بوسید. 

سر ناهار نیکلای ایوانویچ به آن دو نگربست و پرسید: 

_اجازه می‌دهید از علت گريهة شما دو تا سر در بیاورم؟ 

داشا در دم جوات داد: ۱ 

-انگیزه اين اشک‌ها فقط و فقط حُلق گند من است. تو یکی لطفا آرام 
بگیر. خودم بهتر از همه می‌دانم که حتّی به انگست کوچک زنت نمی‌ارزم. 

هنگام صرف قهوهٌ بعد از ناهار مهمان به خانه‌شان آمد. نیکلای 
ایوانویچ با توجه به وضع روحی کاتیا و داشا آن‌ها را به شام در رستوران 
دعوت کرد. کولیچک گوشی تلفن را برداشت و سعی کرد با گاراژ تماس 
بگیرد کاتیا و داشا را به اتاق‌هایشان فرستادند تا لباس عوض کتند. در 
همان هنگام چیروا نیز سر رسید و پس از آگاهی از قصدشان ناگهان 
برآشفت و بانگ ۵ 

در محاسبه نهایی کیست که از عیّاشی‌های بی‌پایان شما متضور 
می‌شود؟ بی‌ شک ادییات روسیه! 

امّا او را نیز همراه دیگران سوار اتومبیل کردند. 

در رستوران «پالمیر شمالی» جای سوزد‌انداختن نبود. سالن وسیع 
زیرزمین آن غرق در نور سفید چلچراغ‌های کریستال بود. چلچراغ‌ها و 
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دود سیگار سالن میزهای کو چک تنگ هم مردان فراک‌بوش. زنال 
شانه‌برهنه» کلاه گیس‌های رنگارنگ و روی آنها پرهایی الوان به‌رنگ‌های 
سبز و ارغوانی و خاکستری» جواهراتی که روی گوش‌ها و گردن‌ها با پرتو 
نارنجی و ینافوتی و آبسی‌رنگ می‌درخشیدند و می‌لرزیدند» 
پیشخدمت‌هایی که در سالن نیمه‌روشن به هر سو می‌شتافتند. مردی 
تکیده‌رو که با دست‌های به بالا گرفته و چوب سحرآمیزی که در دست 
داشت هوای جلو پردء مخملی تمشکی‌رنگ سن را جر می‌داد» درخشش 
مس سازهای بادی همه و همه این‌ها در آیینه کاری دیوارها منعکس و 
ده‌چندان می‌شد به‌طوری که به‌نظر می آمد سراسر جهان و جهانیان اینجا؛ 
در این سالن» در چشم‌اندازی بی‌کران نشسته‌اند. 

داشا درحالی که نی در دهان. شامپانی خود را به آرامی می‌ مکید 
مشغول تماشاکردن میزهای اطراف شد. در گوشه‌ای مردی با صورت 
پاکتراش و گونه‌های پودرزده در برابر یک سطل عرق‌کرده حاوی بطری 
شامپاتی و ته‌مانده خوراک خرچنگ دریایی نشستته بود؛ چشم‌هایش ر 
تنگ کرده و لب‌هایش را مغرورانه برهم فشرده بود و بی‌شک با خود فکر 
می‌کرد که اگر قرار است سرانجام این چراغ‌ها خاموش شوند و همه 
جهانیان به زیر خاک روند ایا می‌ارزد که انسان به چیزی دل خوش کند؟ 

لحظه‌ای بعد پرده بهحرکت در آمد و به طرفین سن لغزید. یک ژاینی 
کوتاه‌قد که چهره‌اش پوشیده از چین‌های غم‌انگیز بود روی صحنه 
جست. و بشقاب‌ها و مشعل‌ها و گوی‌های رنگارنگ را به‌رقص درآورد. 
داشابا خود فکر کرد: «چرا کاتیا عذرخواهی می‌کرد؟» 

و ناگهان سرش, انگار که آن را با گیره‌ای آهنین فشرده باشند تیر کشید 
و قلیش از تییدن باز ایستاد: «غیر ممکن است! اما بی درنگ سر تکان داد 
تفس عمیقی کشید و بیآنکه به‌خود فرصت دهد که به اين «غیر ممکن 
است) بیندیشد» چشم به کاتبا دوخت. 

یکاترینا دمیتری‌بونا در انتهای دیگر میز نشسته بود و آنقدر خسته و 
گرفته و زیبا می‌نمود که اشک در چشم‌های داشا حلقه زد. انگشت را به 
لب‌ها نزدیک کرد و به‌طور غیرمحسوسی بر آن دمید؛ این یک علامت 
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قراردادی بین او و کاتیا بود. کاتیا متوجّه حرکت او شد. معنای آن را 
دریافت و با حالتی سرشار از محبّت و ظرافت لبخند زد. 

حدود ساعت دو صبح بحت درگرفت -کجا بروند؟ یکاترینا 
دمیتری‌یونا اجازه خواست به خانه باز گردد. نیکلای ایوانویج گفت که 
تابع افکار عمومی است و «افکار عمومی» تصمیم گرفت که به 
(گشت»شان ادامه دهند. 

در این هنگام که سالن رستوران تا حدودی حلوت شده بود نگاه داشا 
به بس‌سونف افتاد که سر یکی از میزها نشسته بود؛ او در حالی که 
آرنجش را به وسط میز تکیه داده بود به صحبت‌های اکوندین که سیگاری 
نیمه‌جویده در دهان داشت وبا ناخن خود رومیزی را شیار می‌زد. به‌دقت 
گوش می‌داد و در آن حال با چهره‌ای رنگ‌پریده و اندیشناک به ناخن 
آکوندین می‌نگریست. داشا گمان می‌کرد که از صحبت‌های آن‌ها توانسته 
ات ارت بان همه یه بایان سید کسل0را تشتوو اما دز آن دم 
پیشخدمتی -تاتاری شکم‌گنده -بین آن دو و داشا حایل شد. کاتیا و 
نیکلای ایوانویج به‌پا خاستند و داشا را صدا زدند و او هیجان‌زده و 
ناراحت از کتجکاوی ارضا نشده‌اش. به‌ناچار از رستوران بیرون رفت. 

وقتی به خیابان درآمدند ناگهان نفس سرد و شیرین پخبندان چهره‌شان 
را توازشی کر‌ششاره‌ها ذز آستمان آرغوانی تبره هر دید تال وقبنت سر 
داشا کسی خنده‌کنان گفت: «مُردم از این شب باشکوه!» اتومبیلی کنار 
پیاده رو ترمز کرد مردی ژنده‌پوش از پشت اتومبیل از میان دود بنزین 
بیرون جهید. کلاه از سر برگرفت و رقص‌کنان در اتومبیل را باز کرد. داشا 
هو سار درو کا موه ای کدی ور تعکر 
نتراشیده و دهانی تاب‌خورده؛ در حالی که آرنج‌ها را به تن خود چسبانیده 
بود سراپا می‌لرزید. مرد با صدایی گرفته به چالاکی بانگ زد: 

- امیدوارم در این معبد شکوه و عیش‌ونوش نفسانی به شما خوش 
گذشته باشدا! 

و سکه‌ای را که به طرفش پرتاب کرده‌بودند ماهرانه در هوا قایید و 
کلاه مندرس خود را از سر برگرفت تا ابراز تشکر کرده باشد. چشم‌های 
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سیاه و نگاه وحشیانه‌اش مانتد سوهان به سرایای داشا خراش انداخت. 

دیر وقت به خانه با کل داشابه بستر رفت؛ طاق‌باز دراز کشید اما 
آن‌قدر خسته بود که به جای آن که بخوابد تقریبا از حال رفت. پس از مدتی 
ناگهان پتو را از اویسینه‌اش ناله کنان پس زد در بستر نشست و چشم باز 
کون را تا اهر را کات نتسش و 
بود... «خدای من چه خواب هولناکی!» طوری دچار وحشت شده بود که 
نزدیک بود گریه کند. همین که حالش جا آمد پی‌برد خوابی را که دیده بود 
یکسره فراموش کرده است. فقط اثر دردناک یک خواب نفرت‌انگیز و 
وحشتآور در قلبش به جای مانده بود. 

داشا بعد از صرف صبحانه به دانشکده رفت» برای شرکت در 
امتحانات ثبت نام کرد چندین جلد کتاب خرید و تا ظهر به‌طور جذی و 
بی‌وقفه به مطالعه پرداخت. اما عصر باز ناچار شد جوراب ابریشمی به‌پا 
کند (تصمیم گرفته بود صبح‌ها جز جوراب نخی نپوشد). به بازوها و 
شانه‌ها پودر بزند و موی سر را بباراید. «کاش مویم را یشت سرم کلاف 
می‌کردم! همه اصرار دارند که از مد روز پیروی کنم ولی با این موی نرم و 
نافرمانی که من دارم چطور می‌شود تابع مد بود؟) خلاصه مشغله 
پردردسری بود. لکهٌ شامپانی لباس نو ابریشمی سرمه‌ای‌رنگش هم فوز 
بالاقوز شده بود. 

ناگهان دلش به‌حال پیراهن ابریشمی و برای عمری که هدر می‌رفت 
ال فد یوت که دافان لاس تک‌داز را در تست گر فتو دنه سر داد 
نیکلای ایوانویج به اتاق او سرک کشید و وقتی داشا را در آن حال دید کاتیا 
راضتا رخ کات دوان‌دوان امه ناشن وا از دستداشا سر ون کنر 
گفت: «اين که مهم نیست همین الان پاکش می‌کتم» و «مغول بزرگ» را پی 
بنزین و اب داغ فرستاد. 

لکه را پاک و لباس را به تن داشاکردند. نیکلای ایوانویج در راهرو 
خانه زیر لب غرولند می‌کرد: «مگر نمی‌دانید که امشب شب افتناح است؟ 
تباید دیر کنیم!) و البته زمانی به تأتر رسیدند که نمایش شروع شده بود. 

داشا در لژ کنار کاتیا نشست و به صحنه چشم دوخت. آنجاء. روی 


۷۴ کذر از رنج‌ها 


درخت مسطحی ایستاده و خطاب به دختری که دستش را گرفته بود و 
تتفا تخا مه تون اور تسرد سا ام امه تون داشا به‌حال دخترک 
صورتی‌پوش سوخت و نزدیک بود اشک بریزد اما حوادثی که روی 
دوست می‌داشت. هم نمی‌داشت و موقعی که مرد تنومند فصد کرد که 
دخترک را در اغوش بگیرد او مانند دخترکان دریا به فهقه خندید و به 
طرف مرد رذلی دوید که شلوار سفیدش در عمق صحنه نمایان بود. مرد 
فراخ‌چشنم سر را میان دست‌ها گرفت و اخطار کرد که دست خطی را که 
گویا به جانش بستگی دلشت نابود خواهد کرد» و بدین‌جا پرده اوّل نمایش 
پایان یافت. 

دوستان و آشنایان خانوادءٌ اسموکونیکف رفته‌رفته در ل آن‌ها جمع 
شدند و بحث‌ها و صحبت‌های پرهیاهوی همیشگی خود را آغاز کردند. 

شاین‌برگ با آن قد کوتاه و سر بی‌مو و چانُ پاکتراش و پر 
چین و چروکش که انگار مدام از درون بِقهٌ شقّورقش بیرون می‌جهید 
اظهارعقیده کرد که پردهٌ نخست نمایش, کاملا گیرا بود؛ 

- باز هم مشکل رابطه جنسی, منتها مشکلی که این بار به‌ شکل زنده 
مطرح شده استت :بابلا خر هیشنر ناید روزی به این مسالهة لعنتی پایان دهد. 

بورف " درشت اندام و اخمو که بازیرس مخصوص پرونده‌های ویژه 
بو رت نت ری مت در ایام نوئل با یک پرورش‌دهنده اسب‌های 
مسابقه روی‌هم زیخته و همراه او گربخته بود در پاسخ به شاین‌برگ گفت: 

تذیگر ان را تمی‌دانم. اما این مسأله برای من کاملا روشن است. 
زنجماعت ذاتا دروغگوست. ولی مردها از همتر استمداد می‌جویند و 
دروغ سرهم می‌کنند. مسألةٌ رابطهٌ جنسی شناعت و کثافت است و 
همین جا اضافه کنم که هنر هم یکی از انواع جنایت است. 

نیکلای ایوانویچ نگاه خود را به کاتیا دوخت و بلندبلند خندید. بورف 
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آلکسی نولستوی / ۷۵ 
با همان قیافة عبوس خود ادامه داد: 

- دم پرنده نر در فصل تخم‌گذاری» پر نقش‌ونگار می‌شود و اين؛ یک 
دروغ و نیرنگ است زیرا رنگ طبیعی دم او خاکستری‌رنگ است. نه 
رنگارنگ. یا گلی بر شاخه‌ای می‌شکفد. این‌همه دام و دروغ است؛ 
حفیقت را باید در زیر خاک در ریشه‌های زشت و بی‌ربخت درخت 
بخسنت رو کر هي آها اتستال انسان تن از هد دروغ فت. وق شین از 
همه نیرنگ می‌زند. روی انسان گلی نمی‌شکفد. او دم هم ندارد پس 
به‌ناچار زبان خود را به خدمت می‌گیرد. چیزی را که عشق می‌نامند و 
قیل‌وقالی که در اطرافش راه می‌اندازند دروغی است بزرگ و نفرت‌انگیز. 
این حرف‌ها فقط در نظر دختران خیلی جوان اسرارآمیز می‌نماید. 

ننتیشن انگاه خود را به داشا دوخت و اضافه کرد: 

۳ در عصر ما در این دوران جهالت‌ها این‌گو نه ببهودگی‌ها مشغله 
ال مق اسان | رز هک وس روسیه دچار اختلال معده است 
ان رنج می‌برد. 

آتگاه با قيافة آدم‌های نزله‌ای کمی خم شد و جعبهٌ پر از آب تبات را با 
انگشت‌هایش زیرورو کرد اما هیچ یک از آب نبات‌ها را باب سلیقهٌ خود 
نیافت» سپس دوربیتی را که بند آن به گردنش آویزان بود به طرف 
چشم‌هایش برد. 

بعد» از رکود سیاسی کشور و از ارتجاع صحبت شد. کولیچک به‌نجوا 
وبا لحنی سرشار از هیجان» آخرین رسوایی دربار را تعریف کرد. 
شاین‌برگ شتابان گفت: 

-به کابوس می‌ماند» به کابوس! 

نیکلای ایوانویج کف دست خود را به زانو زد و گفت: 

اد تاواي قروی تسا درس زگره تون رین 
به‌موجب خبرهایی که در دست است... 

در ابنجا صدایش را بایین آورد و ادامه داد: 

-.. در کارخانه‌ها اغتشاش حکومت می‌کند. 

الک ها مه دیفس ای ک ررض ان نز ها سر هیا 


۶ گذر از رنج‌ها 


-ولی آخرکی؟ چه وفت؟ محال است آدم بتواند تا ابد اتتظار بکشد! 

نکلای ایواتویج شادمانه جوات داد: 

عجله نکنید یاکف الکساندرپویج" آن روز را می‌بينیم و مطمئن 
باشید حضرت والا» مسند وزارت دادگستری را به حضورتان تقدیم می‌کنيم. 

بحث‌های آن‌ها که پیرامون انقلاب‌ها و مسندها و مسایل سیاسی روز 
دور می‌زد داشا را به‌تنگ آورده بود. او آرنج خود را به لبه مخمل‌پوش لز 
تکیه داد بازوی دیگر را دور کمر کاتیا حلقه کرد و نگاهش را به پارتر" 
او هرآ حال با دیدن چهره‌های آشنا لبخدزنان سر تکان می‌داد. 
او محوبیّت خود و کاتیا را به چشم می‌دید و از آن آگاه بود و از نگاه‌های 
شگفت‌زده و آمیخته به تسین مردان و نگاه‌های آکنده از خشم زنان و 
همچنین از دیدن لبخندها و شنیدن عباراتی که جسته گریخته که به گوشش 
می‌رسید همانقدر هیجان‌زده و سرمست می‌شد که از هوای بهاری. ملال 
او برطرف شده بود. یک حلقه موی کاتیا گونه راست داشا را بیخ گوشش 
غلغلک می‌داد. به نجو | گفت: 

جکاتان عزیزم دوستت دارم! 

-من هم. 

-از اینکه با تو زندگی می‌کنم خوشحالی؟ 

ی 

داشا سعی می‌کرد کلمات محبّت امیز دیگری بیابد و دررگوش خواهر 
زمزمه‌شان کند امّا ناگهان تلگین را با کت‌وشلوار مشکی در پارتر دید که 
کلاه و برنامهٌ نمایش آن شب را در دست گرفته و نگاهش را زیر چشمی به 
لژ آن‌ها دوخته است. سیمای آفتاب سوخته و مردانهٌ او بین سایر چهره‌ها - 
برخی مهتابی و پاره‌ای پژمرده ۳ متمایز بود. رنگ موهای او 
روشن‌تر از آن بود که داشا تصور می‌کرد -مویی به‌رنگ چاودار. 

تلگین همین که نگاه داشا را دید سر تکان داد و سلام کرد سپس رو 
گردانید و در همان لحظه کلاه از دستش افتاد خم شد تا آن را از زمین 
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بردارد اما به بانوی چاقی که روی صندلی نشسته بود تنه زد و عدرخواهی 
کرد و سرخ شد و یکی دو قدم وایس رفت و پای سردبیر مجله «گروه 
همخوانان الههٌ هنر» را لکد کرد. 

داشا رو کرد به خواهر و گفت: 

و 
اختیار کر د. قلب داشا بار فبی کر تاج سا ره آوه دز ال اک 
سپرده بود اما همین که بار دیگر به درون خود نگریسته بود دل را تاریک 
و پرآشوب یافته بود. 

وقتی چراغ‌های تالار بار دیگر خاموش شد و پرده بالا رفت داشا 
آد از یک که شاد هو جهان کاس وس نا کی شا 
آتش بزند. دخترک صورتی‌پوش نیز پای یک پیانو بزرگ نشسته بود و مرد 
ریشو را مسخره می‌کرد. داشا با خود فکر کرد: «خوب است برای این 
دختر هر چه زودتر شوهری دست‌وپا کنند تا مجبور نشویم این مزخرفات 
را در سه رده تماشا کنیم». 

انگاه نگاه خود را به سقف دوخت. آنجا» زنی زیببا و برهنه که لبخندی 
شاد و روشن بر لب داشت. در میان ابرهای سفید در حال یرواز بود. داشا 
با خود گفت: «وای خدا؛ چقدر شبیه به من است! و در دم از دربچه چشم 
می‌ خورد» دروغ می‌گوید تشتی می‌زند و منتظر است که خودبه حخود 
حادثه خارق‌العاده‌ای رخ دهد. اما هیچ حادثه‌ای روی نخواهد داد. با خود 


۸ #کذ از زند‌ها 
فك ۹ 


فکر کرد: «تا ز مانی که بیشش نروم و صدایش را نشنوم و تمام و جودش را 
احساس نکنم روی اسایش نخراهم دبد. بِقیَهُ حرف‌ها دروغ محض 
است. آدم فقط باید صادق و شرافتمند باقی‌بماند.» 

و آن شب تصمیم خود را گرفت. اکنون پقینش بود که سرانجام نزد 
بس‌سونف خواهد رفت و از فکر چنین لحظه‌ای. سخت وحشت می‌کرد. 
یک‌بار بر آن شد که پیش پدر به سامارا بازگردد اما با خود فکر کرد که 
حتی هزار کیلومتر دوری از بس‌سونف نیز محال است بتواند او را از دام 
ویو ۳ ۱۳۰ 7 این‌رو از سفر به سامارا منصرف شد. 

عفت سالم دخترانه‌اش قهر و غضب می‌کرد اما با آن «موجود دیگر» 
که همه چیز دست به دست هم داده بودند و پاری‌اش می‌کردند چه 
می‌ترانست کرد؟ داشا از اينکه مدام رنح بکشد و به مردی بیندیشد که 
حتی در قید شناختن او نبود و فارغ از اندیشه او در خیابان کامنو - 
استروسکویه به خوشی‌وخزمی می‌زیست و برای هنرپیشه‌ای که 
دامن‌های توری می‌پوشد شعر می‌سرود؛ احساس خفت و درد می‌کرد؛ 
حال آنکه بس‌سوتف شاعر در تمام ذرات وجود داشا راه‌یافته و بر افکار 
او حاکم شده بود. 

داشا اکنون به‌سادگی روی آورده بود: موی سر را در بشت سر مانند 
کلاف جمع می‌کرد. لباس‌های قدیمی‌اش را که از سامارا آورده بود 
می‌پو شید با سختکودی رنج‌آوری حقوق ملال‌انگیز روم باستان را 
مطالعه می‌کرد؛ از جمع مهمانان کانیا دوری مي جست و از شرکت در 
تفریحات و سرگرمی‌های خانواده خودداری می‌کرد. اینک پی‌برده بود که 
صادق و شریف‌ماندن کار آسانی نیست. یک کلام اسیر ترس و وحشت 
شده بو د. 

غروب یکی از روزهای ماه آوربل آنگاه که نورهای فسفری و 
بی سابه) آسمان رنگ‌پریده سبزگون را روشن کرده بودند داشا پای پیاده 
از سمت «جزایر» به خانه باز ی 
به اهل خانه گفته بود که به دانشکده می‌رود اما به جای دانشکده سوار 
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تراموا شده, به حوالی پل بلاگین " رفته و سراسر عصر را در خیاباد‌های 
مشچر و خلوت یرسه زده بود؛ او از بل ها عبور کرده و به شاخه‌های 
ارغوانی‌رنگ درخت‌ها که در یرتو نارنجی شفق بی‌حرکت مانده بودند و 
42 سطح رودخانه و چهره رهگذران و به نور چراغ‌های کالسکه‌ها که در 
پس تنه‌های خزه گرفته درخت‌ها سوسو می‌کردند نگریسته بود. 

نه عجله داشت. نه به چیزی می‌اندیشيد. احساس آرامش درونتی 
می‌کرد و نسیم شورمزه بهاری که از سمت ساحل می‌ورزید وجودش را 
اتباشته بود. گرچه خسته بود و پایش درد می‌کرد با این همه مایل نبود به 
خانه بازگر دد. در امتداد خیابان درندشت کامنو -استر وسکوبه کال‌که‌ها 
تاخت زنان میگذ شتند و اتومبیل‌ها غرزش‌کتان عبور مي‌کردند و رهگذران 
دسته‌دسته خندان و شوخی‌کتان از کنارش رد مي‌شدند. داشابه یک 
کوچه فرعی پبچید. ۱ 

کوچهُ خلوت و خاموشی بود. اسمان بر فراز بام‌های عمارات» 
به‌سبزی می زد. از هر خانه‌ای» از پس هر پرده فروافتاده پنجره‌ای نوای 
موسیقی به گوش می‌رسید. پشت پنجره‌ای کسی مشغول نواختن یک 
سونات بود» در جایی دیگر والسی آشنا نواخته می‌شد و از پس بنجره 
یک اتاق زیر شیروانی که شیشه‌های آن در پرتو خورشید غروب. نیره و 
سرخ‌فام می‌نمود نوای وبلن به گوش می‌رسید. 

در آن لحظه سینه انباشته از اصوات داشا نیز آواز می خواند و دلتتگی 
می‌کرد؛ به‌نظرش می‌ امد که جسمشر پاک و سبک شده است. 

که که قشاق روصت ان ها رف هتاراک ابا 
خواند و لبخند زد؛ سیس به‌طرف در ورودی ساختماد 3 
تا در اور یه در عمارت الا کوید ی آن که شنبه به که .یک 
ی و تاک رو ترشیت اس نت الا یله و 
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شب گذشته پیشخدمت رستوران «وین» در حالی که بالتو بس‌سونف را از 
تتش در می آورد با لحنی پرمعنا گفته بود: 

۳ 

تا نتتهتر ؟ 

بس‌سونف نگاه تهی خود را به سقف انداخت و به طرف دورترین 
گوشه سالن برجمعیّت روانه شد. لوسکوتکین ! پیشخدمت رستوران با 
تازه‌ای که با گرده ؟ سفند تهیّه شده بود تعربف می‌کرد درست پشت سر 
او ره افتاد. ات تفت اس 

-شام نمی خورم. برای من شراب همیشگی‌ام را بیاورید! 

با قیافة جدی شق‌ورق نشسته و دست‌ها را روی رومیزی گذاشته بود. 
و منطقی مانند گیسو به هم بافته شدند و سایهٌ آن که همانا الهام بود و از 
برون به درون او راه یافته بود. در سینه و در عمق وجودش که از شیون 
رستوران متلاطم بود. قد برافراشت. احساس می‌کرد که به‌یاری حشی 
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درونی و کور به معتای نهانی اشیا و کلمات دست می‌یابد. 

جام خود را بلند می‌کرد و با دندان‌های بر هم فشرده شراب 
هت شا قالش نی اسان ود کمن تا ها ی اص وان »وه 
وجود خود. به‌طرز غیر قابل وصفی لذّت می‌برد. 

روبه‌روی او دور میز کوچکی که کنار آيينه دیواری قرار داشت 
ساپوژکف و آنتوشکا آرنولدف و پلیزاوتا کی‌یونا مشغول صرف شام 
بودند. دیروز بلیزاوتا کی‌پونا به بس‌سونف نامه مفصلی نوشته و در 
رستوران «وین» با او قرار ملاقات گذاشته بود و اکنون هیجان‌زده و 
برافروخته نشسته بود و انتظار می‌کشید. پیراهنی راه راه زرد و مشکی - 
بر تن داشت. روبانی نیز از همان پارچه به موی خود گره زده بود. همین که 
بس‌سونف پا به سالن رستوران گذاشته بود یلیزاوتا کی‌یونا احساس 
خفقان کر ده بود. 

آرنولدف در حالی که دو ردیف دندان‌های کرم‌خورده و روکش‌دار 
خود را نمایان می ساخت گفت: 

-مواظب باشید! او با دوست بازیگرش قطع رابطه کرده است و اکنون 
که هیچ زتی دوروبرش نیست به‌اندازهٌ ببر خطرناک است. 

تا رورا وان راما ری وشوو تا نگ 
به طرف میز بس‌سونف رفت. نگاه‌ها و ریشخندهاء بدرقهٌ راهش بود. 

زندگی بلیزاوتا کی‌یونا از چندی پیش سخت ملال‌انگیز شده بود. 
روزهای او بی‌هیچ مشغله‌ای و بی هیچ امیدی به آينده بهتر و یک کلام در 
افسردگی و ملال محض سپری می‌شد. تلگین کراهت خود از او را کتمان 
نمی‌کرد» در همه‌حال می‌کوشید با او مودب باشد با این همه از 
روبه‌روشدن با او بی حضور غیر, گریزان بود. اما یلیزاوتا کی‌یونا مأْیوسانه 
احساس می‌کرد که به کسی جز تلگین احتیاج ندارد. همین که صدای 
تلگین در راهرو خانه می‌پیچید یلیزاوتا کی‌بونا به در خیره می‌شد. تلگین 
نا به عادت همیشگی خود طول راهرو را روی پنجٌ پا طی می‌کرد. زن 
جوان با نفسی به‌بندکشیده انتظار می‌کشید قلیش از تپیدن باز می‌ایستاد 
در اتاق در برابر نگاهش ذوب می‌شد امّا تلگین مانند همیشه بی‌اعتنا 


۲ گذر از رنج‌ها 


یت «کاش فقط ضر به به در بزند تا کرت بخو آهد...) 

چندی پیش از سر لجاج با ژیرف که با محافظه کاری و احتیاطی 
گربه‌وار به زمین و زماد دشنام می‌داد» یکی از آثار بس‌سونف را خرید» 
اوراق به‌هم چسبیده کتاب را به کمک موچین از هم جدا کرد اد را 
چندین‌بار متوالی خواند. محتویات فنجان قهوه‌اش را روی صفحات ان 
واژگون کرد. شب‌ها در بستر خواب مچاله‌اش کرد و سرانجام موقع 
صرف ناهار بس‌سونف را یک نابغه تامید... همخانه‌ها همگی براشفتند: 
ساپوژکف. بس‌سونف را به قارچی تشبیه کرد که بر نعش متعفّن و در حال 
تلاشی بورژوازی روبیده باشد؛ ژبرف نیز چنان خشم کرد که رگ 
پیشانی‌اش پرخون و متورّم صد؛ بشقایی که در دست والت نقاش بود بر 
زمین افتاد و شکست؛ در آن میان فقط تلگین» خونسرد و بی‌اعتنا 
بافی‌ماند. در آن لحظه به پلیزاوتا کی‌بونا حال به اصطلاح اخود 
برانگیختگی) دست داد؛ فهقه‌زنان به اتاق خود دوید و برای بس‌سونف 
نامه‌ای پرشور و در عین‌حال بی‌معنی نوشت و در رستوران «وین» با او 
فرار ملاقات گذاشت. همخانه‌ها نامه او را بلندبلند خواندند و ساعتی 
به‌مشورت نشستند. تلگین گفت: 

نامه شتا در آل شتا رت به کار رفته است: 

یلیزاوتا کی‌یونا نامه را به دست آشیز داد و از او خواست که آن را 
بلافاصله به صندوق پست بیندازد و در دم احساس کرد که دارد به عمق 
یک پرتگاه سقوط می‌کند. 

و اکتون همین که به میز بس‌سونف رسید بی‌مهابا گفت: 

-نامه را من نوشته بودم. از اينکه آمدید ممنونم. 

و در دم یک‌بری روبه‌روی بس‌سونف نشست؛ پا روی پا انداخت. 
آرنج را به میز تکیه داد مشت را تکیه‌گاه چاته کرد و چشم‌های انگار 
نقاشی‌شده‌اش را به آلکسی آلکسی‌بویج دوخت. بس‌سونف سکوت 
کرده بود. لوسکوتکین جام دیگری روی میز گذاشت و برای یلیزاونا 
کی‌یونا شراب ریخت. 

- چه‌بسا بپرسید که چرا می خواستم ملافاتتان کنم. 


آلکسی نولستوی / ۸۳ 


- نه» نمی‌پرسم. شراب بخورید. 

دحق با شماست. من چیزی ندارم برایتان تعریف کنم. سس سو نف 
شما زندگی می‌کنید ولی من. نه. ساده‌تر بگویم دلم تنگ است. 

کارتان چیسیت؟ 

خندید و صورتش سرخ شد. سیس ادامه داد. 

خوشم نمی آید مترس کسی باشم -کسل‌کننده است. منتظر آتم که 
اسرافیل در صورش بدمد و شعله... به نظرتان عجیب می اید؟ 

ی 

پلیزاوتا کی‌پونا جواب نداد. سر فرو انداخت و چهره‌اش گلگون‌تر از 
خی فان ره لیام هگن مت 

-من یک پندار خام هستم. 

بر لب‌های بس‌سونف لبخندی آمیخته به طعنه نقش بست. با خود 
فک کرد: کم است!» اما فرق سر موبور دخترانه لیزا قطل فا 
دوست‌داشتنی بود و شانه‌های گوشتالو و پیش از حد برهنه‌اش آنقدر بری 
از آلودگی می‌نمود که بس‌سونف بار دیگر لبخند زد -و این بار به‌طور 
محبّت آمیز ‏ شراب جام خود را از لای دندان‌هایش تا قطرهٌ آخر سرکشید 
و ناگهان آرزو کرد این دختر ساده‌دل را در دود سیاه تخیّلات خود 
محصور کند. پس رو کرد به لیزا و گفت که تیرگی شب برای اجرای 
مکافات وحشتناک بر سرزمین روسیّه خیمه می‌زند و او نشانه‌های 
اسرارآمیز آن را احساس می‌کند: 

اپ هاش و مق ای آشیر هر خه میوا ره مشب شرآ نها 
زده‌اند دیده‌اید: شیطانی سوار بر یک حلقه تایر اتومبیل از پلکان عظیمی 
بهسرعت فرو می آید و قهقهه می‌زند... معنی آن را می‌دانید؟... 

نگاه پلیزاوتا کی‌بونا به چشم‌های چون یخ او به دهان زنانه اوه به 
ابروان ظریفب به بالاجسته او به ارتعاش خفیف انگشت‌های او که به دور 
جامش حلقه شده بود و به شیوه نوشیدن او - حریصانه و بی‌شتاب - خیره 
تاو 6 یی تایه رز بر تسس زد دورن ]اکن وی سان کف 


دور به او اشاره‌ها می‌کرد. بس‌سونف ناگهان روی صندلی خود چرخید. 
ابرو درهم کشید و پرسید: 

دوستانم. ۱ 

-از ایما و اشاره‌هاشان خوشم نمی اید. 

بلیزاوتا کی‌یونا بی آتکه فکر کند گفت: 

-اگر بخواهید می‌توانیم به جای دبگری برویم. 

بس سونف به چهره او خیره شد: یک چشم لیزا اتدکی تاب داشت. بر 
کنج لبش لبخند ملایمی نشسته بود و شقیقه‌هایش پوشیده از قطره‌های 
درشت عرق بود. بس‌سونف نأگهان حریصانه مشتاق آن شد که این دختر 
ند رست و نزدیک‌بین را تصاحب کند. دست بزرگ و داغ او را که روی 
میز قرار داشت در دست خود گرفت و گفت: ۱ 
برویم... 

پلیزاوتا کی‌بونا فقط اه کوتاهی کشید و رنگ از چهره‌اش پرید. 
بی‌اراده برخاست. بازو به بازوی بس‌سونف داد و همراه او از کنار میزها 
کشت هتکامیی کهسر از کالستکه ی دنل تساو .سرد نترانست 
تق تق‌کنان به حرکت ال اجب که ریت را روی عصا و چانه ر 
روی دست گذاشته بود گفت: 

من ففط هن وج تال دارم اما زندگی ام تمام‌شده رن شظ ا دیگر 
عشق گولم نمی‌زند. هیچ چیزی غم‌انگیزتر از آن نیست که آدم ناگهان متوجه 
شود که مرکب غول پیکرش به اسبی چویین مبذل شده است. تازه سال‌های 
سال هم باید بار این زندگی را پاکشان به‌دوش کنید... مثل یک نعش... 

این را گفت و به طرف یلیزاوتا کی‌بونا چرخید. گوشه لبش به خنده‌ای 
تمتزیت. ام بالا رفت. یس از لحظه‌ای سکوت ادامه داد: 
کاش ناگهان پیداش شود و در این گورستان در صور خود بدمد! و لحظه‌ای 


الکستی فرلستری ۸۵7 


بعد» شعله‌ای در پهنای آسمان... بلی شاید حق با شما باشد... 

به هتلی در حومه شهر رسیدند. پیشخدمتی خوات الود آن‌ها را از 
راهرو درازی به تنها اتاق خالی هتل هدایت کرد. سقف اتاق کوتاه و کاغد 
دیواری سرخ‌رنگ آن, پار‌پاره و غرق در انواع لکه بود. پای دیوار زیر 
پشه بند رنگ‌باخته‌ای یک تختخواب بزرگ وکنار آن یک دستشویی حلبی 
به چشم می‌خورد. بوی توتون و نان مانده‌فضای اتاق را پرکرده بود. لیزا در 
آستانة در ایستاد و با صدایی که به‌زحمت شتیده می‌شد پرسید: 

چرا مرا به اینجا آوردید؟ 

بس‌سو نف شتابان جواب داد: 

ناراحت تشوید اینجا به ما خوش خواهد گذشت. 

سپس پالتو و کلاه پلیزاوتا کی‌بونا را درآورد و آن‌ها را روی یک مبل 
زهوار دررفته انداخت. پیشخدمت با یک بطر شامپانی و چند عدد سبب 
و هن ی ور 
درآمد و نگاهش را به دستشویی انداخت و با همان قیافه عبوس. از اتاق 
سول ارم 

لیزا گوشه پردهٌ بنجره را کنار کشید - آنجاء در برهوت نمناک چراغی 
روشن بود و چند گاری انباشته از چلیک‌های بزرگ و گاریچی‌های 
خمیده‌پئست با تن‌پوشی از بوربا؛ از کوچه می‌گذشتند. به‌تلخی لبخند زد 
به طرف آیینه رفت و با حرکتی غیرعادّی که حتّی برای خود او بیگانه بود 
به آراستن موی سر پرداخت و آراء و خونسرد با خود گفت: «فردا که به 
خود بسیایم دیسوانه می‌شوم) و روبان راه‌راه سرش را جابه‌جا کرد. 
بس‌ سوت پرسید: 


-شراپ میل می‌کنید؟ 

-بله. 

و روی کانایه نشست. بس‌سونف کنار پای او روی قالی کوچکی 
تست و کر آنه کشت : 


روسی... دوستم دارید؟ 


۶ گذر از رنج‌ها 


لیزا بار دبگر دست‌وپای خود را گم کرد اما در دم با خود اندیشید: «نه! 
این دیوانگی است!» لیوان پر از شامیانی را از دست بس‌سونف گرفت. آن 
را تا ته سرکشید و سرش طوری به دوران افتاد که انگار می خواست از 
روی شانه‌هايش فرو بفاند. در حالی که به صدای خود که بازش 


نمی شناخت گوش می‌داد گفت: 
- من از شما می‌ترسم و گمان می‌کنم ترسم به نفرت مبدل شود. 
این طور نگاهم نکنید» خجالت می‌کشم. 


-و شما مردی خطرناک. من در یک خانواده راسکونیکی " زاده شده‌ام 
وبه شیطان اعتقاد دارم... شما را به خدا این طور نگاهم تلا می‌داتم 
که به چه درد شما می‌خورم... از شما می‌ترسم. 

آنگاه بلند بلند خندید و سرایبا مرتعش شد. از لیوانی که در دست 
داشت چند قطره شامپانی روی کف اتاق ريخته شد» بس‌سونف چهره 
خود را بین زانوان لیزا پنهان کرد و با صدایی حاکی از درماندگی -انگار که 
نجات او در دست لیزا بود -گفت: 


- دوستم بدارید... التماستان می‌کنم؛ دوستم بدارید... می‌ترسم... از 
تنهایی وحشت می‌کنم... دوستم قا تا مایت 

بلیزاوتا کی پونا دستش را روی سر او گذاشت و چشم‌های خود را بست. 

بس‌سونف گفت که شب‌ها وحشت مرگ بر او مستولی می‌شود و او 
باید وجود یک انسان را -انسانی را که بر او دل بسوزاند او را گرم کند و 


۱ ۴2۹0۵۴ نام عمومی تمام فرقه‌های مدهبی که در قرن ۱۷ و اوایل قرن ۱۸ 4سبب اختلاف 
سلیقه با پاره‌ای از روحانیون در زمينة نحوه اجرای مراسم مذهبی از کلیسای روسیه جدا شده بودند. 
این اختلات بعد از گذ شت سال‌ها عمیق تر و ربشه‌دارتر از سابق شد و سرانجام به قیام راسکولنیک ها 
علیه احکام جدید کلیسا و دولت که غالبا از طریق اعمال زور به مردم تحمیل می‌شد انجامید. اين 
گونه قیام‌ها سرکوب می‌شدند و راسکولنیکث‌ها به‌ناچار به اقصی نقاط روسيةٌ پهناور و به کشورهای 
همجوار آن از قبیل لهستان و پروس و رومانی و عثمانیه و حتی چین پناه می‌بردند. اين سرکوب‌ها و 
تضسق‌ها در مبان آن‌ها موحب خودسرزی؛ مرك سرخ (آن که قصد انتحار دارد خود را داو طلبانه 
در اختیار کس دیگری قرار می‌دهد و از ار می خواهد که خفه‌اش کند)» خو دکشی به‌طر یمه اعتصاب 
غذا» زنده‌به گوری و غبره دست می‌زدند. م. 





الکت: ۸ 


تسلیم او شود در کنار خود احساس کند و این وحشت مرگ کیفر 
اوست... رنج و عذاب اوست... «آری از این آگاهم اما یاک کرخت 
شده‌ام قلبم از کار افتاده است... گرمم کنید» توقع من زیاد نیست. رهم 
کنید. دارم هلاک می‌شوم. تنهایم نگذارید عزیزم...» 

بلیزاوتا کی‌بونا هراسان و وحشت‌زده. سکوت اختیار کرده بود. 
بس‌سونف هر دو کف دست او را با بوسه‌هایی که هر بار مدت آن 
طولانی تر می‌شد پوشاند» سپس به بوسیدن پاهای درشت و عضلانی او 
پرداخت. یلیزاوتا کی‌یونا چشم‌های خود را محعم‌تر از پیش بست و 
احساس کرد که قلبش از شذت شرم از کار می‌افتد. ۱ 

اما تاگهان آتشی در وجودش زبانه کشید و بس‌سونف را مردی جذاب 
و نگونبخت یافت... پس سر او را کمی بالا گرفت و لب‌هایش را حریصانه 
بوسید. آنگاه شتابان و بیاحساس شرم لخت شد و به رختخواب رفت. 

هنگامی که بس‌سوتف سر بر شانه برهنه او نهاد و خواب رفت لیزا با 
چشم‌های نزدیی‌بین خود تا مدتی چهر؛ پریده‌رنگ و زردفام او را که 
اکنون برای اند عزیز شده بود تماشا کرد؛ شقیقه‌ها و زیر ابروها و دور 
دهان منقبض بس‌سونف پوشیده از چین‌های خستگی بود. 

تماشای این مرد خفته آن‌قدر سخت می‌نمود که لیزا گربه سرداد. 

به نظرش می آمد همین‌که بس‌سونف از خواب بیدار شود و جسم او را 
چاق و زشت. با چشم‌های بادکرده - در کنار خود ببیند بی‌شک سعی 
خواهد کرد خود را هر چه زودتر از شر او خلاص کند. به‌نظرش فد ال 
که هرگز کسی عاشقش نخواهد شد و همگی او را زتی هرزه و احمق و 
یست خواهند انگاشت. و او به‌عمد طوری رفتار خواهد کرد که همه چنین 
بیندارند که او مردی را دوست می‌دارد امٌا رفیقه مرد دبگری شده است و 
به این ترتیب زندگی‌اش همیشه آکنده از لت و تحفیر و تباهی خواهد 
بود. لبزا بی‌صدا می‌گریست و اشک چشم را باگوشة ملافه خشک می‌کرد 
و بی آنکه خود متوجّه شود با دیدگان اشکبار به خوابی عمیق فرو رفت... 

بس‌سوتف نفس عمیقی کشید به پشت غلت زد و چشم گشود. 


در سراپای او ناله می‌کرد. از فکر اینکه باز باید روز دیگری را آغاز کند 
دچار چندش می‌شد. مدتی به‌گوی فلرّی تختخواب چشم دوخت» سپس 
عزم را جزم کرد و به سمت چپ خود نظر افکند. کنار او زنی -او هم 
طاق‌باز - دراز کشیده و چهره را زبر آرنج برهنه‌اش پنهان کرده بود. 

(کیست؟». حافظة مه گر فته خود را به‌باری طلبید اما نتیجه‌ای عایدش 
نشد. قوطی سیگار را محتاطانه از زیر بالش خود بیرون کشید و سیگاری 
روشن کرد. «لعنت بر شیطان! پاک دچار فراموشی شده‌ام تف! چرا 
اسمش را فراموش کرده‌ام؟» بعد با چرب زبانی گفت: 

-انگار بیدار شده‌اید» صبح به خیر! 

لبزا خاموش‌ماند و آرنج خود را از چهره بر نگرفت. بس‌سونف ادامه داد: 

-شما و من تا دیشب با هم پیگانه بودیم ولی امروز با رشته‌های مرموز 
شب گذشته به هم پیوند خورده‌ايم. 

بس‌سونف در اینجا چهره درهم کشید زیرا از یک‌سو تمام حرف‌های 
خود را مبتذل می‌بافت و از سوی دیگر هنوز نمی‌توانست واکنش 
احتمالی زن جوان را به حدس دریابد: ندامت. گریه يا طغیان احساسات 
محبت‌آمیز؟ با احتیاط دست خود را روی آرنج او گذاشت. یلیزاوتا 
کی‌یونا آرنج خود را پس کشید. بس‌سونف که گمان می‌کرد نام او 
مارگاریتا! باشد با لحنی آمیخته به اندوه پرسید: 

-مارگاریتا؛ از دست من عصبانی هستید؟ 

یلیزاوتا کی‌پونا میان بالش‌ها نشست و در حالی که دست خود را به 
سینه می‌فشرده تا لباس خوایش فرو نلغزد. چشم‌های بادکرده و 
نزدیک‌بینش را به او دوخت؛ پلک‌های متورّم و لب‌های گوشتالوی زن با 
لبخندی حاکی از تمسخر کج شده بود. بس‌سونف همه چیز را به‌یاد آورد 
و دردل خود نسبت به لیزا محیّتی برادرانه احساس کرد. 

باستم ون پلیراوتا کررترتاست قه‌بتارگارهازهن از شما معسرم! گخت ,را 
از وجودتان خالی کتیدا 

بس‌سونف بی‌درنگ از زبر پتو بیرون خزید و پشت تخت کنار 
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لت ولو ۳۱ 


داستضرانی که بوی کنل من داق شتابان لباسش وید آنگاه پرده پنجره را 
پس زد چراغ را خاموش کرد و زیر لب گفت: 

بعضی از لحظه‌های زندگی» هرگز فراموش نمی‌شوند. 

پلیزاوتا کی‌یونا با چشم‌های تیرهٌ خود همچنان مراقب حرکات او بود و 
هنگامی که بس‌سونف سیگار در دست روی کانایه تشست. با تأنی گفت: 

-همین که به خانه برگردم با زهر خودکشی می‌کنم. 

-یلیزاوتا کی‌بونا از خلق شما سر در نمی‌آورم. 

-می خواهم سر درنیاوربد! بروید بیرون باید لباس بیوشم. 

بس‌سونف اتاق را ترک گفت و به راهرو رفت. فضای سرد آنجا انباشته 
از بوی دود زغال بود. انتظار او در راهرو طولانی شد ب روی لبه بنجره 
تقیسیت تکار عم روش کر تارشتیی 4۵ کر شرف وت ]درون آشیزخانة 
کوچکی صدای پیسخدمت و دو مستخدمه را شنید که ضمن صرف 
صبحانه آهسته با هم صحبت می‌کردند. پیشخدمت هتل می‌گفت: 

تو همه‌ش از آبادی‌تون حرف می‌زنی و خیال می‌کنی که روسیّه 
بعنی اون‌جا. انگار خیلی سرت می‌شه! تو اگه می‌خوای روسیّه رو بشناسی 
خوبه شبا به اتاقای اینجا سرک بکشی. همه شون رذل‌ان! رذل و هرزه! 

-کوزما ایوانیج " خوبه به خورده ادب رو رعایت کنین! 

کل هتتخله: ال از کار توی این اتاقا خدمت کنه. حق داره 
این‌طور حرف بزنه! 

و نفب یه آقاق با کت دو را تار کرو اتای وا فان سافت. کلام‌او 
روی کف اتاق افتاده بود. با خود گفت: «چه بهترا» و خمیازه‌کشان 
کش و و و فقو هم شا کم نی راهضتا در اموی 

چنین بود آغاز یک روز تازه. وجه‌تمایز آن با روزهای گذشته. آسمان 
صاف و بی‌ابر شهر بود. باد شدید از سحرگاه ابرهای بارادزا را از هم 
پراکنده و به سوی شمال رانده و آنجا چون کوهی سفید و عظیم روی‌هم 
تلنبار کرده بود. پرتو شادی‌بخش خورشید. شهر مرطوب را مانند سیل در 
خود غرق کرده بود. و میکروب‌های بخزده و ناییدای بیماری‌هایی چون 
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۰ گذر از رنح‌ها 


زکام و سرفه و نزله و همچنین باسیل‌های مالیخرلیایی سل هنگام 
روباروبی با پرتو خورشید پیچ‌وتأب می خوردند» می‌سوختند و کرخت 
می‌شدند؛ حتی میکروب‌های بیماری ضعف اعصاب به پس پرده‌ها و به 
اتاق‌های نیمه‌تاریک و به زیرزمین‌های نمور پناه می‌بردند. در کوچه‌ها باد 
لاتم حول تشی دا و شب اکسان ی مت مما عم شا فهانشا نز 
می‌گشودند و شیشه‌ها را می‌شستند» رفتگران سرمه‌ای‌پوش خیابان‌ها را 
جارو می‌کردند و دخترکان آلوده‌دامن با چهره‌های سبزگونشان در حاشیه 
خیابان نوسکی؛ دسته‌های گل یخ را که بوی ادوکلن ارزان‌قیمت می‌داد به 
ین عرضه می‌کردند. در ویترین‌های فروشگاه‌ها شاس‌های 
رنگارنگ بهاره مانند نخستین گل‌های فصل بهار عجولانه جای پوشاک 
زمستانی را می‌گرفتند. 

تیتر درشت تمام روزنامه‌های عصر آن روز «زنده باد بهار روسیّه» بود. 
حتی بعضی از روزنامه‌ها به‌متاسبت موسم بهار ابیات دو پهلویی چاپ 
کر ده بودند (که الته ادار سانسور مطبوعات از اين بابت مورد با ز خواست 
مقامات مسئول قرار گرفت). 

فوتوریست‌های وابسته به گروه «بنیاد مرکزی» نیز در حالی که عده‌ای 
پسر بچه از پشت سرشان سوت می‌کشیدند و هوشان می‌کردند. در 
خیابان‌های اصلی شهر راه‌پیمایی کر دند؛ عده‌شان بیش از سه تن نبود: 
ژیرف» والت نقاش و آرکادی سمیسوتفی! هنوز گمنام جوانی بیش از 
حد قدبلند با چهره‌ای شبیه به یوزه اسب. 

آن‌ها بلوزهای کوتاه و بی‌کمربند زنانه از مخمل نارنجی‌رنگ با خطوط 
مارپیچ پوشیده بودند و کلاه‌های رنگارنگ بر سر داشتند. هر یک از آن‌ها 
عینک یک‌چشمی بر چشم داشت و روی گونه هر کدامشان شکل یک 
ماهی و یک پیکان و یک حرف ۳۷ نقاشی شده بود. حدود ساعت پنج 
بعد از ظهر کلانتر ناحیه لی‌تینی " هر سه را بازداشت نمود. سوار 
درشکه‌شان کرد و آن‌ها را جهت تعیین‌هویت به کلانتری برد. 

تمام ساکنان شهر در کوچه‌ها و خیابان‌ها بودند. در طول خیابان‌های 
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الکسی ۱۱ 


ساحلی و مورسکایا" و کامنو استروسکویه. کالسکه‌های باق و سیل 
می‌رسد پا در مقر شورای وزیران بمب می‌گذارند و وبرانش می‌کنند یا 
به‌هر تقدیر در نقطه‌ای از شهر چیزی «آغاز می شود). 

امّا غروب نیلگون بر شهر خیمه زد. چراغ‌های خیابان‌ها و کانال‌ها 
روشن شدند و نورشان مانتد سوزن‌های مرتعش در آب‌های تیره منعکس 
شد. از روی پل‌های رود نوا قرص عظیم دودگرفته و مه الود خورشید از 
هیچ حادثه‌ای روی نداد. میله نوک‌تیز بالای ساختمان اصلی دژ پترو 
پاولوسک برای آخرین‌بار درخشيد و عمر روز به سر رسید. 

ان روز حاصل کار بس‌سونف پربار و رضایت‌بخش بود؛ سرحال از 
سخت هیحان‌زده شده بود. 

در طول قفسه‌های کتابخانه خود قدم می‌زد و اندیشه‌هایش را بلندبلند 
بر ژبان می راند» هرازگاه نیز شت میزتحریر می‌نشست و کلمه‌ای با 
عبارتی یا سطری روی کاغذ بادداشت می‌کرد. دای پیرش که در همان 
آپارتمان مجوّدی او می‌زیست با یک قهوه‌جوش چینی که از قهوه مُکای 
آن بخار بلند می‌شد به اتاق آمد. 

تک نشف کا هار نخان ند در مطلبی که در دست نکارشن داتیت 
اورده بود که شبی تیره بر سرزمین روسیه بال‌گستر می‌شود و پرده تراژدی 
نهایی بالا می‌رود و ملت خداپرست روسیّه نقابی هول‌انگیز بر چهره 
می‌زند و همانند فا «انتقام وحشتناک»" با شکوه هر چه افزونتر به 
موجودی خدانشناس مبدل می‌گردد؛ مراسم همگانی عشاء ربانی می‌رود 
که اجرا شود و مغاک‌دهان گشوده و راه نجات مسدود شده است. 

و هر بار که چشم می‌بست دشت‌های خالی از سکنه و تبّه‌های کوچک 
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۲ دز از رتج‌ها 


پوشیده از صلیب و خانه‌هایی را که بامشان را باد کنده بود و در 
دوردست‌هاء در یس تیه‌ها شعله‌های حریق را در نظر خود مجسم 
می‌کرد؛ همچنان‌که سر را میان دست‌ها گرفته بود با خود می‌اندیشید که 
سرزمین روسیّه را سرزمینی را که فقط از روی کتاب‌ها و تصویرها 
می‌شناخت - درست به‌همین شکل دوست می‌دارد. بیشانیاش پوشیده 
از چین‌های عمیق و قلبش مالامال از وحشت احساس پیش از وقوع 
حادثه‌ای بود. سیگار روشن را لای انگشت‌های خود گرفت و چهار 
صفحه کاغذ را با خط درشت خود سیاه کرد. غروب بی‌آنکه چراغ روشن 
کتل,زوی کانابه دراز عسیله ترش داغ دست‌هایش نمناک و تمام وجودش 
هنوز آکنده از هیجان بود. کار روزانه او به همین‌جا خاتمه بیدا می‌کرد. 

تپش قلبش رفته رفته منظم و آرام شد. اکنون می‌بایست به عصر و به 
ش جرد هی اتل یل وه کی کلف کر دهریو دنه کسیر به ختدتین :ملد 
بود. به‌ناچار می‌بایست در تنهایی خود با دیو افسردگی دست‌وینچه برم 
می‌کرد. از آپارتمانی که بالای آپارتمان او بود و در آن یک خانوادة 
انگلیسی سکونت داشت صدای پیانو به گوش می‌رسید و آرزوهای گنگ 
و تحقق‌ناپذیر او را بیدار می‌کرد. 

در سکوت حاکم بر اتاق‌ها؛ ناگهان زنگ در ورف دی طتی‌انلاز شید 
صدای پای دایه پیر و به‌دنبال آن صدای آميخته به تبختر زنی به گوش آمد: 

- می خواهم نستمشن. 

و لحظه‌ای بعد قدم‌های سبک و سریعی پشت در اتاق او از حرکت 
باز ماندند. بس‌سونف بی انکه از جای خود بجنبد پوزخند زد. در باز شد و 
دختری ظریف و خوش‌اندام که نور چراغ راهرو به پشتش تابیده بود و چند 
عدد گل داوودی زینت بخش لبهٌ کلاه بزرگش بود در استانه در نمایان شد. 

او که از راهرو روشن به اتاق نیمه‌تاریک پا نهاده بود جایی را نمی‌دید» 
از این رو در وسط اتاق ایستاد. و آنگاه که بس‌سونف بی‌ادای کلمه‌ای از 
روی کانایه برخاست. دختر جوان خواست وایس برود اما همان‌جا ماند؛ 
سر را لجوجانه تکان داد و با صدای رساگفت: 

- من برای کار خیلی مهمّی به دیدن شما آمده‌ام. 


الکسی تولسنوی / ٩۳‏ 


بس‌سونف به طرف میز تحریر رفت و کلید چراغ برق را زد. نور ملایم 
و آرامش‌بخش آباژور آبی‌رنگ کاغذها و کتاب‌های روی میز و فضای 
اتاق را روشن کرد. پرسید. 

چه خدمتی از من ساخته است؟ 

یکی از صندلی‌ها را به تازه‌وارد تعارف کرد به‌ارامی روی صندلی 
راحتی خود نشست و دست‌ها را روی دسته‌های آن گذاشت. چهره‌اش 
شفاف و پریده‌رنگ بود؛ زیر پلک‌هایش سایه‌های آبی‌رنگی به چشم 
می‌ خورد. نگاهش را بی شتاب متوجه تازه‌وارد کرد و ناگهان یکه حور ۵. 
انکفتت‌هایشن م کعشی شدنلر آهسکه کت 

انا آدمیعر یه نا ما را به‌جا نیاوردم. 

داشا با همان قاطعیّتی که وارد شده بود روی صندلی نشست. دستهای 

داریا دمیتری‌یونا از زبارت شما احساس خوشبختی می‌کنم. این 
دیدار برای من در حکم آن است که هدیهٌ گراتبهایی دریافت کرده باشم. 

داشا بی اعتنا به سخنان او گفت: 

خواهش می‌کنم خیال نکنید که من یکی از شیفتگان شما هستم. 
بعضی از شعرهایتان را می‌بسندم و از بعضی دیکر خوشم نمی‌اید - ان‌ها 
را نمی‌فهمم. ساده‌تر بگویم دوستشان ندارم. اما به ایتجا نیامده‌ام که از 
ید دستکش‌ها و استین‌های بیراهن مشکی‌اش را دند کنه کلگوان 

-البته شما کاری به کار من ندارید. من هم دلم می خواست که نسبت به 

با حرکتی تند نگاه‌خود رااز کف اتاق برگرفت‌و چشم‌های‌جدی و روشنش 
را به بس‌سونف دوخت. شاعر پلک‌های خود را بی‌شتاب برهم فشرد. 

شما مانند بک بیماری به جانم افتاده‌اید. خودم را دانم وال 


۴ گذر از رنج‌ها 


فکرکردن به شما غافلگیر می‌کنم. این؛ بیش از توان من است. فکر کردم تزد 
شما بيايم و همه چیز را رک‌وراست با شما در میان بگذارمی و امروز تصمیمم 
را عملی کردم... و همان‌طوری که می‌بینید به عشقی خود اعتراف کردم... 
لست‌هان ید تا نان وی هدالق خی ار ر لور ماک بش 
کبیر - این معبود همه سرایندگان آن عصر -با لبان متقبض و پلک‌های 
به‌هم آمده و لبخند تمسخرآمیزه در حالی که نور از پایین به آن تاییده بود 
روی دیوار به چشم می‌خورد. در آپارتمان طبقهٌ بالاه افراد خانوادهُ کشیش 
انگلیسی سرگرم نواختن یک فوگ," چهارصدایی بودند: «ما می‌میریم» 
«نه پرواز می‌کنیم»؛ (به آسمان بلورین»؛ (به آغوش شادی ابدی, ابد ی». 

داشا شتابان و با لحنی آکنده از حرارت گفت: 

اگر بخواهید به من بقبولانید که شما نیز نسبت به من احساسات 
مشابهی دارید اتاقتان را بی‌درنگ ترک می‌کنم! اين را می‌پذیرم که شما 
برای من نمی‌توانید حتی یک دذره احترام قایل شوید زیرا رفتار من 
شباهتی به رفتار زن‌های محترم تدارد. اما من نه چیزی از شما می‌خواهم 
و نه تقاضایی از شما دارم. فقط احتیاج داشتم بگویم که شما را دیوانه‌وار و 
به‌طرز دردآوری دوست می‌دارم... این احساس. وجود مرا خرد کرده 
است... و برایم حتی یک ذرّه غرور باقی نگذاشته است... 

و در دم با خود گفت: «حالا بلند شو سرت را مغرورانه بالا بگیر و از 
در خارج شو!» اما از جای خود نجنبید و همچنان به ماسک پتر کبیر خیره 
ماند. آن‌قدر احساس ضعف می‌کرد که قادر نبود دست‌هایش را حرکت 
دهد اکنون تمام وزن و حرارت جسم خود را حس می‌کرد. با حالتی که 
گفتی خواب باشد. نه بیدار با خود گفت: «چرا جواب نمی‌دهد؟ چرا 
حرف نمی‌زند؟» بس‌سوتف که دست‌ها را روی صورت گذاشته بود با 
صدابی آرام و اندکی گرفته - به‌شیوه‌ای که در کلیسا صحیت می‌کنند» 


به نجو | گفت : 
- به خاطر احساستان فقط می‌توانم با تمام وجودم از شما تشکر کنم. 
این لحظه را هرگز فراموش نخواهم کرد... 


[۳۳ 





الکسی اقاستو ۹ 


داش ان زر نان فا برهم‌فشرده ود کست! 

داریا دمیتری‌یونا؛ تنها کاری که از دست من بر می آید این است که به 
احترام شما در برایرتان سر فرود اورم. من شایسته این نیستم که به 
حرف‌های شما کوش دهم. هرز چون حالا» خود را نفرین نکرده بودم. 
من ورجودم را تباه کر ده‌ام تیا نو داده‌ام» زندگی‌ام ر هدر داده‌ام. حه 
دارم به شما بگویم؟ به یکی از هتل‌های حومه شهر دعوتتاد کنم؟ داریا 
دمیتری‌یونا؛ من با شما صادفم. دیگر قلبی ندارم که عاشق شود. تا چند 
سال پیش هنوز ممکن بود باو رکنم که می‌توانم از جوانی ابدی نصیب ببرم 
و البته محال بود بگذارم پایتان را از اینجا بیرود بگذارید. 

دا ایا کرد کم سر ارت رها هرازه و دزاس 

اما اکتون کاری از دستم برنمی آید جز آنکه شرایی ناب را هدر دهم. 
شما باید بفهمید که این کار چقدر برایم رنج آور است. دست دراز کنم و در 

داشا شتابان زمزمه کرد: 

نه! نها 
از برباددادن نیست؛ هدردادن شراب ناب! شما هم به‌همین منظور پیش 
من آمده‌اید. می‌خواهید شراب دخترانه‌تال از جام سرریز شود و هدر 
رود. شما جام شراب را پیش من آورده‌اید... 

چشم‌های خود رات وان 3 داشا با تفس به‌بندکشیده 
سراسیمه و وحشت‌زده به چهره او چشم دوخته بود. 

- داریا دمیتری‌یونا؛ اجازه بدهید رک‌وراست باشم... تن 
خواهرتان هستید که در بدو امر... 


داشا فریاد زد: 

جه؟ چه گفتید؟ 

و شتابان برخاست و رودرروی بس‌سونف ایستاد. بس‌سونف معنای 
این هیجان را درنیافت و آن را به گونهُ دیگری تعبیر کرد. احساس می‌کرد 
که خویشتن‌داری خود را از دست می‌دهد. بره‌های- یت اش بوی دلید بر 
عطر داشا و بوی تقریبا نامحسوس و در عین‌حال گیج‌کننده پوست زان او 
را که در هر کسی به‌نوعی اثر می‌بخشد استشمام می‌کردند. در حالی که 
می‌کوشید دست داشا را بیابد زمزمه کنان گفت: 

این کار دیوانگی است... می‌دانم... اما نمی‌توانم... 

در همان دم داشا از جای خود کنده شد و پا به فرارگذاشت. در آستانة 
در با چشم‌های وحشی و وحشت‌زده خود به پشت سر نگریست و سپس 
از مقابل دید نایدید شد و لحظه‌ای دیگر صدای شدید بسته‌شدن در 
ورودی آپارتمان به گوش بس‌سونف رسید. او بی‌شتاب به طرف میز 
تحریر رفت و در حالی که از قوطی سیگار کریستال روی میز سیگاری بر 
می‌داشت با ناخنهای دست خود روی قوطی ضرب گرفت. سپس کف 
دست‌ها را بر چشمها فشرد و با تمام نیروی وحشت‌انگیز تخل احساس 
کرد اهورامزدا که خویشتن را اماده نبرد نهایی می‌کند این دختر آتشین و 
ظریف و اغواگر را نزد او فرستاده است تا بس‌سونف را مجذوب خود 
کند» عوضش کند و نجاتش دهد؛ غافل از اینکه او اکنون در نهایت 
درم‌اندگی اسیر اهریمن است و راه نجات نمی‌یابد. تأسف و ولع 
ارضانشده که چون سم به‌تدریج داخل خون او شده بود می‌رفت که تمام 
وجودش را به آتش بکشد و بسوزاند. 


یکاترینا دمیتری‌یونا جلو کمد آیینه‌دار اتاق اپستاده و سرگرم کشیدن 
بندهای کرست خود بود. آشفته‌حال به روی داشا لبخند زد و در حالی که 
با کفش‌های تنگش روی فرش اتاق پابه‌پا می‌شد با قیافه‌ای اندیشناک به 
چرخیدن خود در برابر آیینه ادامه داد. پیراهن سیکی مزین به توری و 
روبان تنش بود؛ به بازوان و شانه‌های خود پودر زده و موی سر را به‌شکل 
تاج مجللی اراسته بود. کنار آو» روی میز پا کوتاه و کوچکی انواع مداد ابرو و 
بالشتک پودرزنی دیده می‌شد. عصر آن روز نه مهمان داشت و نه جایی 
دعوت شده بود -اکنون به‌قول اهل خانه داشت «برهایش را تمیز می‌کرد). 

یکاترینا دمیتری‌یونا در حالی که بند جورابش را می‌بست گفت: 

باین روزها دیکر کی کرشت راشت‌پلاذقنت نمی پوشتهءنگاه کرن) این 
یک کرست جدید است. آن را از مزون مادام دوکله خریدم. شکم آدم 
توی این کرست‌ها آزادتر است و حتی کمی هم مشخص. می‌پسندیش؟ 

بانه) نمی بستد مش. 

داشا کتار فنوار اششاده:و دست‌ها را از بت نهدیوار قکیه داده بود: 
یکاترینا دمیتری‌بونا ابروهای خود را متعجبانه بالا انداخت و پرسید: 

واقعا نمی‌پسندیش؟ خیلی متأسفم! اگر بدانی چه کرست راحتی است! 

ای رات اس کاع ۱ 

شاید از توری‌های آن خوشت نمی آبد! می‌شود توری دیگری بهش 

و باز جلو ایینه به چپ‌وراست چرخید. داشا گفت: 


۸ / گذر از رنج‌ها 


-کسی که باید درباره کرست‌های تو اظهارنظر کند من نیستم. 

-اوه نیکلای ایوانویج از این حرف‌ها اصلا سر درنمیآ ورد. 

-منظورم تیکلای ایوانوبچ نیست. 

-داشا» چه شده؟ 

دهان یکاترینا دمیتری‌پونا از تعجب باز ماند. او تازه متوجه حال خواهر 
شده بود؛ داشا به‌زحمت بر خود مسلط می‌شد. از لای دنداه‌های 
برهم فشرده‌اش حرف می‌زد و روی گونه‌هایش لکه‌هایی داغ پدیدار شده بود. 

ات سرت 

-من باید سرووضعم را درست کنم. 

-برای کی ؟ 

منظورت چیست؟.. برای خودم. 

-دروغ می‌گویی. 

هر دو مدتی دراز خاموش ماندند. یکاترینا دمیتری‌یونا رب‌دوشامبر 
کرک‌شتری خود را که حاشیه‌اش از حریر سرمه‌ای‌رنگ بود از روی 
صندلی برداشت. آن را پوشید و کمربندش را پی‌شتاب سفت کرد. داشا 
که به‌دقت مراقب حرکات او بود گفت: 

-برو پیش نیکلای ایوانویچ و همه‌چیز را صادفانه اعتراف کن. 

یکاترینا دمیتری‌پونا کمربند رب‌دوشامیر را جابه‌جا کرد و از جای 
خود نجنبید. در گلویش گویچه‌ای چندین‌بار بالا و پایین شد -انگار که 
می‌کوشید چیزی را ببلعد. به آرامی پرسید: 

داشا تو به چیزی بی برده‌ای؟ 

-ساعتی پیش نزد بس‌سونف بودم (کاتیا نگاه آشفتهٌ خود را به خواهر 
دوخت. ناگاه رنگ چهره‌اش چون گچء سفید شد و شانه‌هایش وا ال 
انداخت) خیالت راحت باشد ‏ آنجا بلایی سر من نیامد. او خیلی به‌موقع 
به من خبر داد که... 

اندکی يا به پا شد و سیس ادامه داد: 

از مذت‌ها پیش حدس می‌زدم که تو... که تو با او... اما اين موضوع 
به‌قدری نفرت‌انگیز بود که نمی‌توانستم باور کنم... تو می‌ترسیدی و دروغ 


الکست و ستوی, ۱3 


می‌گفتی... می‌ خواهم به تو بگویم که من خوش ندارم در چنین لجنزاری 
زندگی کنم... برو» برو پیش شوهرت و صادفانه اعتراف کن. 
او ایستاده بود. داشا متتظر هرگونه واکنشی بود جز آنکه کاتیا را ببیند که با 
حالتی رام و سرشار از احساس گناه سر به‌زیر افکنده ناشد, 

- می‌گوبی همین حالا بروم؟ 

ارم الساعه... خودت باید بفهمی... 

یکاترینا دمیتری‌بونا آه کشید و به طرف در اتاق رفت. آنجا لحظه‌ای 
درنگ کرد و گفت» 

_ داشاه نمی‌توانم. 

دابا خامو ش لو د. 

بسیار خوب. می‌روم و همه چیز را برآیش تعریف می‌کنم. 
چاقوی کاغذبری می خاراند مقالهٌ آکوندین را که در مجلهٌ «یادداشت‌های 
روسی» چاب شده و با پست همان‌روز به دستش رسیده بود مطالعه می‌کرد. 

مقالة آکوندین به‌مناسبت سالگرد در گذشت باکونین! نگاشته شده 
بود و پیدا بود که نیکلای ابوانویج از خواندن آن لذت می‌بُرد. 

کاتیا بنشین و گوش کن. ببین چه می‌نویسد؛ به این قسمت از مقاله که 
برایت می خوانم خوب توجه کن: «ته تنها شیوه تفکر این اتسان (منظور 
نویسنده. با کونین است) و وفاداری بی‌تزلزل او به آرمان‌هایش مارا به 
تحسین وا می‌دارد بلکه آنچه بیش از هر چیز و پیش از همه مایهٌ شیفتگی 
ماست شور و هیجانی است که او در راه تحقّق اندیشه‌های خود به‌کار 


م۱۲۵3 (۱۸۱۴-۱۷۷۲۰۱) نظریه‌پرداز معروف آنارشست‌ها. او در سال ۱۸۴۰ از ۰ 
روسیه مهاجرت کرد و در نهضت‌های مختلف ارو پایبان؛ از جمله در انقلاب سا کسون‌ها (۱۸۴۸) و 
نهضت اسلاوها شرکت کرد. پس از آنکه او را به دولت روسیه تحویل دادند به سیبری تبعید شد اما 
در سال ۱۸۰ موفق شد از تعیدگاه بگریزد و به انگلستان برود و در لندن اقامت گریند, وخدا و 
حکومت, از آثار اوست. م.. 








۰ گذر از رنج‌ها 


می‌گر فته استتا: شور او در تمام گفتار و کردارش ريشه دوانیده بود .از 
مباحنثات شبانه‌اش با پرودن " و شهامت کم‌نظیرش در میدان‌های نبرد 
گرفته تا آن ژست رمانتیک تاربخی‌اش که هنگام گذر از مواضع یاغیان 
اتربشی بی آنکه به‌درستی بداند به‌خاطر چه و علیه چه کسی می‌جنگند 
توپ‌های آنان را آمادهٌ شلیک کرده بود. شور و حرارت باکونین سرمشق 
بی چون‌وچرایی است برای طبقات جدیدی که پای در میدان نبرد خواهند 
نهاد. فرن آینده وظیفه دارد به اندیشه‌ها جامه‌عمل بپوشاند و آن‌ها را به 
مادّه مبذل کند. نه بیرونکشیدن واقعیّت‌های تابع جبر نایینای زندگی از 
زیر تل‌هاء نه هدایت انها به اغوش یک جهان واهی و تخیلی بلکه 
فراگردی معکوس می‌باید - فراگرد تسخیر جهان مادی به‌یاری جهان 
اند بشه‌ها. واقعیّت به تل هیمه و آرمان به جرفه می‌ماند. این دو حهان 
متباین و متخاصم باید در شعله‌های انقلاب جهانی درهم آمیزند...» 
فکرش را بکن. کاتیا... آشکارا می‌گوید: «زنده باد انقلاب!» مرحبا 
آکوندین! آخر این هم شد زندگی؟... نه اندیشه‌ای بزرگ نه احساسی 
بزرگ... آنچه بر حکومت ما حکومت می‌کند ترس ابلهانه‌اش از آینده 
است. روشتفکران ما جز به شکم نمی‌اندیشند. کاتیا مگر نه آن است که 
ماها هیچ کاری جز وزاجی و دست‌ویازدن در لجن باتلاق انجام 
تمی‌دهیم؟ ملت ما زنده‌زنده می‌پوسد و تجزیه می‌شود. سرأسر روسیه به 
کتافت ودکا و سیفلیس آلوده شده است. و پوسیدگی آل نه‌تخل ۵ رده 
است که کافی است فوتش کنی تا مثل غبار در فضا پبخش شود. این زندگی 
به‌هیچ‌وجه قابل دوام نیست... ما نوعی خودسوزی به‌نوعی تطهیر با آتش 
نباز داریم... 

نیکلای ایوانویچ با حالتی آکنده از شور و در عین‌حال با صدایی 
مخملین سخن می‌گفت. چشم‌هایش گرد شده بود و چاقوی کاغذبری‌اش 
هوای اتاق را جر می‌داد. یکاترینا دمیتری‌پونا کنار او ایستاده و دست روی 
پشتی مبل نهاده بود. همین که نیکلای ابوانویج سکوت کرد و به ورق‌زدن 
مجله پرداخت. کاتیا به طرف میز تحریر رفت. دست خود را روی سر 


۱ ۱۸۱۵-۱۸۰۹(۲.1.1:0۷00502) خورده‌یورژواو سوسیالیست - آبارشست فراسوی. م. 


ی وتو زر 


کولتکا" مطلبی که حالا با تو درمیان می‌گذارم برایت دردناک خواهد 
بود. در تظر داشتم این موضوع را از تو کتمان کنم اما وضعی پیش آمد که 
کرو 

نیکلای اپوانویچ سر خود را از دست کاتیا آزاد کرد و به چشم‌های او 
زل زد: 

چندی پیش به‌دنبال مرافه‌ای که با هم داشتیم غیظ کرده و گفته بودم 
که خیالت‌از جانب‌من نباید آسوده‌باشد یادت هست؟... بعدهم حرفم‌را 
کر 

یله فراموش نکرده‌ام. 

مجله را به یک سو نهاد و روی مبل چرخید. چشم‌های او در لحظه 
تلافی با نگاه ساده و آرام کاتیا از شلات برس در چشمخانه لو یل نان 

-پس گوش کن... آن روز به تو دروغ گفتم... من به تو خیانت کرده‌ام... 

نیکلای ایوانویج سعی کرد لبخند بزند از این رو چهره‌اش از 
چین‌های رقت‌انگیز پوشیده شد؛ دهانش خشک شده بود. و چون ادامهُ 
هرا هرا آن‌عانت تتریت با لام شمه ای کته 

مایا هر وبا دس ای راگن دش شود کر فبهاع الا سل و 
به سینه خود فشرد. دست نیکلای ایوانویج خودبه‌خود از دست او رها 

- لازم نمی‌دانی توضیح بیشتری بدهم؟ 

کاتبا پرخاست و بیرون رفت. در آستانه در اتاق غذاخوری ناگهان با 
داشا روبه‌رو شد. داشا او را کر آعوش کرفت وبه سینه خود فشرد و در 


۱ 022 خطابی محبت آمیز برای نیکلای. م. 





۲ گذر از رنج‌ها 


- ببخش. مرا ببخش! تو فوة‌العاده‌ای؛ کو شکفتا دک ۱۶ !.. تمام 
حرف‌های تو را شنیدم... کانیا!... مرا می‌بخشی؛ مگر نه؟... 

یکاترینا دمیتری‌بونا خود را از آغوش داشا به‌نرمی بیرون کشید به 
طرف میز رفت» رومیزی را مرب کرد و گفت: 

-من دستور تو را اجرا کردم داشا. 

_کاتیا آیا ممکن است روزی مرا ببخشی؟ 

ها رایع وش آلی تاه 

-نه حق با من نبودا... من از غیظم... این حرف‌ها را از غیظم زدم... و 
حالا می‌فهمم که احدی حق ندارد تو را محکوم کند. بگذار همه ما رنح 
بکشیم درد بکشیم اما در همه حال حق به جانب توست. احساس من 
می‌گوبد که حق با توست. سخش. مرا ببخش! 

از چشم‌های داشا قطره‌های اشک مانند مروارید درشت فرو می‌ چکید؛ 
پشست سر کاتیء در فاصله یک قدمی او و به‌صدای رسا زمزمه می‌کرد: 

-اگر مرا نبخشی می‌میرم. 

کاتبا شتابان به طرف او چرخید و گفت: 

تف یگ شیر هی کل مس واه کف هیا تا 
صمیمیّت سابق برقرار باشد... پس بگذار به تو بگویم... تا امروز دروغ 
می‌گفتم و روی این موضوع سرپوش می‌گذاشتم چون فقط به اين وسیله 
بود که می‌توانستم به عمر زندگی مشترکم با تیکلای ایوانویج بیفزایم... 
ولی حالا عمر این زندگی به آخر رسید. تلف ت‌هاستت کی 
دوستش ندارم و به او خیانت می‌کنم. به‌درستی نمی‌دانم که او دوستم 
دارد با نه ولی همین‌قدر می‌دانم که بین ما هیچ‌گونه صمیمیّنی وجود 
ندارد» می‌فهمی ؟ داشا تو سرت را مانند سهره زیر بالت پنهان می‌کنی تا 
این حوادث وحشتناک را نبینی اما من این وحشت‌ها را می‌دیدم و 
می‌شناختم معذلک به زندگی‌ام در این لجن‌زار ادامه می‌دادم زیر زد 
ضعیف النفسی هستم. می‌دیدم که این رندگی می‌رفت تو را هم در کام 
خود فرو ببلعد. سعی می‌کردم حفظت کنم. رفت‌وآمد بس‌سونف به 
خانه‌مان را غدغن کردم... اين کار را پیش از آنکه او... حالا دیگر چه فرق 


کین تولستوی / ۱۰۳ 


یکاتربنا دمیتری‌پوتا ناگهان سر بلند کرد و سراپا گوش شد. پشت داشا 
از وحشت به لرزه در آمد. نیکلای ایوانویج از پشت پرده نمایان شد و در 
آستانه در» یک پهلو ایستاد؛ دست‌ها را در پشست خود ینهان کرده بود. 
لبخندزنان سر تکان داد و برسید: 

۱ 

هط تیانع عورش زام فاد 

یکاترینا دمیتری‌یونا خاموش ماند. بر گونه‌های او لکه‌های سرخ 
نمایان شدند و چشم‌هایش شعله کشیدند؛ لب‌ها را بر هم فشرده بود تا به 
سکوت خود ادامه دهد. نیکلای ایوانویج گفت: 

_کاتیاء نکند خیال می‌کنی حرف‌های ما تمام شده است. چه خیال باطلی! 

و در حالی که همچنان لبخند می‌زد خطاب به داشا گفت: 

ها مها کر 

-نه! نمی‌روم! 

و همچنان کنار خواهر ماند. 

-اگر از تو خواهش می‌کنم» می‌روی. 

- نه! نمی روم 

باه تم مارم زاین اه تبون روج 

داشا نگاه آکنده از خشم خود را به او دوخت وگفت: 

و 

سیمای نیکلای ابوانویج کبود شد اما در همان دم بر جنول شادمانه 

چه بهتر! بمان! گوش کن کانیا... پس از آنکه از اتاقم بیرون رفتی تا 
دیق پیش از جایم نجنبیدم و راستش را بخواهی در همین مدت کوتاه 
رنجی که کشیدم غیرقابل تحمل بود...حالا به این نتیجه رسیده‌ام که باید تو 
را بکشم... بله باید بکشمت. 

داشا شتابان کاتیا را در اغوش کشید. لب‌های یکاترینا دمیتری‌بونا با 
حالتی آميخته به نفرت لرزیدند: 
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_تو جنون داری... برو چند قطره تنتور والرین بخور... 

_نه کاتیاء این‌دفعه جتول نیست... 

یکاترینا دمیتری‌بونا خود را از بازوان داشا اراد کون تست ناسین ده 
نیکلای اپوانویج ایستاد و فریاد زد. 

در این صورت مقصودت را عملی کن! چرا معطلی؟ صریحاً اعلام 
می‌کنم که دوستت ندارم. 

نیکلای ایوانویج یک قدم وایس رفت. رولور کوچک زناته‌ای را که 
پشت خود پتهان کرده بود روی میز گذاشت. نوک ان کت هام لسن با 
به دهان فرو کرد و گازشان گرفت؛ روی باشنهٌ پا چرخید و به طرف در 
شتافت. کاتیا همهٌ حرکات او را با نگاه خود تعقیب می‌کرد. نیکلای 
ایوانویچ بی آنکه روبگرداند گفت: 

دردناک است... خیلی دردنا ک... 

کاتیا به‌طرف اودوید شانه‌هایش‌را گرفت‌ورویش را به‌سوی‌خود گردانید: 

-تو دروغ و رآ دروغ مویکو کین رز 

اما او فقط سر تکان داد و از در بیرون رفت. کاتیا کنار میز نشست و گفت: 

خوب داشا این هم صحنه‌ای از پرده سوم نمایش - صحنه‌ای همراه 
با تیراندازی... ازش جدا می شوم. 

دا ام زا نهر 

می‌روم؛ نمی‌خواهم این طور زندگی کنم. پنج سال دیگر پیر می‌شوم. آن 
وقت خیلی دیر خواهد بود. نه نمی‌توانم... وای که چقدر تفرت‌انگیز است! 

صورتش را بین دست‌ها پنهان کرد و آرنج‌ها را به میز تکیه داد. داشا 
کنار او نشست و با شتاب و ملایمت مشغول بوسیدن شانه‌اش شد. کاتیا 
سر بلند کرد و گفت: 

ی و ی هی ری رای 
می‌کنم ولی فکرش ی رت یی پیشش» بین ما جروبحتی 
در خواهد گرفت طولانی و آلوده به دروغ و ریا... رابطه‌مان طوری است 
که انگار بین من و او شیطانی حایل شده است و مدام دهن‌کجی و 
دغل‌بازی می‌کند. ها تعتما باید آازش جدا شوم... بحت‌کردن بااو به 
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نواختن پیانو ازکوک‌افتاده می‌ماند... کاش از اندوه من خبر داشتی!... 

با این همه کاتیا در اخرین دفایق عصر اد روز به اتاق کار شوهر رفت. 

گفت‌وگویشان به درازا کشید؛ آهسته و با لحنی اندوهبار صحبت 
می‌کردند. تمام تلاششان بر آن بود تا ب کی ی متا با هم صادق و در 
عین‌حال بی‌امان باشند سرانجام نیز با این احساس که مذاکره‌شان 
بی‌حاصل بوده و بین‌شان سازشی به وجود نیامده و هیچ مسأله‌ای حل یا 
روشن نشده است. به گفت و گوی طولانی شان یایان دادند. 

نیکلای ایوانویج همین که تنها ماند پشت میز نشست و تا سپیده‌دم اه 
کشید. بعدها کاتیا پی برد که او در تمام آن مات به زندگی خود اندیشیده و 
آن را مرور کرده بود؛ و حاصل این اندیشه‌ها نامه مفصّلی بود خطاب به 
کاتیا که با استنناج‌های زیر پایان می‌یافت: «...اری کاتیا؛ همه ما در یک 
بن‌بست اخلاقی گرفتار آمده‌ايم. من طی پنج سال اخیر نه احساس 
شد دی داشتم وه کار نز رگی انجام دادم. حتی عشق من به تو و 
ازدواجمان انگار که توآم با نوعی تاه د کی وگ نه زندگی» بلکه 
موجودیّت پیش‌پاافتاده و نیمه‌دیوانه‌ای داشتم انگار که مدام تحت‌تاثیر 
داروی بیهوشی بودم. خروح از این بن‌بست فقط به دو طریق هتستو افنت: 
پا باید به زندگیام خاتمه دهم یا پوسته‌ای را که روی افکار و احساسات و 
ادراکاتم نشسته است. بدرم و به دورش افکتم. اما پارای انتخاب هچ یک 
از این دو راه حل را ندارم...» 

مصیبت خانوادگی انقدر غیرمترقبه روی داده و صلح و صفای 
خانواده آن‌قدر سهل‌وساده فرویاشیده‌بود که داشا سخت سرگشته ماند 
به‌طوری که قادر نبود حتی به موقعیّت خود فکر کند. اکنون خلق‌وخوی 


زو ختیار آتاق یف تست و و شرا شا تم زاف 

هر روز چندین‌بار پست در اتاق کاتیا می‌رفت و ضربة ملایمی به آن 
می‌زد. کاتیا از درون اتاق خود می‌گفت: 

داشاء عزیزم خواهش می‌کنم مزاحمم نشوی بگذار تنها باشم. 

آن روزها نیکلای ایوانویچ دفاع از متهمی را به‌عهده گرفته بود و 


۶ کذر از رنج‌ها 


صبح‌ها به دادگاه می‌رفت. ناهار و شامش را در رستوران می‌خورد و شب 
دیرگاه به خانه باز می آمد. متهم همسر یک کارمند اداره وت حانت میات که 
زویا ابوانونا لادنیکوا" تام داشت و در کوچه گوروخف" می‌زیست؟ او 
نبمه‌شب معشوق خود را به بستر خویش راه داده و به‌فتل رسانیده بود. 
حوان مقتول دانشسجویی به‌اسم لته شود کته برس رت تیک 
مستفلات زیاد داشت. فصاحت بان نیکلای ایوانویچ هنگام ِِ از 
موکُله خود نه‌تنها كلية تماشاگران که قضات دادگاه را هم تحت تأثیر قرار 
داده بود. زنال حاضر در تالار دادگاه زارزار می‌گربستند. متهمه نیز که سر 
خود را یک‌بند به پشتی نیمکت مخصوص متهمان می‌کویید در پایان 
دادرسی تبرثه و ازاد شد. 

نیکلای اپوانویچ با چهره‌ای رنگ‌پریده و چشم‌هایی گودافتاده هنگام 
خروح از تالار دادگام در حلقهُ محاصره عذهٌ زیادی زن که به پایش گل 
می‌ربختند و جیغ می‌کشیدند و دست‌های او را می‌بوسیدند گرفتار آمد. 
از دادگاه به خانه باز گشت و با قلبی که پاک رقیق شده بود با کاتیا به 
یت 

معلوم شد که کاتیا چمدان‌های خود را از پیش بسته است. نیکلای 
اپوانویج خیرخواهانه به او توصیه کرد به جنوب فرانسه برود و به‌عنوان 
خرج سفر دوازده هزار رویل در اختیار وی نهاد. خود او نیز ضمن 
گفت وگوی‌شان تصمیم گرفت امور دارالوکاله را به دستیار خود بسپارد و 
بکرم هرفنود تیک اتایی ماب تن امش زارد 

در واقع از یک‌سو مذت مفارقتشان در پردهُ ابهام مانده بود و از سوی 
دیگر معلوم نبود کدام یک ۳ دو دیگری را ترک می‌گفت. آن‌ها به بهانهة 
گرفتاری‌های ناشی از تدارک سفر این دو موضوع حاد را به‌عمد مسکوت 
گذاشته بو دند. 

ال( وجود داشایکسره فراموش شده بود. کاتیا فقط در دقایق 
آخر هنگامی که با لباس سفری خاکستری‌رنگ و کلاه قشنگ توری‌دار 
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خود -تکیده و محزون و زیبا -به راهرو آمد و داشا را روی صندوقی 
نشسته دید به باد خواهر افتاد. داشا در حالی که پاهای فرو آوبخته خود را 
تکان می‌داد مشغول خوردن نان و مارمالاد بود زیرا آن روز کسی به فکر 
داشا عزبزکم؛ پس تو چه؟ می‌خواهی با من بیایی؟ 
اما داشا جواب داده بود که با «مغول بزرگ» در آیارتمان می‌ماند» خود 
را برای امتحانات دانشکده آماده می‌کند و در اواخر ماه مه برای تمام 








داشا در خانه تنها ماند. اکنون به‌نظرش می‌آمد که اتاقهای وسیع آپارتمان 
دلگیرند و کلیه اثانه آنها زاند. حتّی تابلوهای سبک کوسم اتاق 
پذیرایی؛ پس از عزیمت صاحبانشان رنگ‌باخته و قدرت ارعابشان را از 
دست داده بودند. پرده‌های سنگین اتناق‌ها و چین‌های آن‌ها سخت 
بی‌روح می‌نمودند. با انکه «مغول بزرگ» صبح‌ها مانند شبحی لال در 
اناق‌ها راه می‌افتاد و با جاروی کوچکی از پر خروس مشغول گردگیری 
می‌شد. با ابن همه چنین به‌نظر می آمد که سراسر خانه را گردوخاکی از 
نوع دیگر» غباری نامریی و متراکم پوشانیده است. 

اناق خواهرش به کتابی می‌مانست که خواننده را با زندگی و 
احساسات او آشنا می‌کرد. در گوشه اتاق» سه‌یابة کوچکی دیده می‌شد و 
روی آن یک تابلو نیمه‌تمام -تصویر دختر جوانی با تاجگل سفیدی بر سر و 
چشم‌هایی که نیمی از صورتش را تشکیل می‌دادند. کاتبا کوشیده بود به 
این سهپاي نّاشی در آریزه تا مگر خویشتن را از چنگال گیرودارهای 
دیرانه کننده برهاند امّا به‌سب آنکه پنجه‌اش به‌قدر کافی قوی نبود 
به‌ناچار سه‌پایه را رها کرده بود. این هم میز کار کوچک کاتیا؛ روی آن پر 
نود از اتواع کاردستی نیمه‌تمام و اقسام پارچه‌های شرت هنز 
دیگری از تلاش بی نتبجه کاتیا؛ قفسه کتابهایش نیز درهم و بی‌نظم بود -از 
قرار معلوم می‌خواست به‌نظمش آورد اما از این کار منصرف شده بود. 
روی مبل‌ها و کاناپه و میزها و ففسه‌ها» همه‌جا کتاب به‌چشم می‌خورد - 
کتاب‌های نیمه‌خوانده رهاشده. کتاب‌هایی که بیش از نصف اوراقشان 
هنوز به‌هم چسبیده بود؛ چند جلد کتاب درباره یوگا: مجموعه 
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سخنرانی های عامه‌فهم راجع به آنتروپوزوفی " ۱[ 
جه تلاش‌ها و تفلاهای بی‌ثمری که در راه شروع یک ۳ مقبول و 
ستد‌نده نکر ده بو دا داشا روی مبز توالت کات یک دفتر چه شادواسشتا 
حلدنقره‌ای سنا کرد و روی یکی از صفحه‌های ]۷ تین خواند: 
الباس خوات بیست‌وچهار دمسمت» سبنه نثل ساده هشت عد ده سسینه نند 
دورتوری شش عدد... بلیت «عمووانیا»" برای خانواده کرنسکی...» و در 
حای دیگر با خط درشت کودکانه: «خرید کیک کا عیشت ی امد ات 
کز ی که که رل ار رشان 

این زندگی» بیش از حد حساس ر شکننده بود -به همه‌چیز و چيزک چنگ 
می‌انداخت و می‌کوشید استحکام بیابد و خویشتن را از ويراني و 
ازهسم‌پاشیدگی در امان بدارد اما نه تکیه گاهی می‌بافت. نه کسی 
به‌یاری‌اش می امد. 

به دانشکده می‌رفت و امتحان می‌داد -و تقریبا در هیچ موردی جز نمرة 
«عالی» نمی‌گرفت. در اتاق کار نیکلای ایوانویج دایم صدای زنگ تلفن 
می‌پیچید و هر بار هم «مغول بزرگ» -البته بنا به دستور داشا - جمله 
تغییر نایدیر: «خانم و اقا تشریبف بر ده‌اند مسافرت. مادموازل هم وفت 
ناشتاخته‌ای در او برنمی انگیخت و قلب خیالبافش را متأثر نمی‌ساخت. 
جدذی و خاموش پشت پیانو قرار می‌گرفت کتابچهُ نت را باز می‌کرد؛ دو 
شمع طرفین پیانو روی گونه‌های او نور می‌پاتیدند؛ حالتی پیدا می‌کرد که 
انگار می‌کوشید به‌یاری اصوات باشکوهی که تمام زوایای ایس خانه 
متروک را می انباشتند خویشتن را تطهیر کند. 

۱ ۸۸۱۱۳۱۲۵۵۵9۵۵۷ علم تابایی طنعت با مامت اسانی, م. 
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هرازگاه میان نوای موسیقی» دشمنان کوچولوبی در قالب خاطرات 
ناخواسته سر بر می‌آوردند. در چنین مواقعی به‌ناچار از نواختن باز 
می‌ماند. دست‌ها را فرو می آویخت و چهره درهم می‌کشید. در این حال 
آپارتمان در چنان سکوتی فرو می‌رفت که انسان می‌توانست صدای 
سوختن شمع‌ها را بشنود. امّا داشا بعد از لحظه‌ای زودگذر آه می‌کشید و 
انگشت‌هایش را بار دیگر با قدرتی افزون‌تر از پیش بر شستی‌های پیانو 
می زد و دشمن‌های کوچولو همچون غبار و برگ‌های خشکی که به دست 
باد سپرده نشده باشند از اتای پدیرایی وسیع به جایی در راهرو 
نیمه‌تاریک و پشت کمدها و جالباسی‌ها و جاکلاهی‌ها رانده می‌شدند. 
داشاء همان دختر جوانی که زنگ در آپارتمان بس‌سونف را به‌صدا 
دراو ره هه کاتاع بی‌دفاع سخنان نیش‌دار گفته بود اینک برای همیشه 
نتخود ویکر ی مد ل ده یود آل دعر کشک غقا تردیک نود 
مصیبت بزرگی به‌بار آورد. اکنون که به گذشته باز می‌نگریست آن را 
سخت عجیب می‌یافت؛ گمان کرده بود که از پنجره نوری نمی‌تابد مگر 
تور عشق. اما اکنون درمی‌یافت که عشقی هم در کار نبوده است. 

حدود يازده شب از پشت پیانو بر می‌خاست. شمم‌ها را خاموش 
می‌کرد و به اتاق‌خواب خود می‌رفت؛ و این همه را بی‌تزلزل و با قاطعیّت 
انجام می‌داد. طین همان روزها تصمیم گرفت هر چه زودتر زندگی مستقلی 
آغاز کند» دلش می‌خواه.ت کار کند و درآمدی داشته باشد و کاتیا را نزد 
خود بیاورد. 

اواخر ماه مه بعد از بایان امتحانات دانشکده از طریق ولگاو شهر 
ریبینسک ! به سامارا نزد پدر عزیمت کرد. غروب همان روز از قطار پیاده 
شد و دقایقی بعد به عرشه یک کشتی سفیدرنگ که در تاریکی شب و 
تیرگی آب رودخانه با چراخ‌های پرفروغ خود می‌درخشید پا نهاد؛ باروبته 
را دز یک کاب تهیو جا داده موی سس زا بافت و با خود اندیشید که ایتک 
زندگی مستقلش را با با موفقیّت آغاز کرده است. سپس آرنج خود را زیر سر 
نهاد و درحالی که به‌نشانه احساس خوشبختی لبخند می‌زد با صدای 
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وتو حون 


ار ۳ 


بی‌نواخت موتور کشتی به خواب رفت. 

صدای قدم‌های سنگین و دوندگی‌هایی که از عرشه به گوش می‌رسید 
او را از خواب بیدار کرد. تور خورشید از لابه‌لای کرکرة چوبین پنجره به 
درون کایین می‌ربخت و روی چوب سرخ‌رنگ دستشویی رنگ‌به‌رنگ 
می‌شد. نسیم ملایمی که پرده‌های ضخیم و ابربشمین کابین را متوزم 
ساخته بود آکنده از عطر گل‌های شهد آگین بود. کشتی روبه‌روی ساحلی. 
خلوت لنگر انداخته بود. داشا کرکره بنجره را پس زد؛ گاری‌هایی که 
بارشان صندوق‌های مختلف بود روی ساحل شیب‌دار دیده می‌شدند؛ 
رودخانه قسمتی از ساحل را شسته و ریشه‌های گیاهان را نمایان ساخته 
بود. بر لب آب. کرّه‌اسبی کهر با پاهای استخوانی و زانوان درشتِ از هم 
گشوده. آب می‌نوشید. بالای پرتگاه چراغ دریایی‌مانند صلیبی سرخ بر پا 
استاده بو د. 

داشااز تخت به زیر جست. وان لاستیکی را بر کف کابین پهن کرد 
اسفنج را در آب کاملاً خیس نمود و آن را به تن خود فشرد. در این حال 
هم احساس شادابی می‌کرد؛ هم سرما به‌طوری که خنده کنان زانوها را 
روی شکم جمع کرد. آنگاه جوراب‌های سفید و پیراهن سفید و کلاه 
سفیدش را که از شب فبل از چمدان درشان آورده بود -و چقدر هم به او 
می آمد -پوشید و با احساس استقلال روی عرشه رفت؛ در آن حال 
خوددار و بسیار خوشبخت بود. 

بازتاب رنگباخته پرتو خورشید کشتی به سفیدی برف را در خود غرق 
کرده بود. سطح رودخانه می‌درخشید و رقص نور بر پهنای آن چنان بود که 
چشم را خیره می‌کرد. در ساحل صخره‌ای دوردست. دیوارهای یک برج 
نافوس کهن که تا کمر در انبوه درختان غان فرو رفته بود» سفیدی می‌زد. 

کشتی از ساحل جداشد ویس از رسم نیمدایره‌ای؛ در شیب رودخانه 
به حرکت در آمد. سواحل ولگا بی شتاب به استقبالش می آمدند. گاه گاه از 
پس تیه‌های کوچک. بام‌های تبره یوشالی کلبه‌های توسری‌خورده نمایان 
می‌شدند. ابری متراکم و آبی‌گون برفراز کشتی خیمه زده بود و بر ژرفنای 
زرد نیلگون رودخانه سایه‌های سفید می‌افکند. 


۲ ۸ کذر از رنج‌ها 


داشاروی» مبل حصیری لمیده یا روی پا انداخته و زانوها را بغل کرده 
بود. احساس می‌کرد که پیچ‌وخم‌های درخشنده رودخانه» و ابرها و 
بازتاب سپیدگون آن‌ها بر اب جاری: و نبّه‌های پوشیده از درخت غان» و 
مرغزار و وزش‌های باد که گاه بوی سبز؛ باتلاق‌ها وگاه دیگر بوی خشک 
زمین‌های شخم خورده و مزارع شبدر و بوته‌های خارا گوش را به مشام 
هی زسانین):انکار از تیان وخود آو.م گلشخند و قلشن ,را از وخدی 
آرام‌بخش می‌انباشتند. 

مردی با گام‌های بی‌شتاب به داشا تزدیک شد. پهلوی او پای نردة 
عرشه ایستاد و به‌نظر می‌رسید که نگاهش را به او دوخته است. داشا 
چندین‌بار وجود مرد بیگانه را فراموش کرد اما مرد همچنان ایستاده بود. 
عزم را جزم کرد که به او ننگرد اما طبعش نندتر از آن بود که این‌گونه 
نگاه‌ها را از سر خونسردی تحمّل کند. پس بر افروخته از خشم. شتابان به 
طرف مرد ناآشنا چرخید و با چهرة تلگین روبه‌رو شد. ایوان ایلیچ به 
ستون کو چکی تکیه داده و مردّد بود -جلو برود و حرفی بزند یا از داشا رو 
نهان کند؟ داشا ناگهان خنده سرداد -اين دیدار غیرمنتظره او را به یاد 
موضوعی خنده‌آور و شادی‌بخش انداخته بود. این مرد چهارشانه باکت 
سفیدش, نیرومند و محجوب مانند نتیجه مکمل و ضروری این احساس؛ 
از میان آرامش رودخانه ظاهر شده بود. داشا دست خود رابه طرف او 
دا کر وا او هدنل کیت تا 

- وقتی داشتید سوار کشتی می‌شدید شما را دیدم. در واقع از خود 
پتربورگ شما و من در یک واگن همسفر بودیم. دلم نمی آمد مزاحم شما 
شوم زیرا سخت در فکر بودید. راستی مزاحمتان نیستم؟ 

داشا مبل حصیری دیگری پیش کشید و جواب داد: 

-اصلا بعرماید ۱۳0 شما چه؟ 

-راستش رابخواهید» هنوز نمی‌دانم. فعلا به کی‌نشما" نزد افوامم می‌روم. 

او فا ی تاره سیف کر فا ابروانش به‌هم امدند و 
پیشانی‌اش برچین شد. چشم‌ها را تنگ کرد و به شیار آب که چون 
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الکشتی تولستوی ی 


حاده‌ای بیچان و کف آلود از رشن کی سس ول سر دون رل ز درم ان 
تیزبال دریایی» کشتی را تعقیب می‌کردند. خود را به آب می‌زدند و بار 
دیگر با جیغ‌های گرفته و شکوه‌آمیز اوج می‌گرفتند و کشتی را رها 
می‌کردند تا بر سر تکه‌نانی شناور بچرخند و با هم بجنگند. 

-روز خوبی است. داریا دمیتری‌پوناه این‌طور نیست؟ 

چرا؛ عالی است. ایوان ایلیج عالی است! اینجا نشسته‌ام و به جهتمی 
می‌اندیشم که از آن گريخته‌ام. حرفهایی را که آن روز در خیابان زدبم 
به خاطر نمی آورید؟ 

-کلمه به کلمه‌اش را به یاد دارم. 

-بعد از دیدار ان روزمان وفایعی برایم رخ داد که خدا نصیب هیچ‌کس 
نکند! روزی همه چیز برایتان تعریف می‌کنم. 

سیس سر را متفکرانه تکان داد و اضافه کرد: 

به‌نظرم می‌رسد که در بتربورگ شما تنها آدمی بودید که دیوانه نمی‌شد. 

آنگاه یلزنا دست عود را وی اسیم لین گذاشته بلی‌هاعن 
تکی ازوعشت رما یهایس مخ فا 

ایوان ایلیچ من به شما خیلی اعتماد دارم... شما باید خیلی قوی 
باشید. مگر نه؟ 

چه باعت شده است که این طور فکر کنید؟ 

-فوی و قابل‌اعتماد... 

داشا تمام افکار خود را روشن و عاشقانه و محبّت آمیز یافت. به‌نظرش 
می‌آمد که اندیشه‌های تلگین نیز بی‌پیرایه و قوی و پرمهرند. از ایت 
کتاه کز ور از ضان صریح و بی‌برده احساسات روشنی که موح‌آسا ره 
حرکت درآمده و بر قليش نشسته بود» نشاط خاضی در خود احساس می‌کرد: 

-ایوان ایلیچ تصور می‌کنم شما اگر عاشق کسی شوید حتماً مردانه و با 
اطمیتان دوستش خواهید داشت و اگر درصدد دستیابی به چیزی باشید 
هرگز پا پس نخواهید کشید. 

تلگین خاموش بود؛ دستش را بی‌شتاب در جیب خود کرد یک تکه 
تان درآورد و آن را - خرده‌خرده -برای مرغان دریایی پرت کرد. یک گله 


مرخ سپیدبال فریادزتان به طرف خرده‌های نان پورش برد. داشا و ایوان 
اد ی ی 5 ی ی وی 

ی ۰۲۱۷۳9 ۲۲۳ 
بال‌هایی از هم گشوده و بی‌حرکت و چون ساطور پهن داشت به طرف نان 
هجوم برد امّا خطا کرد. در همان‌دم حدود ده پرندهٌ دیگر از پی شکار 
تکه‌تان به سطح آب که با کفی گرم از زیر تیر تحتانی کشتی بیرون می‌زد 
توزرش بردند. داشا گفت: 

می‌دانید دلم می‌خواهد چگونه زنی باشم؟ سال آینده دانشکده را 
کاتیا را می آورم پیش خودم. مطمئن باشید این کار را می‌کنم. 

در مدتی که داشا مشغول حرف‌زدن بود؛ تلگین چین به پیشانی آورد - 
سعی می‌کرد نخندد امّا سرانجام دهان گشود دندان‌های محکم و سفید و 
درشتش نمایان شد و طوری از ته دل خندید که چشم‌هایش پر اشک شد. 
چهره داشا برافروخته شد اما در همان حال رعشه‌ای بر چانه اش دوید و او 
نیز به تأسی از تلگین خنده سر داد -بی آنکه بخواهد و بی آنکه علت خنده 
را بداند. سرانجام ایوان ایلیج گفت: 

و م۳ . می‌دانید من از شما 

اک ۱۳ 

با کال یز 

ایوان ایلیچ دستور داد میز کوچکی روی عرشه بیاورند و درحالی که 
به‌صورت‌غذاها چشم دوخته بود متفکرانه مشغول خاراندن چانه 
باکتراش خود شد و گفت: 

با یک بطر شراب سفید ملایم چطورید؟ 


-سفید یا قرمز؟ 


الک رت ۱۱۵ 


داشا هم مانند او متفکرانه جواب داد: 

-سفید یا فرمز» فرق نمی‌کند. 

در این صورت شراب گازدار کی ری 

کرانه‌ای ناهموار پوشیده از گندمزار به‌رنگ سبز اطلسی» و مزرعة 
چاودار به رنگ سبز آبی‌گون و دشت گندم سیاه غرق درگل‌های 
صورتی‌رنگ؛ در برابر دیدگان ان دو شناور بود. پس از پیچ رودخانه» بر 
فراز یک بریدگی زسی. چند کلبه توسری خورده روستایی روی تباله‌ها و 
زیر کلاه‌های پوشالی برپا بود و نور خورشید بر شیشه‌های پنجره‌های 
یا سار دور که کزوشتان فادها طایت ریگ 
آسیاد شش‌یر که یکی از دیوارهایش فرو ریخته بود و از دور به 
اسباب‌بازی می‌مانست به چشم می‌خورد. در طول ساحل پرنشیب. 
چندین پسربچّهٌ روستایی دنبال کشتی م‌<ویدند و سنگ می‌انداختند. 
سنگ‌هایشان بی آنکه به آب رودخانه برسند» در خاک ساحل می‌افتادند. 
کشتی» پیچ دیگری را پشت سر نهاد و ساحل دیگری تمایان شد که سخت 
تهی و بایر بود -چیزی جز بوته‌های هرز پاکوتاه در آن نمی‌رویید و چیزی 
زر لاشنخوزر در آسنمان آن یبال نمی زد. از سنوی مسا : نسیمی گرم 
می‌وزید و به زیر رومیزی سفید و دامن داشا می‌دوید. شراب ززین در 
جام‌های بزرگ تراشدار به ارمغان خدایان می‌مانست. داشا ضمن 
صحبت‌های خود گفت که به ایوان ایلیج رشک می‌برد زیرا اوه هم شغلی 
و حرفه‌ای دارد» هم اتکای به نفس حال‌آنکه خود او گذشته از این 
بدبختی که زن زاده شده است هنوز حدود دو سال دیگر باید روی 
کتاب‌های دانشکده دود چراغ بخورد. تلگین خنده کنان جواب داد: 

مرا از کارخانه اخراج کرده‌اند. 

خی و ی 1395 

دستور داده بودند در عرض بیست و چهار ساعت اخراجم کنند» و 
گرنه اینجا چه می‌کردم؟ مگر از پیشامدهای کارخانه خبر ندارید؟ 

- نه. 


-تازه باید اقرار کنم که آدم خوش‌شانسی بودم.. 


۶ ۸ گذر از رنج‌ها 


لحظه‌ای خاموش ماند. آرنج‌ها را به میز تیه داد و اضافه کرد: 

مشکل است بتوانید تصورش را بکنید که در کشور ما تمام کارها با 
چه سبک‌مفزی و بی‌کفایتی بی‌حدذوحصری انجام می‌گیرد. و این 
درجای ات کرت رها ی دح وی عم ردعای: 
این همه موجب آزردگی خاطر و عذاب‌وجدان است. فحوسن زا بکتیلب 
لّتی داریم بااستعداد و سرزمینی داربم بی‌نهایت غنی» اما قیافه‌اش 
چگونه است؟ قیافه‌اش به پوزه‌ای گستاخ و بی‌مقدار می‌ماند. به‌جای 
زندگی تا دلتان بخواهد کاغذ و مرکب داربم. مشکل است بتوانید در 
نظرتان مجسم کنید که در کشور ما چقدر کاغذ و جوهر ضایع می‌شود. از 
زمان پتو کییر که نوی راوس یو نی 


جام شراب را از خود دور نمود و سیگاری روشن کرد. به‌نظر می‌آمد 
که تقل بقیّه ماجرای اخراجش از کارخانه برای او ناخوشایند است: 
خوب شود یا دستکم بدتر از اوضاع دیگران تباشد. 

سراسر ووزشان زونه شته کل شنت ت. از آنجایی که با کنایه و استعاره 
سخن می‌گفتند هر بیننده‌ای ممکن بود چنین بیتدارد که آن‌ها با حرف‌های 
پرچ و کم بها وقتکشی می‌کنند. کلمات ‏ حتی معمولی‌ترین کلمه - هرگاه 
که از دهان انان خارج می‌شد به‌طور مرموز و غیرقابل درکی» مفهرمی دو 
پهلو پیدا می‌کرد به‌طوری که وقتی داشا دختر خانمی تبلی را که شال‌گردن 
ارغوانی‌رنگش روی شانه‌های فربه‌ش از باد متورّم شده بود همچنین 
کمک‌ناخدا را که با قیافه‌ای جذّی شانه‌به‌شانه او راه می‌رفت. با اضاره 
چشم به تلگین نشان داده و گفته نو د. «نگاهشان کتد ابوان ایلیج کار ات 
دوتا انگار که دارد جور می‌شود» می‌بایست گفته‌اش چنین تعبیر می شد: 
اما اگر پین من و شما هم خبری می‌شد» هرگز به این شکل نمی‌بودا. 
هیچ‌یک از آن تس قادر نبود آنچه را بر زبان آورده بود به‌خاطر 
بیاورد اما داشا در نظر ایوان اپلیچ به مراتب عاقل‌تر و باریی‌بین‌تر و دفیق‌تر 


ای شش ۱۹۷ 


از خود او می‌نمود؛ در همان حال داشا نیز تلگین را مردی مهربان‌تر و 
نیکوتر و هزاران بار فهمیده‌تر از خود می‌یافت. 

داشا چندین‌بار دل به دربا زد تا مگر از بس‌سونف سخنی بگوید اما 
هربار شک و تردید بر او مستولی شد. پرتو خورشید زانواتش را گرم 
می‌کرد باد ملایم مانند انگشتانی نرم و نوازشگر گونه‌ها و شانه‌ها و 
گردتش را لمس می‌کردند. با خود می‌اندیشید: «نه. امروز ته» فردا برایش 
تعریف می‌کنم. همین که باران ببارد تعریف می‌کنم». 

داشای تیزبین نیزه مانند همه زنان دنیا در احوال آدم‌ها دقیق می‌شد و 
دوست می‌داشت از کار انان سر دریباورد؛ او تا غروب ان روز از اسرار و 
احوال غالب کشتی‌نشینان آگاه شده بود. به‌نظر تلگین کارابی داشا در این 
زمینه شبیه به یک معجزه بود. 

مثلا ری داشا بر این قرار گرفته بود و خدا می‌داند به چه سبب که 
آن مرد عبوسی که عینک دودی تابستانی به نییعت رات و مین ی 
دانش‌کده ه است باید دغل‌ترین مسافر کشتی باشد. گرچه تلگین آن مرد را 
نیک می‌شناخت با این‌همه دچار شک و تردید شد کل هه ما 
دغلی باشد؟ به‌طور کلی در طول آن روز تضور او از حقیقت. دچار تزلزل 
شد. حالتش را نه می‌شد دوار سر نامید. نه خواب در بیداری؛ و در حالی 
که طفغیانِ گه گاهی موج عشق نسبت به هر چیزی که می‌شنید و می‌دید 
برایش سخت غیر قابل تحمّل شده بود به پیرامون خود نظاره می‌کرد و 
می‌اندیشید که کاش آن دختر موبوری که اکنون کنار نرده‌های عرشه 
ایستاده است به رودخانه بیفتد و او خود را به آب بزند تا دخترک را نجات 
دهد. «کاش بیفتد!) 

اندکی پس از نیمه‌شب. خوابی شیرین و ناگهانی ِ مستولی شد. 
در عالم خواب‌وبیداری به طرف کابین خود رفت و بید پیش از آنکه در ان را 
باه کنت ماه کعران کف 

نت توا نها قواطی او قما بان دط نافید. 

تلگین در دم به قسمت کابین‌های درجه یک رفت. آنجاه مدیر 
دانشکده را دید که به‌سبب ابتلا به بی خوابی مزمن در حال خواندن اثری 


۸ / گذر از رنج‌ها 


از دوما ای پدر بود. لحظه‌ای به تماشا ایستاد و با خود فکر کرد: «اين مرد 
گرچه دغلباز و شیاد است قطعا آدم خیلی خوبی است». آنگاه به راهرو 
غرق‌در تور کشتی که بوی روغن موتور و روغن جلا و عطر داشا در آن 
پیچیده بود بازگشت و روی بنج پا از مقابل کایین داشا گذشت. دفیقه‌ای 
بعد در کابین خود طاق‌باز روی نخت دراز کشید» چشم‌هایش را بست و 
احساس کرد که به یک پارچه هیجان مبدل شده است؛ و بوها و صداها و 
حرارت خورشید و نشاطی که به دردی در قلب می‌مانست تمام وجودش 
رایر کر ده‌اند. 

حدود ساعت هفت صبح» سوت کشتی که می‌رفت به کی نشما نزدیک 
شود تلگین را از خواب بیدار کرد. شتابان لباس پوشید و نگاهی به راهرو 
افکند. کلیْةُ درهای کایین‌ها را بسته پافت. همگی هنوز خواب توادنل». لاح 
داشا هم خواب بود. تلگین با خود گفت: «باید پیاده شوم وگرنه... نمی‌دانم 
چه می‌شود» سپس به شبح کی‌نشما که با سماجتی بیرحمانه از دور 
پدیدار شده بود تگاه کرد و به عرشه رفت و به پله‌های چوبی و خانه‌های 
کوچک چوبی انگار روی هم انباشته و به درختهای زیزفون پارک‌شهر که 
برگ‌های سبز مایل به زردتان در فروغ صبحگاهی می‌درخشیدند و به 
ابری از غبار ساکن و بی‌حرکت بر فراز گاری‌هایی که در خیابان‌های 
شیب‌دار حرکت می‌کردند نظر دوخت. ملوانی که با گام‌های استوار روی 
پنجهٌ پاهای برهنه خود بر عرشه تمایان شده بود با چمدان رنگ‌ورفتة 
تلگین کنار او ایستاد. ایوان ایلیچ آشفته حال گفت: 

نه. چمدانم را فرگردانیل به کابین» تغییر عقیده داده‌ام! تصمیم گر فته‌ام 
به جای کی‌نشما به نیژنی " بروم. در کی‌نشما هم کار به خصوصی نداشتم. 
چمدان را همین جا. زیر نیمکت بگذارید. متشکرم جانم. 

تلگین سه ساعت تمام از کایین خود بیرون نیامد. به رفتار به گمانٍ خود 
پست و گستاخانه خویش می‌اندیشید و بیم آن داشت که نتواند رفتار خود 
را نزد داش توجیه کند زیرا نه یارای دروغ‌گفتن داشت. نه توال 
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راستت کمتم. 

سرانجام نزدیی ساعت بازده صبح با احساس پشیمانی و حفارت به 
عرشه رفت. قیافه اراذل واوباش را بیدا کرده بود: دست‌ها در 
پشت‌بهم آمده قدم‌ها بی‌قرار حالت چهره غیرطبیعی... یک‌بار در سراسر 
عرشه چرخید و داشا را نیافت سخت مشوّش شد و همه‌جا را زیرنظر 
گرفت. از داشا خبری نبود. دهان ایوان ایلیچ خشک شده بود» نفسش بند 
می‌آمد» با خود می‌گفت: «نکند الفاقی افتاده باشد!» امّا ناگهان خود را 
رودروی داشا یافت -در محل دیروزی خود» روی مبل حصیری خاموش 
و محزون نشسته بود. روی زانوانش یک جلد کتاب و یک گلابی دیده 
می‌شد. سر را بی‌شتاب به سمت ایوان ابلیچ چرخاند؛ چشم‌هایش انکار 
از ترس فراخ شدند اما دمی بعد با برقی حاکی از خوشحالی درخشیدند؛ 
گونه‌هایش گلگون شدند. گلابی از روی زانویش بر زمین فرو غلتید. 
به ارامی پر سید: 

شما اینجایید؟ در کی‌نشما پیاده نشدید؟ 

ایوان ابلیج هیجان خود را فروخورد. پهلوی داشا نشست و با صدایی 
کته کت( 

نمی‌دانم رفتارم را چگونه تلقی می‌کنید ولی اقرار می‌کتم که در 
کی‌نشما به‌عمد پیاده نشدم. 

- چگونه تلقی کنم؟ به این سوال شما جواب نمی‌دهم. 

این را گفب و خنده سرداد و ناگهان دست خود را با حالتی حاکی از 
سادگی و محّت در دست او گذاشت به‌طوری که در سراسر آن روز 
تلگین دچار سرگیجه‌ای بود شدیدتر از سرگیجه روز گذشته. 


۱۰ 


در حقیقت حوادثی که در کارخانه ماشین‌سازی روی داده بود به قرار زیر 
بود: در شبی بارانی که ابرهای ویلان کر .اسهال و کرف نیمه رده 
پرتحقل کار ک بجه‌ای ق و مععمن و رکه اشعال زاو امن کنر از 
ویزگی نمام کو چه‌های همجوار کارخانه‌های بزرگ است. در میان انبوه 
کارگرانی که پس از سوت تعطیل کارخانه به خانه‌های خود می‌رفتند مرد 
ناشناسی پدیدار شد که بارانی به‌تن داشت و باشلق آن را بر سر کشیده بود. 

چند دقیقه‌ای از پی کارگران راه رفت سپس ایستاد و در حالی که با 
صدای آهسته زیر لب می‌گقت: «رفقا بخوانیدش! اعلامیَهٌ کميتة 
مرکزی...» چپ‌وراست مشغول پخش اعلامیّه شد. 

کارگرها بی آنکه قدمی درنگ کنند اعلامیّه‌ای می‌گرفتند و در جیب با 
در کلاه پنهانش می‌کردند. , 

پس از آنکه مرد بارانی‌پوش تقریبا کلیَةُ شبنامه‌ها را پخش کرد نگهیان 
کارخانه که با فشار شانه‌های ستبر خود از میان جمعیّت راه گشوده بود 
کنار مرد ظاهر شد. از پشت به بارانی او چنگ انداخت و شتابان گفت: 
«وایسا ببینم!» اما مرد تاشناس» باراتی خیس و لیز خود را از چنگ نگهبان 
بیرون کشید و پا به فرار گذاشت. سوت نافذ نگهبان در فضا بیچید و 
دورترک؛ سوت دیگری به آن پاسخ داد. در میان جمعیّت که اکنون تنک 
شده بود زمرمه مبهمی پیچید اما کار از کار گذشته و مرد بارانی‌یوش از 
دیده نهان شده بود. 

یکی دو روز بعد» کارگران قسمت مکانیکی کارخانه برخلاف انتظار روسا 
با طرح خواسته‌هایی نه‌چندان مهم -اما قطعی -دست به اعتصاب زدند. 





ا کیت و مسیون / ۱ 


دیشه‌های کثیف ینجره‌ها و سقفهای شیشه‌ای دودگرفته‌شان نور تیره و 
«سی‌رمقی 4 درون آن‌ه]ا راه می‌یافت. 9 و هممهمه‌های 
حسته گر بخته واعتراض‌های خشم الودی چون جرفه‌های آتش به هر سو 
بحشی می‌ شد. کارگران پای ماشین‌ها و دستگاه‌های حود استاده بو دند و 
در حالی که با نگاه‌های عجیب‌شان روسای کارخانه را که شتابان به این 
دریافت دستورهای بعدی بودند. 
حول‌وحوش دستگاه پرس هیدرولیک در حال پرسه‌زدن بود با یک شمش 
آهن سوزان -و گویا نه به‌عمد له کردند. فریادها و تاله‌های درد آلودش 
شایع شد که گوبا کسی را به‌قتل رسانیده‌اند. ساعت ئه صبح لیموزین 
بزرگ سر مهتدس کارخانه به‌سرعت برق‌وباد وارد محوّطهٌ کارخانه شد. 

صبح آن روز تلگین طبق معمول به کارگاه ریخته گری آمد. این قسمت 
از کارخانه ساختمانی بود عظیم و مدور -به‌شکل یک سیرک -با کف 
خاکی. و ینجره‌های حابه چا ری تیان و زنجیرهای آویزان به 
جرثقیل‌ های سقفی ‏ و کوره‌های دوب فلز بای دبوارها. ایوان ایلیج در 
انشانه خد: ربخته گری ایستاد از سوز صبحگاهی شانه تکان داد و با استاد 
پونکو" که به استقبال او آمده بود. شادمانه دست داد. 

کارگاه ریخته‌گری برای ربختن پایة موتور یک فقره سفارش فوری 
دریافت کرده بود. ایوان ایلیچ درباره کارهایی که باید انجام شوند با پونکو 
به گفت‌وگو پرداخت و با قیافه‌ای اندیشناک و حالتی حاکی از کاردانی؛ 
راجع به مسائلی که برای هر دوشان روشن و بدیهی بود تبادل‌نظر کرد. 
معمولا این حیله کوچک منجر بدان می‌شد که پونکو از این گفت‌وگو 
رضایت حاصل کند و حش خودخواهی اش ارضا شود. او پانزده سال 
پیش به‌عنوان کارگری ساده تفه کر فا است‌خدام شده نود و 
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اکنون که به مقام سراستادی رسیده بود معلومات و تجرییات خود را بسیار 
ارزشمند و درخور احترام می‌شمرد. تلگین مطمئن بود که اگر استاد پونکو 
راضی و خشنود باشد در کار ریخته گری وقفه‌ای ایجاد تخواهد شد. 

اپوان ایلیچ قدم‌زتان با ریخته‌ گران و قالب‌سازان نیز صحبت کرد؛ با هر 
یک از آن‌ها دوستانه و با لحنی نیمه شوخی و نیمه‌جذی حرف می‌زد که 
اپن لحن کم‌وبیش مشخص ‌کننده رابطه متقابلشان بود: هر دومان به یک کار 
اشتغال داریم بنابراین با هم دوست و رفیقیم اما من مهندسم و شماکارگر 
پس در حقیقت دشمن همدیگریم ولی چون به هم احترام می‌گذاریم 
بتابراین چاره‌ای نداریم جز آنکه مختصری همدیگر را دست بيندازيم. 

یک دستگاه جرثقیل سقفی که زنجیر آن جرنگ جرنگ‌کنان به کف 
کارگاه فرود می آمد به طرف یکی از کوره‌ها پیش رفت. فیلیپ شورین! و 
ایوان ارشنیکف " -دو کارگر تنومند و بلندقامت یکی سیاه‌چرده با موی 
جوگندمی و عینک گرد و دیگری با ریش مجعّد و چشم‌های آبی‌رنگ و 
اندام ورزیده و موی بوری که با یک تکه تسمه چرمی مهارشان کرده بود - 
ات اه کار میت کی ان آنهانیا قباس که دی کشت وش موی 
آجری قسمت جلو کوره را جدا می‌کرد؛ دیگری قلاب جرثقیل را به بوتة 
بلندی که از فزونی حرارت» سفید شده بود بند کرد. صدای خشک 
زنجیر» زیر سقف کارگاه پیچید بوته ذوب فلز در جای خود تکان خورد و 
فتر‌فنن کتان,وا خر فه‌ژتان از زمین کته فد و هن ال که بوسته‌هاق 
مشتعلی از آن کنده می‌شد و بر زمین می‌افتاد به طرف وسط کارگاه به 
شعر کف:ور امک ازسشکت کفت؛ 

- نگهش دار! بیارش پایین! 

جرثقیل غرش‌کنان بوته را روی کف کارگاه باز آورد. برنج گداخته و 
خیره کننده. اخترهای سبز و سوزان به هر سو پخش‌کنان سقف 
گنبدی‌شکل کارگاه را با فروغی تارنجی‌رنگ روشن کرد و بر کف کارگاه 
به حفره قالب جاری شد. بوی شیرین و در عین‌حال زننده مس در فضای 
کارگاه بیچید. 
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هنن اثنا! دو لنگه در کارگاه که به قسمت دیگر کارخانه باز می شد 
تقو ات که کار وان نزو ار هن یت الاو 
گام‌های شتابان و مصمم به کارگاه ريخته گری آمد و با صدای خشن خود 
باتک رد 

-تعطیل کنین!... همه بیرون! 

سیس نگاه خصمانهٌ خود را به تلگین انداخت و اضافه کرد: 

مگر نشنیدید چی گفتم؟ ۱ 

ارشنیکف به قلاب جرثقیل نگاه‌کنان با لحنی آرام جواب داد: 

- شنیدیم, شنیدیم هوار نکش! دمیتری ۰ چرت نزن» شلش کن... 

- خوب. حالا که شنیدید می‌دونین چه‌کار کنین. دیگه هم ازتون 
خوآهش نمی‌کنیم. 

این را گفت و دست‌ها را در جیب‌های شلوارش فرو برد به‌چالاکی 
عفتک دا کرو آن دول تفت 

ایوان ایلیچ بالای سر فل زگداخته که لحظه‌ای پیش از قالب درش آورده 
بودند چندک زد و با یک تکه مفتول فلزی به جداکردن خاکی که به آن 
چسبیده بود مشغول شد. 

پونکو که جلو اتاقک نگهبانی روی صندلی بلندی نشسته بود در حالی 
که به ریش بزی خاکستری‌رنگ خود با عجله دست می‌کنید و 
چشم‌هایش را در حدقه به این‌سو و آن‌سو می‌گردانید گفت: 

خواهی نخواهی باید تعطیل کرد. اگه با به اردنگی از کار بیرونمون 
کنین تکلیف نون‌خورای ریز و درشتمون چی می‌شه؟ این جوونایی که 
اعتصاب راه میندازن فکر عاقبت کار رو هم می‌کنن با نه؟ 

ارشنیکف با صدای گرفتهٌ خود گفت: 

-واسیلی استپانیچ » خوبه تو این جور کارا دخالت نکنی. 

چرا دخالت تکنم؟ 

-واسه اینکه این آش ماست. نه توا کار تو معلومه: تا خبری می‌شه 
می‌دوی پیش‌روسا و خوش‌رقصی می‌کنی. امّااین دفه بهتره زیونتو گاز بگیری! 


۵2 زالوه۷ - 2 1 - [ 








۱۳۴ ف ۱ رنج‌ها 


تلگین پرسید: 

چرا اعتصاب می‌کنند؟ خواست‌هایشان چیست؟ 

ونگاه خود را به ارشنیکف دوخت؛ او روی گردانید. یونکو جواب 3 

کارگرهای قسمت آهنگری اعتصاب کرده‌اند. قفته کد شته نو ون 
فت‌سشون کات قاس اه رو کنتراتی کرده سودن. خوب معلومه 
دیگه. مزدشون اومد پایین و حالا ناچارن اضافه کاری کتن. اون صورت 
مفصلی از خواسته‌هاشونو که زیادم مهم نیس به در ساختمان شماره شش 
زده‌ن. 

آنگاه قلم را با عصبانیت در جوهر فرو کرد و مشغول نوشتن گزارش 
کار ای داشگ ها را پشت خود به هم اورد؛ در کنار کوره‌ها راه 
افتاده به دریچه گردی که در پس آن برنج مذاب در میان شعله‌های سفید 
غیرقابل تحمّل آتش مارآسابه خود می‌پیچید چشم دوخت و گفت: 

-ارشنیکف: چه کنیم که کارمان نخوابد؟ 

او بی انکه جواب دهد پیش‌بند چرمی خود را باز کرد؛ ان را به میج 
اویخت. کلاه‌پوستش را بر سر نهاد. کت بلند زمختش را پوشید و با 
صدای بم و گرفته‌ای که فضای کارگاه را پر می‌کرد گفت: 

-رفقا تعطیل کنین! بیاین به شمارهٌ ششء جلو درهای وسطی! 

و خود به‌طرف در خروجی حرکت کرد. کارگران - همگی خاموش - 
ابزار کارشان را بر زمین افکندند: برخی از بالای جرثقیل فرود آمدند؛ 
باره‌ای دیگر از درون چاله‌های کف کارگاه بیرون زدند. آنگاه به‌طور 
دست‌جمعی از پی ارشنیکف راه افتادند. در آستانهٌ در حادثه‌ای روی داد 
صدای خشمگینی که به فریاد مبدل شد در فضا پیچید: 

- می‌نوبسی؛ ها مسر سکن داری می‌نویسی؟... پس اسم منم 
بنویس!... برو به اربابات گزارش بده!... 

این صدای آلکسی نوسف ‏ یکی از قالب‌سازها بود که بر سر پونکو 
نعره می‌زد. سیمای نزار او که از مذت‌ها پیش رنگ تیغ به خود ندیده بود 
با چشمانی تیره و گودافتاده. از شدذت خشم غیرعادی شده و روی گردن 
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ال کشت تفالشتت وی ۱۳۵۷ 


نازکش رگی متورم گشته بود؛ مشت سیاه خود را به دیوارهُ اتاقک چوبی 
دویید و بانگ زد: 

خونخوارا!... جلاداا. به حساب شمام می‌رسیم... 

ارشنیکف دست در کمر نوسف انداخت و او را به اسانی از اتاقک کند 
و به طرف در خروجی هدایتش کرد. نوسف در دم آرام گرفت. کارگاه 

حدود ظهر کلیّهُ کارگران کارخانه به اعتصابیون پیوستند. مي گفتند که 
در کارخانه ابوخف ! و در ماشین‌سازی نوا "نیز اغتشاش‌هایی رخ داده است. 
کارگران دسته‌دسته در محوّ طه کارخانه اجتماع کرده بودند. آنان منتظر بودند 
که از نتیجه مذاکرات کمیته اعتصاب با مدیران کارخانه اگاه شوند. 

فا ادا ادف خسن ان کسایشسن تام روکنک 
میل به سازش داشتند. اکتون موضوع پیش‌یاافتاده‌ای که ان با 
دچار وقفه کرده بود در کوچکی بود در حصار چوبی کارخانه. کارگران 
اصرار داشتند که ی بحث باز گذاشته شود زیرا به‌سبب بسته‌بودن 
این در» به‌ناچار حصار را دور می‌زدند و حدود نیم کیلومتر راه گل آلود را 
پیاده می‌پیمودند. در حقیقت این در به درد احدی نمی‌خورد اما 
به‌هرتقدیر موضوع لجاج شده بود. مدیران کارخانه در اين زمینه سر فوز 
افتاده بودند و طبعا کار بحث و اختلاف‌نظر بالا گرفته بود. در این هنگام 
وزارت کشور طی یک پیام تلفنی به مدیران کارخانه دستور داد کلیّه 
خواسته‌های کمیته اعتصاب را رد و مذاکرات را تا اطلاع تانوی قطع کنند. 

این دستور به حدی موجب وخامت اوضاع می‌شد که سرمهندس 
کارخانه جهت ادای توضیحات. با شتاب بسیار عازم هی ی کار گرا 
بی‌تابی می‌کردند اما رفتارشان روی‌هم‌رفته مسالمت آمیز بود. تنی چند از 
مهندسان به انبوه کارگران نبزدیک شدند؛ آن‌ها استدلال می‌کردند 
دست‌هایشان را تکان می‌دادند» هرازگاه نیز صدای خنده‌ای طنین‌انداز 
می‌شد. سرانجام مهندس بولبین " -مردی بلندفامت و چاق با موی 
فلفل‌نمکی -روی پله‌های دفتر کارخانه ظاهر شد و با صدای رسا اعلام 
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۶ ۸ گذر از رنج‌ها 


کرد که ادامه مذاکره با کمیته اعتصاب به روز بعد موکول شده است. 

ایوان ایلیج تا عصر در کارخانه ماند و وقتی پی‌برد که آتش کوره‌ها 
به‌ناچار خاموش خواهد شد. پشت گردن خود را خاراند و به خانه رفت. 
فوتوربست‌ها در اتاق غذاخوری گردهم آمده بودند و درباره حوادث آن 
روز کارخانه کنجکاوی و پرس‌وجو می‌کردند اما تلگین ترجیح داد 
سکوت کند. او تمام ساندویچ‌هایی را که یلیزاوتا کی‌یونا در بشقابش 
گذاشته بود خورد» سیس روانهٌ اتاق خود شد. در را از داخل قفل کرد و به 
بستر خواب رفت. 

فردای آن روز هنگامی که داشت به طرف کارخانه می‌رفت از دور 
اوضاع آنجا را وخیم و نابه‌سامان یافت. کارگران دسته‌دسته در کوچه 
ازدحام کرده و سرگرم بحث و تبادل‌نظر بودند. در مقایل در اصلی 
کارخانه» یک گروه چندین‌صدنفری مانند کندویی مملوّ از زنبوران 
خشمگین, وزوز و هیاهو می‌کرد. 

تلگین پالتو پوشیده بود و کلاه سبکی بر سر داشت و در آن میان کسی 
اعتنایش نمی‌کرد. از صحبت‌های گروه‌های مختلف چنین دستگیرش شد 
که شب گذ شته کلیّهُ اعضای کمیته اعتصاب بازداشت شده‌اند که توقیف 
کارگران اعتصابی هنوز هم ادامه دارد که کمیته اعتصاب جدیدی انتخاب 
شده است. که خواست‌های کميتهٌ اعتصاب اکنون رنگ سیاسی به خود 
گرفته است. که محوّطه کارخانه به اشغال واحدهای قرّاق درآمده است. 
که به قرّاق‌ها دستور داده شده است کارگران را متفوّق کنند و گویا آن‌ها از 
اجرای چنین دستوری سرباز زده‌اند که کارگران کارخانه ابوخف و 
کشتی‌سازی نوا و کارخاتهُ فرانسوی‌ها و چند کارخانهٌ کوچک دیگر نیز به 
اعتصاییها بیو سته‌اند. 

ایوان ایلیچ بر آن شد به دفتر کارخانه راه پیابد تاش ها تدای کش 
کند امّا به‌رغم تلاش فوق‌العادهاش فقط موفق شد به پشت در اصلی 
کارخانه برسد. آنجا؛ دو قزاق تنومند که کلاه‌های بی‌لبه‌شان را کچ بر سر 
نهاده بودند و ربش دوشاخ داشتند کنار دربان ترشروی کارخانه که 


ای وتو ۱۳۱۷۳۰ 


توستقته کل و حادم به نن داتیف و بایکین ! نامده می شد استاده بو دند. 
آن دو نگاه‌های شاد و گستاخ خود را به چهره‌های خواب آلود و بیمارگونة 
در کار کتک‌زدن و مسخره کردن مهارتی به سرا دارند. ایو ال ایلیچ را حود 
گفت: «اين دهاتی‌ها قطعا تر دید نخواهند کرد» و خواست وارد محوطه 
کارخانه شود امّا قراقی که به او نزدیک‌تر بود سد راهش شد گستاخانه 
نگاهش کرد و که دص 

-من باید به دفتر کارخانه بروم. من مهندس هستم. 

-گفتم بزن عقب! 

لا مذهب‌ها! خونخوارها! 

-اين همه خونی که ربختید بس نیست؟ 

ملاک‌ها! جانورهای شکم‌سیر! 
بالکه کشای ذرارت از هد تعوهو کلاه‌سلتلای که تاش اندیر سر وی مد مر 
نشسته بود خود را به صف مقدم رسانید. دست استخوانی اش را در هوا 
می‌بندین؟ برادرهای خودتونو؟ مگه ما دشمن شماییم که می‌خواهین 
روسیّه هستیم. می‌خوایم همه انسان‌ها آزاد باشن. می‌خوایم استبدادو از 

فراقی لبان خود را بر هم فشرد نگاه آکنده از نفرتش را به مرد جوان 
انداخت. روی پاشنهٌ پا چرخید و به‌طرف دروازه‌رفت. قرّاق ذیگر موقرانه 

نمی‌توانیم اجازه بدهیم آشوب کنید. ما سوگند وفاداری خورده‌ايم. 
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در اين اثنا قزاق اوّلی که گوبا دنبال جواب مناسبی می‌گشت خطاب به 
جوان موفرفری بانگ زد: 

اهای بچه... شلوارتو سفت بچسب از بات نیفته! 

و هر دو قَرّاق خندبدند. 

ایوان ایلیچ از در ورودی کارخانه فاصله گرفت و انبوه جمعیّت او را به 
حصار چوبی کارخانه که پای آن تلی از چدن زنگ‌زده اتباشته شده بود 
کشانید. خواست بالای تل برود اما نگاهش به ارشنیکف افتاد که 
کلاه‌پوستش را کج بر سر نهاده و با خیال آسوده به گاززدن نان مشغول 
بود. او همین که تلگین را دید ابرو بالا انداخت و با صدای بمش گفت: 

-ایوان ایلی انگار کارا روبراهه. 

سلام ارشنیکف! تو عاقبت این کار را چه می‌بینی؟ 

-هیچ. یه کمی دادوبیداد می‌کنیم» بعذ ش کلاهاموتو می‌گیریم دستمون 
و می‌ریم پیش روژسا. عاقبت تمام شورش‌ها همینه. می‌بینی که با 
ژاندارم‌جماعت طرفمون می‌کتن. مگه با دستای خالی می‌شه با اونا توی 
جوال رفت؟ مگه اينکه این شلغم پوسیده رو به طرفشون بندازم وبا همین 
کونه پیاز هر دو رو از پا بندازم! 

در این هنگام در میان جمعیّت ولوله‌ای پیچید و در دم فروکش کرد. 
جلو در ورودی کارخانه در سکوتی که حکمفرما شده بود صدایی آمرانه 
و مقطع بانگ زد: 

آقایان خو اهش‌می‌کنم متفرّق‌شویدو به‌خانه‌هاتان بازگردید. به‌تقاضاهای 
شمارسیدگی خواهدشد. لطفا بارعایت نظم و رامش متفرّق شوید. 

انبوه جمعیّت دچار هیجان شد و به هر طرف جنبیدن گرفت؛ برخی 
اندکی واپس رفتند و باره‌ای دیگر اندکی پیش. شر فد بت هیاهو دم‌به‌دم 
افزوده می‌شد. ارشتیکف گفت: 

این سومین دفعه‌اس که بازبون خوش خواهش می‌کنه. 

-بارو کیه؟ 

-افسر قرّاق‌ها. 

صدای هیجان‌زده‌ای بانگ زد: 


ایو تون ۱۲۰۱ 


-رفقا! رفقاه متفرزق نشوید! 

و مردی رنگ‌ریده و آشفته‌حال که کلاه بزرگی برسر داشت و يقهُ کت 
خوشدوختش در زیر ریش سیاه ژولیده‌اش با یک سنجاق قغلی به‌هم 
آمده بود؛ کر نش اس 1۳ کت روی تل چدن زنگ‌زده پرید؛ مشت‌های 
گره‌کرده‌اش را بلند کرد و با صدایی که به نعره می‌مانست ادامه داد: 

رفقاه به‌هیچ‌وجه متفرّق نشوید. ما اطلاع موق داریم که قرّاق‌ها از 
تیراندازی‌کردن خودداری کرده‌اند. هم اکنون هیئت مدیره کارخانه از 
طریق نم وارد مذاکره شده است. گذشته از 
این کارگران راه‌آهن هی صحبت اعتصاب عمومی را پیش کشیده‌اند. 
دولت سراسیمه و وحشت‌زده شده است. 

کسی دیوانه‌وار فریاد زد: «براوو!» 

موج هیاهو انبوه جمعیّت را فرا گرفت. مرد سخنران انگار که در میان 
جمعیّت غوطه‌ور شد و ناپدید گشت. 

ایوان ایلیج با نگاه خود به جست‌وجوی ارشنیکف پرداخت اما او را 
دور از خود» جلو در اصلی کارخانه دید. کلمه «انقلاب. اتقلاب!» بارها و 
بارها به گوش رسید. 

تلگین احساس می‌کرد که تمام وجودش با هیجانی آمیخته به شور و 
وحشت می‌لرزد؛ از تل چدن زنگ‌زده بالا رفت و به جمعیّت چشم 
دوخت -جمعیّتی که اینک انبوه‌تر از پیش بود -و ناگهان در دوقدمی خود 
آکوندین را دید. او عینک زده بود» کلاه کپی لبه‌دار بزرگی بر سر و ردای 
سیاهی به تن داشت. از میان جمعیّت مردی با کلاه گرد و لب‌های لرزان به 
سوی آکوندین راه گشود و تلگین صدای او را شنید که می‌گفت: 

-ایوان آواکومویچ ۱ » بیایید منتظرتان هستند. 

آکوندین با لحنی آمیخته به خشم جواب داد: 

تمی آیم. ۱ ۱ 

تمام اعضای کمیته جمع‌اند. ایوان اواکومونج آن‌ها نمی خواهند در 
غیاب شما تصمیمی بگیرند. 
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هناحیر هتم بقظه بظر خرزز عوضن کت )همه ان را می‌دانل: 

حفا که دیوانه شده‌اید. مگر نمی‌بینید چه خبر است؟ به شما می‌گویم 
که هر لحظه ممکن است تبراندازی شروع شود... 

لب‌های زد بر وتالند: آکوندین جوات داد: 

وک ی اه ما ای ی ارات 
اصومت کل من حاضر نیستم شریک جرم توطئه و تحریک باشم... 

مد کلا دنوشن کت 

-لعنت بر شیطان! راستی که دیوانگی / 

این را گفت و در انبوه جمعیّت گم شد. کارگر جرانی که دیروز کارگران 
کارگاه ریخته گری را به اعتصاب واداشته بود از پهلو به آکوندین نزدیکی 
شد. آکوندین چیزی در گوش او گفت. کارگر جوان سرتکان داد و لحظه‌ای 
بعد ناپدید شد. سپس همین عمل -عبارتی کوتاه و تکان سر -باکارگر 
دیگری تکرار سل . 

اما در همان آن از میان جمعیّت بانگ اخطارکننده‌ای برخاست و ناگاه 
صدای خشک و مقطع شلیک سه تیر پیاپی در فضا پیچید. در یک آن, 
برای لحظه‌ای کوتاه. سکوتی ژرف حکمفرما شد. صدایی خفه شبیه به 
آوایی که غیر طبیعی می‌نمود بانگ و «......خ!) منت تکان 
خورد و از در اصلی کارخانه به سرعت عقب‌نشینی کرد. قرافی با زانوان 
تاشده روی لجن پاخورده به رو افتاده بود. در آن دم جمعیّت یک‌صدا 
تفای فر او زگ (نه...نه!...» این فریاد» خطاب به قرّاق‌ها بود که داشتند در 
فان کارا تم ای و تس ام نان یکره سا ری ات رن 
از یک اسلحهٌ کمری شلیک شد. هم‌زمان با این شلیک: سنگ‌هایی هم در 
هوا چرخ‌زنان به دروازهُ آهنی کارخانه اصابت کردند. تلگین در همان اثنا 
ارشتیکف را دید که تنها و سربرهنه و دهان گشوده ببشاییش جمعیّتی که 
ابتک با بی‌نظمی می‌گربخت. ایستاده بود. حالتی داشت که انگار 
چکمه‌های بزرگش از شذت ترس به زمین چسبیده بودند. صفیر 
ای از اک شاقن فا تست اش وه اضا تسا 
یک تیر» دو تیر؛ و سرانجام یی دسته‌جمعی. آرشتیکف به‌ترمی به زانو 


۹ / 7 ۳ 


در آمده سپس به‌رو به‌زمین درغلتید. 

اک رن به حادثه کارخانه یک هفته طول کشید. ایوان ایلیچ هو ماو 
هواداران کارگران اعتصابی قلمداد شد؛ هنگامی که او را به دفتر کارخانه 
احضار کردند برخلاف انتظار همگان با مدیران کارخانه درشت‌گویی کرد 
و استعفای خود را روی میز مدیریّت گذاشت. 


۱ 


پدر داشاء دکتر دمیتری استپانویج بولاویه ۱ در اتاق غداخوری. بای 
سماوری جوشان و خروشان نشسته و سرگرم خواندن روزنامهٌ محلی «نامة 
سامارا؛ بود. هر بار سیگاری که در دست پا بر کنج لب داشت به آخر 
می‌رسید, از قوطی سیگار پر خود. سیگار دیگری در می‌آورد 
آتش‌به آتش می‌کرد» سرفه‌اش می‌گرفت. رنگ صورتش سرخ می‌شد و 
سینه پرموی خود را از لای جاک پیراهن می‌خاراند. روزنامه می خواند. از 
نعلیکی جرعه‌جرعه چای کم‌رنگ هورت می‌کشید و همه جا - روی 
پیراهن و روزنامه و رومیزی - خاکستر سیگار می‌ربخت. 

از اتاق مجاون صدای خشک فنرهای تختخواب به گوش آمد و دمی 
ما ام بان فقم سل خاش ارب رگایی ی شوش ماش شرا 
برتن کرده بود, گلگون و خواب آلود به اتاق غذاخوری آمد. پدر از بالای 
عینک پنسی‌اش که شیشهٌ آن ترک داشت با نگاهی سرد - به‌سردی نگاه 
داشا - و آميخته به تمسخر او را برانداز کرد و گونه‌اش را جلو برد. داشا 
گونه پدر را بوسید. روبه‌روی او نشست. ظرف نان و کره را به طرف خود 
کشید و گفت: 

7 باز هم باد! 

در واقع دو روز بود که بادی شدید و گرم بی‌داد می‌کرد. غباری 
آهک‌گونه چون ابری ضخیم روی خورشید را نهان کرده و در آسمان شهر 
خیمه زده بود. تندباد آمیخته به غیاروشن به تمام منافذ رخنه می‌کرد.و 
کوچه‌ها را درمی‌نوردید و رهگذران اندک را وا می‌داشت که پشت کنند. 
غبار به هر سوراخ‌سنبه‌ای راه می‌یافت. از لای چهارچوب‌ها به داخل 
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اتاق‌ها نفوذ می‌کرد و روی کف پنجره‌ها می‌نشست و زير دندان‌های اهالی 
شهر قرج‌فروج می‌کرد. باد شیشه‌ها را به‌لرزه و شیروانی‌ها را به‌غزش در 
می‌آورد. با اين همه هوا داغ و سنگین و خفقان آور بود و بوی کوچه حتی 
به داخل اتأق‌ها رخنه می‌کرد. دمیتری استپانویچ گفت: 

- این گردوخاک موجب بروز اپیدمی بیماری‌های چشم می‌شود. 

داشا فقط آهی کشید. 

دو هفته پیش با تلگین که سرانجام تا سامارا مشایعتش کرده بود روی 
پل متحرک کشتی خداحافظی کرده و از آن زمان در آیارتمان جدید پدرش 
- آپارتمانی خلوت و ناآشنا - سکونت گزیده بود. آبارتمان پدر به‌قدری 
ربخته‌ویاشیده بود که انسان را بی‌اختیار به یاد مسافرخانه‌های سرراهی 
انباشته از انواع کتاب برده‌های نباویخته به چوب‌پرده. همه چیز و همه 
جا درهم‌وبرهم؛ خلاصه آنکه هیچ گوشه دنجی گیر نمی آمد. 

داشا در حالی که چای خود را هم می‌زد پشت پنجره ایستاد و با قلبی 
آکنده از غم به ابر غباری که از زمین برمی‌خاست و به آسمان تنوره 
می‌کشید چشم دوخت. دو سال به‌سان یک خواب سپری شده بود و 
اکنون او بار دیگر به خانهٌ خود باز آمده بود. به‌نظرش می آمد که از تمام آن 
امیدها و آرزرها و هیجان‌ها و از آشنایی‌های متعدد و از خود پتربورگ 
فقط همین ابرهای غبار آلود به‌حای مانلنه است ان 

دمیتری استپانویچ روزنامه را ورق‌زنان گفت: 

وس هوشر یت را مت 

جاآین هدر ان یت ۱ ارف هن پیت کف فسات اف شیر ادن 


7 بیینم؛ جوان بود؟ 


۱- 17۲21161708 لب ولبعهدها بين سال‌های ۱۸۰۴ تا ۱۹۱۸ در دربار اتربش. م 

۲- ۲۵۳۵0۵040 در ۲۸ ژوئن ۱۹۱۴ ولیعهد اتریش فردیناند و همسرش در سارایوو به‌قتل 
رسیدند. دول آلمان و اتريش به‌بهانهٌ این قتل» جنگ جهانی اوّل را آغاز کردند.م. 

۳- 92726۷0 از شهر های یو گسلاوی. م. 
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- نمی‌دانم. یک چای دیگر برایم بربز. 

این را گفت و حنه‌ای قند در دهان گذاشت - او چای خود را هرگز 
یره تم کر خن وزدگاه امه یه امس‌خرنن. را نه داشا دوت: سین 
نعلیکی پر از چای را به دهان خود نزدیک کرد و پرسید: 

-لطفا بگو بیینم جدایی یکاترینا از شوهرش برای هميشه است؟ 

- پدر جان من که قبلا همه‌چیز را برایت تعریف کر ده‌ام. 

ی ی 

و باز مشغول خواندن روزنامه شد. داشابه کنار پنجره رفت. چه 

ج ۰ ۰ ۰ ۰ ۰ 

ملالی! کشتی سفیدرنگ راو خورشید فروزان را که بی‌دریغ بر همه چیز از 
۳9 ی میم 5 ۶ ۱ ۱ ۶ ۲ 
ولگا که به آرامی پیچ‌وخم می‌خورد و به جاده‌ای درخشان می‌مانست و 
کشتی فیودور داستایوسکی» یک‌جا با داشا و تلگین با آن دریای نبلگون و 

در آن هنگام داشا شتاب تمی‌کرد و گرچه از تشویش‌های تلگین آگاه 
بود با این همه از این بابت دلنگران نشده بود. او با خود اندیشیده بود: 
(چرا باید عجله به خرح دهم؟ هر لحظه این سفر لت بخش است و در هر 
حال من و او به ساحل خوشبختی خواهیم رسیدا. 

پیش از آنکه کشت ه‌ سامارابرشد تلکین دست از بذله کویی بر ذاشته 
و چهره‌اش تکیده بود. داشا با خود انديشیده بود: «ما به‌سوی خوشبختی 
شناوریم» و در همان‌دم نگاه او را روی خود احساس کرد - نگاهی بود 
شبیه به نگاه مردی شاد و نیرومند که اتومبیلی زیرش کرده باشد. دل داشا 
به حال او سوخته بود اما چه می‌توانست کرد؟ آخر چطور ممکن بود 
اجازه دهد که فاصله‌شان ولو به‌اندازة ناچپزی کم شود زیرا به خوبی 
می‌دانست که در این حال آنجه می‌بایست در پایان راه رخ دهد همان آن 
برسند بلکه در نیمه‌های راه ناشکیبانه و دزدانه در آن چنگ می‌افکندند؛ 
از این رو رفتارش با ایوان ایلیج آميخته به محبّت بود و بس. اما تلگین 














کش وی ۱۲۱۳۵۰ 


چنین بنداشته بود که هراینه به آنچه که سبب شده بود چهار شب متوالی 
چشم برهم نگذارد کوچکترین اشاره‌ای بکند در حکم اهانتی خواهد 
بود به داشا؛ احساس می‌کرد که در عالمی نیمه رویایی به‌سر می‌برد - 
عالمی که در آن چشم‌های خاکستری‌رنگ داشا -به‌گونه‌ای تهدیدگر و 
مشوّش‌کننده می درخشیدند عالمی که در آن فقط بوها و نور خورشید و 
بود. و بدین‌سان دریای تابناک داشا» دریایی که با ان همه ارامش خیال به 
سوی آن شناور بود. نایدبد گشته. متلاشی شده ودر یس شیشه‌های 
لرزان پنجره‌های خانهُ پدرش به ابر غبار مبلل شده بود. 

دمیتری استپانویج گفت: 
اضافه کر د: 

- خوب گربه ملوسم نظر تو درباره مساله اسلاو چیست؟ 

داشا همچنان‌که یای‌ینجره ایستاده‌بود شانه‌هايیش را بالا انداخت و با 


3 لتنگ بر سیل. 


مسر 


7 ناهار می‌ایی خانه؟ 

7 به‌هیج‌وجه! در خانه ییلاقی پوستنیکوا یک مریض مبتلا به 
مخملک دارم. 

سینه‌پوشش را از رری مبز برداشت, آن را بی‌شتاب در بر کرد 
دکمه‌های کت ابریشمی زمخت خود را انداخت. دستی به جیب‌های 
و رای اشین فو مه سوم ای تن است فا 
شانه‌ای شکسته موی مجعٌّد فلفل تمکی اش را روی پیشانی آورد. 

- تو بالاخره نگفتی که نظرت دربارهٌ مسألهً اسلاو چیست, ها؟ 

7 پدرجان به‌خدا نمی‌دانم» نظری‌ندارم. چرا دست از سرم بر نمی‌داری؟ 


[ ۱0۷۵ 
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دمیتری استپاتویچ دوست می‌داشت صبح‌ها پای سماور بنشیند و 
درباره مسایل سیاسی روز بحث و گفت‌وگو کند و اکنون که گویا علاقه‌ای 
به رفتن به خارج از شهر نداشت گفت: 

7 ولی در اين مورد من نظر مشخْصی دارم داریا دمیتری‌پونا. مس 
اسلاو را می‌توان - می‌شنوی؟ - مهمترین مسألهٌ سیاسی دنیا محسوب 
کرد. مس[ اسلاو سرهای بی‌شماری را به باد خواهد داد. از این‌رو بالکان 
یعنی موطن اصلی اسلاوها در حکم آپاندیسیت اروپاست. ممکن است 
بپرسی: «چرا؟». اجازه بده برایت توضیح بدهم. 

و در حالی که انگشت‌های گوشتالوی دست خود را به نوبت تا می‌کرد 
ادامه داد: 

- اولا عده اسلاوها از دویست میلیون تجاوز می‌کند و مثل خرگوش 
هنم رادوو له می‌کنید. خاب اسلاوهاش نی شده‌اند اس رتور زرسته را که 
یک قدرت بزرگ نظامی است به‌وجود بیاورند. ثانیاً گروه‌های کوچک 
اسلاوی به‌رغم تحلیل‌رفتنشان اکنون در واحدهای مستقلی سازمان 
می‌یابند و به‌تشکیل بهاصطلاح «انحادیْهُ پان‌اسلاوها» گرایش پیدا 
می‌کنند. رابعا - و این نکته از سایر نکات مهمترست - اسلاوها از لحاظ 
معنوی «خداجویاتی» هستند کاملا نو و از بعضی جهات فوق‌العاده 
خطرناک برای تمدن ارویایی. و اما «خداجویی» - گربه ملوس گوشت به 
من است؟ - نفی و امحای تمدن عصر ماست. من خدا را که همان حقیقت 
باشد در وجود خودم جست‌وجو می‌کنم از اين رو باید مطلقً آزاد باشم و 
بدین‌ترتیب اصول اخلاقی و معنوی را که مرا زیر خود مدفون کرده‌اند و 
همچنین حکومت را که مرا به زنجیر کشیده است. ویران و منهدم می‌کنم. 

داشا از سر دلتنگی و بی حوصلگی گفت: 

7 پدر مگر نمی‌خواهی بروی؟ 

- نی حقیقت را باید در آنجا جست وجو کرد. 

این را گفت و با انگشت خود کف اتاق را نشان داد امّا ناگهان سکوت 
کرد و به طرف در چرخید. زنگ در ورودی آیارتمان تست | در 
آمده بود. 


کی اس ۱۳۷۰ 


- داشاء برو در را بازکن. 

7 نمی‌توانم» چیزی تنم نیست. 

دمیتری استپانویج بانگ زد: 

- ماتریونا!! امان از دست این زنک لعنتی! 

رفت و در را باز کرد و لحظه‌ای بعد در حالی که نامه‌ای در دست 
داشت نب تایبا" ان 

از کاتیاست. حوصله کن. از دستم نقاپش» بگذار حرفم را تمام کنم... 
خوب. «خداجویان» کارشان را با وبرانگری آغاز می‌کنند و اين مرحله 
مرحله‌ای‌ست بسیار خطرناک و بسیار مسری.... در حال‌حاضر روسیّه 
درست در همین مرحله از بیماری به‌سر می‌برد... شب‌ها در کوچه‌ها و 
خیابان‌ها جز فریادهای آمیخته به استغاةٌ مردمی که مورد تعذی و تجاوز 
راهن که دی بان مش لا ای رب کتن کتمی مش شعهر توا 
اک اه ی او ان هن اد شاه امس که ناس از تن 
برنمی آید» و این جوانان که از اصول اخلاقی و معنوی بویی نبرده‌اند همانا 
«خداجویانند». فهمیدی گربه ملوسم؟ امروز در خیابان‌های شهر 
ترک‌تازی می‌کنند فردا ستیزگاه‌شان سراسر روسیّه خواهد بود. به‌طور 
کل او مان داره تسم یاعدا کی مر کف 
به‌عبارت دیگر مشغول ویران‌کردن ارکان و پایه‌هاست. 

دمیتری استپانویچ آب بینی را بالا کشید و سیگاری روشن کرد. داشا 
نامه کاتیا را از لای انگشت‌های او بیرون کشید و به اتاق خود رفت. و امّا 
دمیتری استپانویچ مذتی برای خود حرف زد و استدلال کرد و برهان آورد 
و درهای اتاق‌ها را به‌هم کوبید و در آپارتمان درندشت نیمه‌خالی و 
غبارآلود قدم زد و سرانجام به خارج از شهر رهسپار شد 

نامه کاتیا چنین بود: 

«داشای عزیزه نازنین خواهرم! نه از تو خبری دارم ته از نیکلای. دون 
پاریس اقامت کرده‌ام. درست بحبوحه فصل است. زن‌ها دامن‌های خیلی 
تنگ می‌پوشند؛ شیفون مد روزست. پاربس خیلی زیباست. همه بدون 
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استئنا تانگو می‌رقصند: کاش اینجا می‌بودی و می‌دیدی. وفتی ناهار 
درادن بلند می شوند می‌رقصند ساعت پنج و سر شام هم می‌رفصند 

تا صبح می‌رقصند. گوشه‌ای نمی‌بابم که از دست این نوای غم‌انگیز و 
عداب‌دهنده و در عین‌حال شیرین, به آنجا پناه ببرم. وقتی به زن‌های 
پاریسی و به چاک‌های بلند پیراهتشان و به چشم‌های ریم لکشید هشال و به 
مردانی که دور آن‌ها پروانه‌وار می‌چرخند نگاه می‌کنم دائم به‌نظرم 
می‌رسد که 5رد توت بازگشت ناپذیره را به‌دست خودم به خاک 
می سپارم. روی‌هم‌رفته دلم ت است. همه‌اش دچار این فکرم که کسی 
خواهد مرد. از حال پدر نگرانم فراموش نکنیم که او دیگر جوان نیست. 
روس‌ها تاش زا پر کر ده‌اند, تمام آشناهای ما اینجا هستند هر روز در 
محلی و فیک تسج می‌شوبم 7 درست مثل زمانی که در پتربورگ 0 
میدهام لاک با زنن صقیمت آییتاد کر وه امیت وه رت تشه مه 
ی و ما و 
کا شوردم اما بمد نمي‌دانمبه چه سیب» نسبت به آن بِجْ کوچولو 
احساسن ن ترحم کر دم... 3 داشاء گاهی اوقات دلم می‌ خواهد بچه‌ای 
داشته‌باشم اما آدم فقط از مرد دلثر ها هک تیوه 
کردی بچه‌دار شو. می‌فهمی ؟) 

داشتاباته خواهر را چندین‌بار خواند و خاصه به‌خاطر آن کودک 
کرچولو و معصوه اشک ریخت؛ نشست و تا ظهر سرگرم نوشتن جواب 
مق اهنا وزرواتم فعط لممهای یل اهر قتهایی وروت یمین نه تا 
کار پدر رفت؛ مجله‌های کهنه‌اثر را زیرورو کرد از میان آن‌ها مفصل‌ترین 
داستان را برگزید روی کاناپه میان کتاب‌های به هر سو پراکنده دراز کشید 
و تا فروب مشغول خواندن شد. دمیتری استبانویج سرانجام خسته و 
ان فتا زا این به‌صرف شام نشستند پدر تمام پرسش‌های داشا 
را بی جواب می‌گذاشت و بر و «آها» اما داشا 
اندکی بعد علت دلتنگی و نا رای بان زا کم کرد مان او کتردک 
سه‌ساله مبتلا به مخملک - 7 درک شته رود دمیتری استپانویچ بعد از اعلام 
این خبره اس بو و اد کر هر فان کر شرس ند 
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اتال خواب رفت. داشا نیز به اتاق خود رفت روی تخت دراز کشید» سر 
را زیر ملافه بنهان کرد حوادث گوناگون حزن‌انگیزی را به خاطر آورد و تا 
نا دا فش اش کرو مت 

دو روز گذشت. رگیار شدیدی که مانند طبال» شب تا صبح روی 
شیروانی‌ها ضرب گرفته بود به گردباد غبارالود پایان داد و صبح یکشنبه 
آرام و کمی مرطوب و انگار شسته‌ورفته» فرا رسید. 

صبح یکشنبه» همین‌که داشا از خواب بیدار شد اشنای دیرینشان 
سیمیون سیمیونویچ گاویادین ! منشی ادارهٌ آمار زمستوو به دیدنش آمد. او 
مردی بود لاغراندام و هميشه رنگ‌پربده که شانه‌های باریک و ریش بور 
داشت و موهایش را به پشت گوش‌ها شانه می‌کرد و هميشه هم بوی خامه 
هی داد از شراتتو توتون و کشت براهیر می کرو از نظر پلسی هر شجار 
افراد مشکوک محسوب می‌شد. او پس از گفتن خیرمقدم و احوالپرسی با 
لحنی آمیخته به تمسخر که دلیل آن معلوم نبود گفت: 

زن آمده‌ام پی‌شما. عازم ولگا هستیم. 

داشا با خود گفت: «از قرار معلوم باید به گاویادین آمارگر بسنده کنم». 
چتر سفید خود را برداشت و از یی سیمیون سیمیونویج به طرف 
لنگرگاهی در ساحل ولگا که قایقی چند در آن پهلو گرفته بودند سرازیر شد. 

بین انبارهای دراز و چوبی گندم. و کپه‌های چوب جنگلی و کرهی از 
عدل‌های پشم و پنبه» باربرها و چرخکش‌ها و موژیک‌ها و جوا‌های 
سینه‌پهن و ستبر شانه؛ پابرهنه و سربرهنه و یقه‌بان ول می‌گشتند. بعضی 
از آن‌ها شیر یا خط بازی می‌کردند. باره‌ای دیگر روی گونی‌ها و تخته‌ها 
خفته بودند. اندکی دورتر حدود سی باربر که هر یک صندوفی بر پشت 
خود حمل می‌کرد از پی هم از روی پل متحرّک و لرزان کشتی می‌دوبدند. 
بین کاری‌ها مرد مسعی سرایا الوده به خاک و کل نا کوته‌های آغشته به 
خون ایستاده بود؛ شلوار خود را با دو دست محکم گرفته بود که نیفتد و با 
بی‌حالی فحش‌های رکیک می‌داد. 

سیمیون سیمیونویج با لحنی هشداردهنده گفت. 


000 ۵۷۱۱۰۱ 0 درگ ممصاو.- [ 





۱۳۰ /گذر از رنج‌ها 


-اين عنصر را که ملاحظه می‌کنید نه در قید تعطیلات آخر هفته است 
نه در بند استراحت. حال آنکه من و شما که آدم‌های فر اه و ند زر 
هستیم می‌رویم که از طبیعت لذت ببریم. 

گاوبادین از روی پاهای بزرگ و برهنه جوانی تنومند و لب‌کلفت که 
دمرو دراز ود مش ۱ ای نشسته بود و به 
یک گرده نان سفید سق می‌زد. داشا صدای جوان اوّلی را شنید که می‌گفت: 

- فیلیپ. کاش ما هم از این تیکه‌ها گیرمون می‌اومد. 

جوان دیگر با دهان پر از نان جواب داد: 

7 خیلی تروتمیزه؟ ولی اینا دردسر شون زیاده! 

بر گستره زردفام ولگا؛ در میان بازتاب لرزان انوار خورشید» سایهٌ چند 
قایق کوچک که در جهت کرانه‌های شنی دوردست شناور بودند دیده 
می‌شد. گاویادین فایقی کرابه کرد» فان ان را به دست داشا سیرد و در 
جهت مخالف جریان آب مشغول پاروزدن شد؛ پس از دقابقی چند 
قطره‌های درشت عرق بر چهره رنگ‌پریده‌اش نشست. گفت: 

- ورزش, جزو ضروریّات زندگی‌ست. 

آنگاه کت خود را درآورد؛ بندهای شلوارش را با حالتی آمیخته به 
شرم گشود و زیر تخته دماغه تانی تتها نان گر فرسن اسستیرن هایتن آهار 
داشت و بازوان تحیف و لاغرش پوشیده از موی بلند بود. داشا چتر خود 
را باز کرد و نگاه چشم‌های نیمه‌بسته‌اش را به آب رودخانه دوخت. 

- داریا دمیتری‌بونا از سوال گستاخانه‌ای که می‌خواهم با شما در میان 
بگذارم پیشاپیش پوزش می‌طلبم. در شهر شایع است که شما قصد دارید 
شوه کیت | اممرها نیم مها و٩‏ 

نی صخت ندارد. 

گاویادی ن بوزخندی زد که از قیافه مشوّش روشنفکرانه او بعید 
می‌نمود و سعی کرد با صدای زیر و بی‌رمق خود ترانه‌ای بخواند: «وه که 
چه زیباست ولگای عزیز بیکران. .»اما ناگهان شرم بر او مستولی شد از 
ترانه خوانی باز ایستاد و به پاروها فشار آورد. 


قایقی با شش سرنشین در جهت فایق نان دوس انیت رن 








کیش تومتو ی 7 ۱۳۱ 


عامّی با لباس‌های کشمیری سبز و عتایی در آن نشسته بودند تخمهُ 
افتاب‌گردان می‌ شکستند و پوست تخمه را روی زانوانشان می‌ریختند؛ 
روبه‌روی آن سه ولگردی سیاه‌مست و مومجعد و سبیل قیطانی نشسته 
بود که چشم‌هایش را مانند محتضران در حدقه می‌گردانید و با سازدهنی 
خود مشغول نواختن یک پولکا" بود. جوان دیگری با مهارت و چالاکی 
پارو می‌زد و قایق را به چپ و راست لنگر می‌داد. سوّمین جوان پاروی 
شجان راز اب تون کشت آن.را بالای مش درتگان داد و خطانی رنه 
عیون مر وج عربده کشید: 

< اهای چلمن راه بده! لعنت خدا به اون روحت! 

و لحظه‌ای‌بعد بانگ زنان‌وناسزاگویان از کنار قایق‌داشا و گاویادین گذشتند. 

سرانجام ته قایق روی ماسه ساحل نشست. داشا بر ساحل جست. 
سیمیون سیمیونویج بند شلوار خود را سفت کرد کتش را پوشید. 
چشم‌ها فا ی کرد و تا 

- گرچه من آدم شهرنشینی هستم امّا طبیعت را با تمام وجودم دوست 
می‌دارم خاصه آنکه دختر خوشگلی هم مکمّل آن باشد. این حالت مرا 
به یاد آثار تورگینف می‌اندازد. پيایید به جنگل برویم. 

و آن دو در حالی که تا مج پا در ماسَه داغ فرو می‌رفتند به طرف جنگل 
راه افتادند. گاوبادین دم‌به‌دم می‌ایستاد» عرق از چهره می‌زدود و می‌گفت: 

اینجا را نگاه کنید! چه گوشه دنج و دلفریبی! 

ماسه‌زار به‌انتها رسید و آن دو ناچار شدند از شیب تند و کوتاهی که به 
مرغزاری منتهی می شد بالا روند. علف دروشده مراتع» جابه‌جا در حال 
بزفردن نو د. بوی گرم گل‌های شهدآگین در فضا بیچیده بود. یک درخت 
تناور و پر شاخ‌وبرگ گردو بر لبه دزه ۹ روییده بود. پایین‌ترک در زمینی 
گودرفته. جویباری میان سبزه‌های نمتاک زمزمه می‌کرد و دورترک به 
دریاچه‌ای کوچک و گرد می‌ریخت. در ساحل آن چند زیزفون کهنسال و 
کاج کج ومعوٌجی که یگانه شاخه آن به بازویی دراز می‌مانست به چشم 
می‌خورد. اندکی دورتر در امتداد باریکه‌زمینی مرتفع» یک توا 4 شین 
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غرق در گل‌های سفیدرنگ خودنمایی می‌کرد. اینجا محل اتراق 
کاروانی‌ها در فصل مهاجرتشان بود. داشا و گاوبادین روی سبزه‌ها 
نشستند. آسمان نیلگون و سایه شاخ‌وبرگ درختان سرسبزء زیر پایشان 
در جویبارهای پیچان انعکاس يافته بود. میان بوته‌ای که از داشا چندان 
دور نبود دو پرنده کوچک جست‌وخیزکنان نغمه‌ای یک‌نواخت سر داده 
بودند. در نقطه‌ای دیگ در میان انبوه درخت‌ها» یک کبوتر وحشی با 
اندوه خاص عاشقی که معشوقه ترکش گفته باشد بی‌احساس خستگی 
بغ‌بغو می‌کرد. داشا پاهای خود را دراز کرد» بازوانش را روی زانوها 
وا لندلند عاشقانه‌ای که دلداده مهجور در میان شاخ‌وبرگ 
درخت‌ها سر داده بود گوش فرا داد. به‌نظرش می آمد که کبوتر عاشق 
خطاب به او می‌گفت: «آه داریا دمیتری‌یونا؛ داریا دمیتری یونا» شما را چه 
می‌شود؟ این همه غضه و دلتنگی از چیست؟ چرا گریه‌تان ی کیزنو؟ 
طوری غضه می‌خورید که انگار زندگی به آخر رسیده و از دست رفته 
است. حال آنکه همنوز هیچ اتفاقی نیفتاده است. حقّا که اشکتتان دم 
مشکتان است. 

گاویادین گفت: 

تاودا دمیتری‌یونا؛ دلم می‌ خواهد با شما روراست باشم. اجازه 
بفرمایید به‌اصطلاح تشریفات را بگذارم کنار... 

7 حرفتان را بزنید» برای من فرق نمی‌کند. 

و دست‌ها را زیر سر برد تا آسمان را - نه چشم‌های دودوزن گاویادین 
را که دزدانه به جوراب‌های سفید داشا دوخته شده بود - تماشاکند. 

شمادخترجسورومفروری هستید. جوان‌وزیباوسرشار از تشاط زندگی... 

-گیرم که اینطور باشد. 

- آیا هرگز آرزو نکرده‌اید این اصول اخلاقی قراردادی را که زاده 
تربیت و محیط است درهم بشکنید؟ کی رواست که شما به‌خاطر این 
اصول اخلاقی - اصولی که اکنون از طرف کلیّه شسخصیت‌های معتبر 
مردود شناخته شده‌اند - در برابر غرایز ظریف و زیبایتان سد بسازید؟ 

فرض‌کنيم که‌بخوآهم دربرابر غرایز ظریفم سد بسازم بعد چه می‌شود؟ 


۱ 
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وبا کتحکاوی کاهلانه‌ای منتظر پاسخ او ماند. حرارت آفتاب سرایای 
او را گرم کرده بود و تماشای آسمان و ذرات غبار شتاور در انوار خورشید 
که تمام آن ژرفنای نیلگون را انباشته بود به‌قدری لذت‌بخش و نشاطانگیز 
بود که نه حوصله اندیشیدن داشت. نه حال جنبیدن. 

سیمیون سیمیونویج خاموش بود و با انگشست دست خود خاک را 
پس‌وییش می‌کر د. داشا از زندگی خصوصی او بی‌اطلاع نبود؛ می‌دانست 
که گاوبادین با قابله‌ای به‌اسم ماریا داویدونا " ازدواج کرده است. زو 
سالی یکی دو بار دست سه بچه خود را می‌گرفت و با حالت قهر به خانه 


1 پدری‌اش که روبه‌روی خانه گاویادین بود می‌رفت. . سیمیون سیمیونویج 


کن اقاره فان و و وتا قنی رها کی یه فردو تا 
همکاران اداری» علت قهروآشتی‌ها و متارکه‌های متناوب خانوادگی ر 
خلق زودرنج و ناراحتِ ماریا داویدونا قلمداد می‌کرد زن نیز در محل کار 
خود و به‌عبارت دیگر در بیمارستان زمستوو نفافشان را به پای بی‌وفایی 
شوهر می‌نوشت و ادعا می‌کرد که سیمیون سیمیونویج در هر لحظه‌ای 

آمادگی دارد با هر کسی که پیش آید روی‌هم بربزد و به چیزی جز این 
نمی‌اندیشد و تازه اگر عملا به او خیانت نمی‌کند صرفا به‌دلیل جین و 
بی‌عرضگی اوست که خود این موضوع هم مایة دلخوری‌ست و در پایان 


گفتارش اضافه می‌کر د که دبگر طاقت دیدن و رت رای اند کیاهتخوا ور 


ندارد. هر بار هنگام بروز این‌گونه کدورت‌ها سیمیون سیمونویج 
سربرهنه روزی چندین‌بار عرض کوچه را طی می‌کرد و بالاخره زن و 
شوهر آشتی می‌کردند و ماربا داوی‌دونا با بچه‌ها و بالش‌ها 
سرخانه‌وزندگی خود باز می‌گشت. 

گاویادین پس از لحظه‌ای سکوت سرفه‌ای کرد و گفت: 

۱ با مردی تتها می‌ماند غریزه طبیعی مملوک شدد در وحود 
ارس و دنو رانا هرا کم ی هون رش کنفر ان ۳ 
واه امن ضادی و روراخت ها س: اگر به اعماق وجودتان 
بنگرید قطعا امیال نفسانی طبیعی و سالم ضمیرتان را در میان دروغخ‌ها و 


1- ۱/۵۲۱۵ ۷۷۵ 
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تعضبات. فروزان خواهید یافت. 

داسا برسید: 

ولی در حال‌حاضر هیچ‌گونه میلی در وجودم فروزان نیست. معنای 
این خاموشی چه می‌تواند باشد؟ 

بت هرز خنده‌اش گرفته بود؛ رت ی رنگ‌پریدة 
یک کار ‌خسترنهان کرده زردرنگ ان رتبوری اداره بو (عافن مهحر ره 
نیز در یشه‌زار سپیدار همچنان لندلند می‌کرد که: «داریا دمیتری‌پونا» داریا 
دمیتری‌بونا نکند عاشق شده باشید؟ بله بله» شما عاشق شده‌اید به خدا 
قسم که عاشق شده‌اید و از همین روست که غصه می‌خورید». داشا به این 
زمزمه گوش می‌داد و به آرامی می خندید. 

سیمیون سیمیونویچ با صدای عجیب و گرفته‌ای گفت: 

- انگار ریگ رفته توی کفشتان. اجازه بدهید خالی‌اش کنم. 

ویاشنه کفش داشا را به طرف خود کشید. داشا شتابان نشست. لنگه 
کی وهی ار دست هام ای رون کی و کشیده‌ای به گونه‌اش نواخت: 

- پست فطرت! هرگز تصوّر نمی‌کردم تا اين حد نفرت‌انگیز باشید! 

کفشش را پوشید به‌پا خاست» چترش را از زمین برداشت و بی آنکه 
به گاویادین نگاه کند به طرف رودخانه راه افتاد. آنگاه که از شیب تند 
سرازیر می شد با خود گفت: «دختر سفقا که احمقی! حسّی آدرسش را 
توش تست کم نامه این فرآیکن سوستی راستی کی نما پرهیا نتوین ۲ 
و حالا به حق باید با گاویادین محشور باشی! وای» خدای من!» و به پشت 
سر خود نگاه کرد. سیمیون سیمیونویچ در حالی که پاهایش را لک‌لک‌وار 
بلند می‌کرد و نگاهش را به هر سو می‌افکند؛ داشت از سراشیبی علفزار 
به جانب او می آمد. داشا افکار خود را از سر گرفت: «به کاتبا می‌نویسم. 
می‌نویسم که عاشق شده‌ام» می‌نویسم که فکر می‌کنم عاشق شده باشم» و 
در حالی که به‌دقت به صدای خود گوش فرا شش داهز تر تا قرع کرد 
«یوان ایلیچ عزیز» عزیز و باز هم عزیزا» 

در این هنگام از نقطه‌ای نه‌چندان دور فریادی به گوش داشا رسید: 
انمی‌یام! نمی‌یام! دامنمو ول کن» پاره‌ش می‌کنی!» . مردی نسبتا مسن 7 
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برهنه» با ریشی کوتاه و دندان‌یی زردگون - در حالی که تا زاتو در آب بود 
و دا از مش فارطا سفن فافکی ور قرت ۱۳ 
گودافتاده‌اش دیده می‌شد. مرد زشتروی با حالتی آميخته به خشم و 
بی آتکه کلمه‌ای بر زبان آورد می‌کوشید زنی افسرده‌حال را به درون آب 
بکشد. زن. همچتان جیغ می‌زد: «ولم کن! دامنمو پاره می‌کتی !» 

داشا تمام نیروی خود را جمع کرد و در طول ساحل به طرف قایق 
دوید؛ گلویش از شذت شرم و نفرت منقبض شده بود. هنگامی که تلاش 
رسید. داشا بی آنکه به سوّال‌های او جواب دهد به اتتهای قایق خزید به 
زير سای چتر خود پناه برد و سراسر راه بازگشست را خاموش ماند. 

بعد از این یاه به موهای بای ردان هم هدر و3 
نوعی آزردگی خاطر از تلگین تلگین به‌دل گرفته او را به خاطر همه چیز ملامت 
فجن کو 13 جر این شته غنار الوقو افتانب رده دورافتاده با 
حصا واه عم و اک هام یش و خانه‌های آجری کوچک و 
قوطی‌مانند» شهری که به‌جای درخت‌های سرسبن هرچه داشت تیر برق 
و تیر تلفن بود؛ او حتّی به خاطر هوای گرم دم‌کرده نیم‌روز» یعنی زمانی که 
زنکی گیج‌ومنگ با بسته‌های ماهی‌دودی آویخته به دو سر چانچو در 
کوچه‌های خاک آلود و بی‌سایه ول می‌گشت و نگاهش را به پنجره‌های 
غبارگر فنة خانه‌ها می‌دوخت و فریاد می‌کشید «ماهی دودی دارم! 
ماهی‌دودی!» و کسی اعتنایش نمی‌کرد مگر سگی منگ از گرما و نیمه‌هار 
که می‌ایستاد و ماهی‌های زن را بو می‌کرد؛ او حسّی به‌خاطر یک ارگ 
دستی که در حیاطی دوردست نعمه غم‌افزای یک والس‌قدیمی را سر 
داده بود تلگین را ملامت می‌کرد. 

گناه تلگین آن بود که داشا اکنون این آرامش و فراغ‌خاطر غریزی 
خاض دزدانه آدمیان عامی و خرده بورژوا را که از فرار معلوم حتی اگر به 
کوچه بدوی و بانگ ترارخ «می خواهم زندگی کنم!» فرن‌ها از جایش 
نخواهد جنبید» با حساسیّت خاصی پذیرا شده بود. 

گناه تلگین آن بود که بیش از حد محجوب و کمرو بود. آخر در حقیقت 











این داشا تبواک که تخس هی کیت کر ی دنت که یهار قوشنت 
می‌دارم؟». گناه تلگین آن بود که از خود خبری نمی‌داد. چون قطره‌ای آب 
به زمین فرو رفته بود و ای بسا دیگر به داشا نمی‌انديشید. 

گذشته از این افسردگی‌ها؛ در شبی تیره و داغ جود تنور داشا خوابی 
دید که عین آن را در پتربورگ دیده و با چشم‌های اشک‌بار از خواب پریده 
بود. این‌بار نیز رژیای او مانند بار گذشته چون بخاری که از روی شيشة 
عرق‌کرده محو می‌شود از خاطرش زدوده شده بود. با ابن‌همه به‌نظرش 
می آمد که این خواب آشفته و وحشت‌انگیز یی آمدی مصیبت‌بار خواهد 
داشت. دمیتری استپانویچ برای او داروی آرامش‌بخش تجویز کرد. بعد 
از کاتیا نام دیگری رسید. نوشته بود: 

«داشای عزیز» دلم برای تو و برای تمام عزیزانم و برای روسیّه یک ذره 
یله رت بیش از پیش احساس می‌کنم که مفارقت از نیکلای ایواتویچ را 
باید به حساب گناهانم بتویسم - در این مورد خود را مفضر می‌دانم. سس 
روز که از خواب بیدار می‌شوم صبحم را با احساس گناه و نوعی تعفن 
۳ 3 ان اس ات یز 
بیرود می‌گذارم او را ی با همین که در فروشگاه 
سبز می‌شود. دیروز رفته بودم موزه لوور؛ ساعتی بعد خسته شدم روی 
نیمکتی نشستم و ناگهان به‌نظرم آمد که کسی به پشتم دست می‌کشد 
برگشتم و او را نه‌چندان دور روی نیمکتی نشسته دیدم. مردی است 
لاغر» سیه‌چرده با موی جوگندمی و ریشی که انگار آن را به گونه‌هایش 
چسساند ه‌اند . دست روی عصا گذاشته و با چشم‌های گودافتاده و تگاه 
عبوسش به روبه‌روی خود خیره شده بود. گرچه تاکنون نه سخنی گفته و 
نه مزاحمتی ایجاد کرده است با این همه از او می‌ترسم. به گمانم می‌رسد 
انگار دارد دور من دایره‌هایی می کشد...» 

داشا نامه را به پدر نشان داد. صبح روز بعد دمیتری استپانویج 2 
حالی که چشمش به روزنامه بود انگار که به‌طور ضمنی گفت: 





کی وروی ۱۳۷ 


- گرب ملوسم برو کریمه. 

- چرا؟ 

- این نیکلای اپوانویج را پیدا کن و به او بگو که حواسش خیلی پرت 
قاری ار و تهس اط بو و خی 
هناور و یگ‌سره رد هک اه نت سواحلش 
روسری تٍِ_ ی دزخت تبریزی خمره‌ای» روی 
نیمکتی نشسته است و چشم‌های ناآرام و مشتاق رهگذران نگاهش 
می‌کنند. در نظر خود مجسم کرد. 

به‌زودی آمادهٌ سفر شد و به اویاتوریا! که محخل استراحت نیکلای 
ایوانویج در کریمه بود عزیمت کرد. 


۱- ۷۳210112 شهرکی ببلاقی در شبه جزیرة کریمه. م. 
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تابستان آن سال هجوم مسافران از نواحی شمالی به کریمه» بی‌سابقه بود. 
بتربورگی‌های متلک‌گوی نزله‌ای و برنشیتی با بیتی‌های آفتاب‌سوخته 
مسکوی‌های پرهیاهو و ژولیده‌موی با آن بوتکم تسس و کف درو 
آوازگونه‌شان؛ کی بفی‌های سیه‌چشم که حروف مصوّت (۵) و (0) را 
به‌یک‌سان تلفظ می‌کردند و سیبری‌های متمکن متفر از گیرودارها و 
سگ‌دوی‌های روس‌هاء» سرتاسر سواحل کریمه را بر کرده بودند. زنان 
جوان» جوان‌های لنگ‌دراز: خادمان کلسا کارمندان دولت؛ مردان محترم 
خانواده‌دار - همه‌وهمه - تا حد سیاه‌شدن پوستشان حمّام آفتاب 
می‌گرفتند؛ آنان به‌گونه‌ای می‌زیستند که همه‌چیز و همه کس در روسیه - 
سست و بی‌نظم و باری‌به‌هرجهت و با ستون فقرات شکسته. 

در اواسط تابستان شرم و حیای آنان بر اثر آب شور دریا و گرمای هوا 
و آفتاب‌سوختگی: پاک از بین می‌رفت به‌طوری که رفته‌رفته جامهُ شهری 
را باری زائد و مبتذل می‌انگاشتند. زنانی که فقط پاره‌ای از اعضای بدن را 
با حوله‌های دستبافت تاتاری می‌پوشاندند و مردانی که بی‌شباهت به 
نقوشر جام‌های اتروسکی " نبودند. این جا و آن‌جا به چشم می خوردند. 

در این محیط غیرعادی و در میان امواج نیلگون دریا و ماسّه داغ 
ساحل و اندام‌های برهنه وبلان ارکان خانواده‌ها دستخوش تزلزل 
می‌شد. اینجا دستیابی به همه‌چیز سهل و میسر می‌نمود. قر ان فان 
هیچ‌کس در بند تقاصی که در روزهای آینده پس از پایان تعطیلات 
۱- ۷۵۵65 ۳09۴20 ظررف گلی ساخت اتروسکث‌ها (اترودیه - یکی از ابالات روم) که در 
حفاری‌های شهرهای باستانی اتروسکث و رم به‌دست آمده است. م. 
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تابستاتی و بازگشت به شهر و به چهاردیواری ملال آور خانه خود - آنگاه 
که رگبار شدید روی شیشه‌های پنجرة اناق ضرب می‌گیرد و صدای زنگ 
تلفن در راهرو می‌پیچد و آدم مدام گمان می‌کند که مرهون و مدیون کسی 
است - پس خواهد داد نبود. آخر اکنون که آب دریا با خش خشی ملایم 
بر ساحل بوسه‌ها می‌زند و تن‌های خفته بر ماسه و بازوان ازهم‌گشوده و 
پلک‌های فروبسته را به‌ترمی و گرمی نوازش می‌کند و هر کاری - حتی 
خطرناک‌ترین کار - سهل و شیرین می‌تماید چرا باید در فکر تفاص باشند؟ 

تابستان آن سال سبکسری و ناپایداری اخلاقی مسافران» فزون از حد 
شده بود آن‌سان که انگار در یکی از روزهای داغ چلة تابستان زبانه‌ای 
عظیم از خورشید فروزان جدا گشته و حافظه و خرد این جماعت 
صدهزار نفری شهرنشین را از میان برده بود. 

در سرتاسر ساحل دربا حتی یک خانهٌ بیلاقی وجود نداشت که در آن 
مشکل خانوادگی بروز نکرده باشد. پیوندهای استوار به‌ناگاه گسیخته 
می‌شدند؛ چنان بود که گفتی زمزمه‌های عاشقانه و خنده‌های مهرآمیز و 
سخن‌های بیهوده وصف ناپذیری که بر این خاک گرم پوشیده از ویرانه‌های 
شهرهای باستانی و استخوان‌های ملل از بین‌رفته» بر زبان‌ها جاری می‌شد 
هوا را نیز اشباع کرده بود. به‌نظر می آمد که باران‌های پاییزی اشک‌های 
تلخ و کیفر همگاتی را به همراه خواهد داشت. 

داشا مقارن بعدازظهر به حوالی اوپاتوربا رسید. در فاصله کمی از 
شهر در دشت هموان از جاذه‌ای که مانند نار غبارآلود سفیدرنگ از 
کنار شوره‌زار و کومه‌های علف خشک میگذشت نگاهش به یک کشتی 
بزرگ چویی افتاد که پشت به خورشید سیاهی می‌زد و در فاصله 
نیم‌کیلومتری داشا با بادبان‌های سیاهش آرام آرام در دشت حرکت 
می‌کرد. اين منظره آن‌قدر حیرت آور می‌نمود که نفس در سینه او حبس 
شد. مردی‌ارمنی که در اتومیبل کنار داشا نشسته بود خندید و گفت: «الان 
دربا پیداش می شه). 

همین که اتومبیل از کتار حوضچه‌های مربع شکل مخصوص 
نمک‌گیری به بالای یک تیه شنی رسید؛ دریا در برابر چشم‌های داشا 
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که ق ناطرس امک وربا رنه از سای هر 
به هم‌بافته در سطحی بالاتر از سطح زمین‌های پیرامون خود قرار گرفته 
باشد. نسیم تقاط وه در کر ها او سوت کرادت 
چمدان چرمی کوچکی که روی زانوان خود داشت فشرد و با خود فکر 
کرد: «اين هم دریا! از اینجا شروع می‌شود). 

در همان هنگامی نیکلای ایواتویچ اسموکونیکف در تریای اسکله - 
سالنی که کمی بالاتر از آب دریا بنا شده بود - به‌اتفاق «ناصح محبوب») 
نشسته بود و قهوه می خورد. ببلاق‌نشین‌ها پس از خواب و استراحت بعد 
ازظهرشان یم در تریا گرد هم می‌آمدند دور میزهای کوچک 
می‌نشستند, بلندبلند همدیگر را صدا می‌زدند از زن‌ها و شتا و ورزش و 
استحمام و فوائد آب‌های معدنی سرشار از ید و اثر شفابخش این آب‌ها 
صحبت می‌کردند. هوای سالن تریا خنک بود. باد گوشه‌های رومیزی‌ها و 
شال گردن‌های زنان را مانند پرچم به اهتزاز در آورده بود. از درون یک 
قایق تک‌بادبانی که از کنار تریا می‌گذشت صدای خنده‌های بلند به گوش 
می‌رسید. عده‌ای از مسکوی‌ها - همه‌شان در شمار مشاهیر جهان - 
ازدحام‌کتان به سالن آمدند و دور میز رس نشستند. «ناصح محبوب) 
به‌مجرّد ورود آنها رو ترش کرد و به صحبت خود دربارهٌ متن نمایشنامه‌ای 
که قصد نگاشتنش را داشت ادامه داد؛ با قیافه‌ای اندیشناک و نجیب به 
چهره نیکلای ایوانویچج چشم دوخته بود و می‌گفت: 

- موضوع نمايشنامه را به‌طور عمیق و همه‌جانبه در مغزم پرورش 
داده‌ام ولی تا حالا فقط فرصت نوشتن پرده اوّل آن را پیدا کرده‌ام. کولیا 
تو آدم باهوشی هستی و می‌توانی ایدهٌ مرا بفهمی. ببین: زنی جوان و زیبا 
سخت دچار درد و اندوه است. بیرامون او هر چه هست ابتذال است. با 
این همه آدم‌های خوبی هستند ولی و نیقی فان کنو وه شیر اک 
می‌خوارگی و عواطف گندیده... خلاصه تو مرا می‌فهمی... و زن ناگهان 
می‌گوبد: «باید بروم پيوندهايم را با این زندگی باید بگسلم و به مکانی 
دیگر» به آغوش روشنایی‌ها بروم...» در اینجا شوهرش و دوستش روی 
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زندگی تهی‌شان کرده است... و زن می‌رود: من نمی‌گویم کجا و نزد کی... 
نه آنکه فاسقی در کار باشد» عملش صرفا ناشی از خلق اوست... و بعد. 
دو مر ده هر دو خاموش و محزود» در می‌خانه‌ای | تن و باده 
می‌کنند... د و دس بخاری؛ باد زوزه می‌ کشد و ترانه مرگ آن‌ها را سر 
می‌دهد... همه جا طم... همه جا تهی... همه جا تاریی... 

تیکلای ایوانویچ پرسید: 

< می‌خواهی نظر مرا بدانی ؟ 

- بله. کافی است رو کتی به من و بگویی: «میشا"» ولش کن! دبخر 
چیزی ننویس!» تا من قلمم را بشکنم. 

- نمایشنامه‌ات عالی ست. حکایت خود زندگی ست. 

چشم‌ها را بست و سر تکان داد و اضافه کرد: 
رفت و حالا ما مانده‌ايم و باس و بی‌ارادگی و باده. و بر فراز گورستانمان 
باد زوزه می‌کشد... نمایشنامه‌ات مرا سخت دچار هیجان می‌کند... 

کسه‌های زیر چشم «ناصح محبوب» کمی لرزیدند» در حای حود 
نیم‌خیز شد. نیکلای ایوانویچ را محکم بوسید و گیلاس‌های مشروب را 
بار دیگر بر کرد. گیلاس‌های پر از کنیا کشان را به هم زدند. ارنج‌هایشان را 
محبوب» نگاه سنگینش را به نیکلای ایواتویچ دوخت و گفت: 

-کولیا رح می‌دانی که من زنت را مثل یک بت می‌پرستیدم؟ 

-بلف حدس مي‌زدم. 

_کولیاه من رنج می‌کشیدم آخر تو دوست من بودی... بارها از خانه‌ات 
فرار کردم و قسم‌ها خوردم که دیگر به آستانه‌اش با نگذارم...اما 
بازمی کشتم و ادای دلقک‌ها ر در می آوردم... نیکلای» تو حق نداری او را 


1۷۲10113 خطابی محت آمیز برای میخاییل. ع. 
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و با حالتی آميخته به خشم لب‌ها را بر هم فشرد. 

- میشاء رفتارش با من بی‌رحمانه بود. 

- شاید... ولی همه ما در برابر اوگناه کاریم... آه میشاء فقط از یک عمل 
تو نتوانستم سر در بیاورم: چرا با داشتن چنین همسری با آن - ببخشید - 
بیوه‌زد؛ روی‌هم ریختی؟ منظورم سوفیا ایوانونا! است. 

7 این موضوعی غامض و پیچیده است. 

7 تو دروغ می‌گویی. من اين زن را دیده‌ام» یک مرغ معمولی است. 

7 می‌دانی میشاء حالا دیگر همه‌چیز تمام شده است. البته... سوفیا 
ایوانونا زن مهربانی بود. او لحظه‌های خوشی نصیبم می‌کرد و هرگز هم از 
من توفعی نداشت شت. حال آنکه در خانه‌ام همه‌چیز پیچیده و دشوار. کان 
برابر یکاترینا دمیتری‌یونا به‌اندازه کافی نیروی روحی تداشتم... 

_کولیا» تصور اینکه بعد از بازگشتمان به پتربورگ سه‌شنبه‌شب‌ها از 
تاتر به خانه‌ات بیایم برایم دشوار است.. پيایم و خانه‌ات را خالی ببینم 
حتی تصوّرش برایم ناگوار است... گوش کن. حالازنت کجاست؟ ۲۳ 

-در پاریس. 

- با او مکاتبه می‌کنی؟ 

- نه. 

- برو پاریس. پیا باهم برویم. 

7 بی‌فایده است... 

- کولیا بیا به‌سلامتی‌اش بخوریم. 

-موافقم 

خانم چارودیوا ستاره پرآوازه تئاتره با اندامی لاغر و سایه چشم 
کبودرنگ و پیراهن سبز شفاف و کلاه بزرگ» میان میزهای کوچک سالن 
نمایان شد. به اندام خویش طوری پيچ‌وتاب می‌داد و در برابر آشنایان سر 
فرود می آورد که انگار اختیار کمر از دستش به‌در شده بود. کی ما 
زیبایی‌شناسی «همخوانان شعر) به‌استقبال‌اوشتافت؛ دستش‌رادر 
دست‌خود گرفت و خم آرنجش رابی‌شتاب بوسید. 


سس سس رس سب سس 
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اشنم تولستوی / ۱۵۲ 


نبکلای ایوانویچ از لای دندان‌های به‌هم فشرده کت 

راکفا نک ات۱ 

ثه کو لیا اف :طور تسب انم رن لاشه استکه اشتغال اشتارشته ماه 
با پس‌سونف بود و حالا روی صحنه با صدایی که به‌شیون می‌ماند اشعار 
منحط دکلامه می‌کند... نکاهن کن دهاش کار کاهتای گر نی 
کلفت... نه» او زن نیست کفتار تمام‌عیار است. 

با این همه هنگامی که چارودیوا به چپ‌وراست سلام و تعارف‌کتان 
با دهان گشاد و لب‌های سرخ به تبشم گشوده‌اش به تن ]نها تزدیک شللء 
«ناصح محبوب» مانند افسون‌شدگان با تأئی از جای خود برخاست 
دست‌ها را در هوا تکان داد وسیس آنها را زیر چانه گذاشت و گفت: 

- نیت ا... عزیزم... چه آرایشی!... تاب تحمّل این همه زیبایی را ندارم... 
عزیزم به‌تجویز پزشکها من تباید دچار هیجان شوم... 

چارودیوا با دستهای استخوانی خودء چانه او را لمس کرد و چین بر 
بینی آورد: 

ببینم دیروز در رستوران کی بود که پشت سر من مزخرف می‌گفت؟ 

«من؟ من دیروز پشست سر تو حرفی زده باشم؟ نیناه عزیزم! 

آن‌هم چه حرفهایی! 

به‌شرفم قسم افترا زده‌اند. 

چارودیوا انگشت کوچک خود را خنده‌کنان روی لبهای او گذاشت. 
انگار می خواست بگوید: «می‌دانی که محال است از تو دلگیر شوم» آنگاه 
با صدایی که انگار روی صحنه در حال اجرای نقش بود خطاب به نیکلای 
ایوانویچ گفت: 

الان که داشتم از کنار آپارتمان‌تان رد می‌شدم؛ دخترخانم خوشگلی 
را آتجا دیدم -گمان می‌کنم یکی از بستگانتان باشد. 

نیکلای ایوانویج عجولانه به دوست خود نگاه کرد ته سیگارش را از 
زیرسیگاری برداشت ویکهای چنان محکمی به آن زد که ریشش در دود 
منیکار متخ شب 


۰ 
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۴ ۶۸ کذر از رنج‌ها 


- غیرمتتظره است... کی می‌تواند باشد؟... میشا من رفتم. 

ته سیگار را به دربا پرت کرد و درحالی که عصای دسته‌نقره‌ای خود را 
در دست می‌چرخانید کلاه را کج بر سر نهاد؛ از پله‌ها سرازیر شد و 
به‌طرف ساحل شتافت. همین که به هتل رسید در حالی که در آبارتمان 
خود را نفس نفسی زنان می‌بست پر سید: 

_داشاء چرا آمدی؟ چه اتفافی افتاده؟ چه شده؟ 

داشاکنار چمداد باز خود روی کف اتاق نشسته بود و داشت جورایش را 
رئو می‌کرد. همین که نیکلای ایوانویج وارد اتاق شد بی‌ شتاب به‌پا خاست؛ 
گونه‌اش را پیش برد تا نیکلای ایوانویج ببوسدش و با آشفتگی گفت: 

از دیدنت خیلی خوشحالم. من و پدرم تصمیم گرفته‌ايم تو را به 
پاریس روانه کنیم.من دو تااز اخرین نامه‌های کاتیا را آورده‌ام اینجا... 
ایناماش لطفاً آتها را بخوان. 

نیکلای ایوانویج نامه‌ها را از دست داشا قاپید و کنار پنجره نشست. 
داشابه دستشویی رفت تا لباس عوض کند. خش خش نامه‌های کاتیا و 
آهای اسموکونیکف از اتاق مجاور به گوش می‌رسید. نیکلای ایوانویج 
دقایقی بعد ارام گرفت و ناگهان پر سید: 

- ناهار خوردی؟ اگر گرسنه هستی بیا بروبم رستوران. 

داشا با خود فکر کرد: «کانیا را دیگر دوست ندارد». با دو دست کلاه را 
روی سر جابه‌جا کرد و تصمیم گرفت صحبت سفر به پاریس را به روز بعد 

تیکلای ایوانویج در راه رستوران خاموش بود و نگاه خود را از زمین 
برنمی‌گرفت. اما وقتی داشا سوال کرد: «آبتنی هم می‌کنی؟» شادان سر 
بلند کرد و از انجمنی که به‌منظور مبارزه با لباس شنا و به‌طور عمده برای 
رعایت اصول بهداشتی تشکیل داده‌اند. داد سخن داد: 

فکرش را بکن مقدار بُدی که اینجا در عرض مذت معیّنی وارد بدن 
اتیال هی رفن او هعداری است که ون غرم همان مدت مس شرا 
به‌طور مصنوعی وارد بدن کرد. گذشته از این انسان اشعه خورشید و 
حرارت را از ماسه داغ می‌گیرد. تازه» وضع ما مردها تا حدودی قابل 


لکشتم تواستوی :۱۵۵ 


تحمّل است زیرا ما فقط قسمت کمی از کمرمان را می‌پوشانيم حال آنکه 
زنها تقریبا دوسوّم بدتشان را می‌پوشانند. ما علیه لباس شنا قاطعانه 
به‌مبارزه برخاسته‌ايم... فرار اه که | باه رن و 
ی 

آن‌دو در طول ساحل» روی ماسة زرد کم‌رنگ و نرم و مخملین و 
آمیخته با گوش‌ماهیهای صاف و صیقل از موجهای درباء به‌طرف رستوران 
می‌رفتند. دورترک در نقطه‌ای که امواج کوچک بر پایاب می‌دویدند و 
کف‌کنان درهم می‌شکستند دو دختر جوان که کلاههای قرمزرنگ بر سر 
داشتند مانند دو چوب‌پنبهٌ نخ ماهیگیران بالاوپایین می‌شدند. 

نیکلای ایوانویچ با لحن قاطعی گفت: 

-این‌دو جزو پیروان انجمن ما هستند. 

احساسی که اسمش نه هیجان بود. نه تشویش به‌سرعت در وجود 
داشا شکل می‌گرفت. ایناحساس از لحظه‌ای که کشتی سیاه را در بیابان 
دیده‌بود» پدید آمده‌بود. ۱ 

داشا قدم سست کرد و به آب دریا که چون پرده‌ای نازک روی ماسة 
ساحل می‌غلتید و واپس می‌رفت و از خود. جویبارهای کوچکی به‌جا 
می‌گذاشت چشم دوخت؛ تماش آب با خاک به‌قدری نشاط بخش و ابدی 
می‌تمود که داشا زانو زد و دستهای خود را در آب فرو کرد. خرچنگ 
کوچک و پهنی وحشت‌زده یک‌بری به سویی شتافت. ابر کوچکی از 
ماسه را در آب بخش کرد و در یک چشمبه‌هم زدن ان تایدید شد. موج 
کوچکی. بازوان داشا را تا بالای آرنج خیس کرد. 

نیکلای ایوانویج چشمهای خود را تنگ کرد و گفت: 

- فرق کرده‌ای؛ نمی‌دانم خوشگل‌تر شده‌ای پا لاغرتر و یا وقت آن 
است که شوهر کنی. 

داشابه طرف او چرخید. با چشمهای حیرت‌زده خود براندازش کرد 
سیس برخاست و بی آنکه دستها را خشک کند شتابان به‌سمت رستوران 
راه افتاد. (تاصح محبوب» کلاه حصیری خود را از پشت ینجره برای داشا 
تکان داد. 


۶ ,/ گذر از رنج‌ها 


آن دو با غدایی لدذیذ و شامیانی از داشا پدیرایی کردند. «ناصح 
محبوب» ناشکیبا می‌نمود؛ هرازگاه بهت‌زده زیر لب زمزمه می‌کرد: 
«خدای من چقدر زیباست!» و جوانان افیا را صدا می‌زد تابه داضا 
ری شتان کفق: فرشا همه نها عاخهوی هرهاق درا ماک ود و 
به گونه ای سخن می‌گفتند که انگار در محضر کشیشی اقرارنیوش . نیکلای 
ایوانویچ از اينکه «داشای کوچولو» این‌همه مورد توجّه همگان قرار گرفته 
بود سرازیا نمی شناخت. 

داشا شراب می‌نوشید. می‌خندید؛ دست خود را دراز می‌کرد تا 
ببوسند. از انوار آبی‌رنگی که در دریای متلاطم می‌درخشیدند چشم 
برنمی‌گرفت و با خود فکر می‌کرد: «اسم این خوشبختی است». 

آنها یس از شنا و گردشی مختصی برای صرف شام به هتل بازگشتند. 
رستوران هتل شلوغ و غرق در نور و پر از آدمهای شیک‌پوش بود. «ناصح 
محبوب» باشوروحرارت بسیار از دنیای عشق و عاشقان سخن‌ها گفت. 
نیکلای ابوانویچ که لحظه‌ای از داشا چشم برنمی‌گرفت مشروب فراوان 
خورد و مست کرد و دچار غم شد. داشا در تمام این فلت رد 
پنجره‌ها به نورهای پریده‌رنگ و بی‌رمقی که اندکی دورتر پدیدار 
می‌شدند و می‌لغزیدند و محو می‌گشتند چشم دوخته بود. سرانجام از 
جای خود برخاست و به ساحل رفت. قرص گرد و پرفروغ ماه که مثل ماه 
داستانهای هزارویک شب از فاصلهٌ اندک نور می‌افشاند بر فراز جاده 
انگارپوشیده از فلس که سراسر پهنةٌ دریا را درمی‌نوردید. خیمه زده بود. 
داشا انکتشهای دست: وه | به‌هم گره زد و بندبند آنها را به‌صدا درآورد. 

و آنگاه که صدای نیکلای ایوانویج به‌گوشش رسید. در امتداد آب که 
را حالتی خواب الود ساحل را می لیسید شتابان راه افتاد. روی ماسه‌های 
ساحل اتدام نشسته زنی دیده می شد و اندامی دیگر -اندام یک مرد -سر 
بر زانوان زن نهاده بود. سر مردی دیگر در میان بازتات انوار لرزان و 
کم‌فروغ از آب ارغوانی‌رنگ بیرون بود؛ چشمهای او که قرص ماه در آنها 
منتعکس بود داشا را تا فاصله‌ای دور دنبال کردند. اندکی دورتر زن و 
مردی ایستاده تایآ عواتن هم رفته بودند. داشا اکتا اقا کت 








آلکسی هو ۱۵۱۷ 


صدای یک آه و یک بوسه به گوشش خورد. 

از فاصله‌ای دور صدایش می زدند: «داشا! داشا!» روی ماسه‌ها 
تسه ار هار بر زآش‌ها مات شمارا قه کام‌شانه گرد نو آل 
لحظه چنانچه تلگین سر می‌رسید و کنار او می‌نشست و بازوی خود را 
دور کمرش حلقه می‌کرد و آرام و جدی می‌پرسید: «مال منی؟» بی‌شک 
جواب می‌داد: «اری» مال توام!» 

پشت یک تل کوچک ماشه‌ای» سایهٌ خاکستری‌رنگ اندامی که دمرو 
خواییده بود حرکتی کرد؛ نشست و با سری فرواویخته نگاه دیرپای خود 
را به بازتاب مهتاب که چون جاده‌ای سیمین بر سطح دریا نقش خورده بود 
دوخت؛ دمی بعد برخاست و افسرده چون جسمی بی‌روح از کنار داشا 
گذشت. داشا با قلبی که دیوانه‌وار می‌تپید بس‌سونف را باز شناخت. 

چنین بود آغاز وایسین روزهای جهان کهنه» برای داشا. عمر این 
روزهای آمیخته به شادی و بی‌فیدی. و سرشار از گرمای تابستانٍ رو به 
زوال» می‌رفت که به پایان برسد. اما آدمها عادت کرده‌اند بیندیشند 
فان ان فر افو وک واه وت که یط و ععاظر 
آبی‌گونٍ کوههای دوردست. و حتّی فرزانه‌ترین و مأل‌اندیش‌ترین آنها 
نمی‌توانست حوادئی را که در پس لحظه‌های کنونی زندگی‌شان کمین 
کرده بود بشناسد با پیش‌بیتی کند. در ورای این دقایق آکنده از رنگ و بو و 
تپش‌های تمام عصاره‌های زندگی؛ تیرگی و ظلمت غیرقابل‌درکی نهان بود... 

هیچ دیده‌ای» هیچ احساسی و هیچ اند بشه‌ای قادر نبود این ظلمت را 
بشکافد و سر سوزنی در آن رخنه کند فقط شاید بعضی‌ها به‌یاری حشس 
مبهمی که حیوانات را پیشاپیش از وقوع توفان آگاه می‌کند موفّق می‌شدند 
آنچه را می‌رفت روی دهد دربابند. این احساس شبیه به یک نگرانبی 
غیرقابل وصف بود. و در همان هنگام ابری نایدا خروشان و 
به خودپیچان و خشمگین و افتان‌وخیزان و خسته و به‌جان آمده بر زمین 
فرود می‌آمد. و تشانه آن فقط سای یک نوار سربی‌رنگ بود که از جنوب 
شرقی افق تا شمال غربی آن امتداد می‌بافت و نظام زندگی کهنه و شاد و 
آلوده به گناه را از روی زمین محو می‌کرد. 





۱۳ 


بس‌سونف روزهای متوالی در ساحل قدم می‌زد با دراز می‌کشید. به 
چهره‌های خندان و آفتاب‌سوختة زنان و صورت مسین و هیجان‌زده 
مردان خیره می‌شد و با دلمردگی احساس می‌کرد که قلبی چون یخ در 
سینه دارد. به دربا زل می‌زد و با خود می‌اندیشید: «هزاران سال است که 
موج دریا خود را به ساحل می‌کوبد و هیاهو می‌کند. اين کرانه در روزگاران 
پیشین خالی از سکنه بود اما اکنون مردمی در آن سکونت گزیده‌اند که 
روزی از بين خواهند رفت و ساحل, بار دیگر تنهایی خود را باز خواهد 
تافت وی دربا مانند هزاران سال پیش همچنان بر ساحل خواهد دوید). 
می‌آنديشید و چین به پیشانی می‌آورد» گوش‌ماهیهای ساحل را با انگشتان 
خود روی‌هم می‌انباشت و ته‌سیگار خاموشش را در تل گوش‌ماهی‌ها فرو 
می‌کرد. سپس تن به آب می‌زد؛ سرانجام از سر بی‌میلی غذایی می خورد 
و به اتاق خود می‌رفت نا بخوابد. 

عصر روز گذشته دختری جوان شتابان به ساحل آمدی در چند قدمی 
او روی ماسه‌ها نشسته و مذتی به قرص ماه چشم دوخته بود؛ بوی ملایم 
گل بنفشه‌ای که از او می آمد» ذهن کرخت‌شده؛ بس‌سونف را برانگیخته 
بود؛ در جای خود حرکتی کرده و به خویشتن گفته بود: «ته» این طعمه باب 
دندان تو نیست... بلندشو پرو بخوات...» آنگاه برخاسته و به هتل خود 
رفته بود. 

داشا از این دبدار سخت دچار وحشت شده بود. او گمان کرده بود که 
با زندگی به‌شیوه پتربورگی‌ها با آن شب‌های کوتاه و به‌اصطلاح 
«گنجشکی اش - برای هميشه وداع کرده است و همچنین بس‌سونف که 
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معلوم نبود چگونه چون خار در تخیّل او خلید ه بود؛ از صحنه زندگی اش 
خارح شده است. 

اما از یک نگای از یک لحظه لحظه‌ای که بس‌سوتف چول شبحی در 
مهتاب شب نمایان شده و از کنار او گذشته بود -همه‌چیز در وجود داشابا 
شد تی افزود‌تر از پیش و نه به‌شکل غم و اندوهی مبهم و نامشخص. 
بلکه به شکل شوری به گرمی خورشید نیم‌روز بار دیگر جان گرفته بود: 
تیه ان ود که انم مود وا ا سای کی تا دوشت ت ‏ ک ته تفیل تنیز 
زجر بکشد بلکه فقط احساسش کند. 

در اتاق غرق در مهتاب هتل در بستر نظیف خود نشسته بود و زیرلب 
زمزمه می‌کرد: 

«خدای من خدای من. چه‌ام می شود؟) 
پوشید. تا زانو در آب رفت و به پیرامون خود چشم دوخت. دریا 
رنگ‌پریده بود -به‌رنگ آبی آسمانی. فقط هرازگاه در دوردستها موج‌های 
کوچک لکه‌هایی به‌رنگ مرواربد بر گستره آن نقش می‌زدند. آب دریا 
بالاویایین زانوهای او را بی شتاب نوازش می‌کرد. بازوها را دراز کرد تن را 
به این خنکای آسمانی سپرد و شنا کرد. دمی بعد با احساس نشاط و با 
قشر نازکی از نمک که بر تتش نشسته بود به ساحل تا ی ارو 
کرکداری به خود پیچید و روی ماسه کم‌وبیش گرم دراز کشید. 

بوی طراوت می‌داد گونه را روی کف دست گذاشته بود و با خود فکر 
فیس کر 3: «فقط ایوان ایلیج را دوست می‌دارم فقعط او را! او در وجودم پاکی و 
ز وای قی 

اش شاته رهم قوند کرات اش تسا داش اش هی کرد که ون 
خواب شیرینی بود؛ ماسه ساحل او را گرم و سیک می‌کرد» در عالم 
خواب عاشق و دلاخته خود بود. 

مقارن غروب. هنگامی که خورشيد چون گویی نخت و هموا 
می‌رفت با افق مشتعل نارنجی‌رنگ و بی ابر هم آغوش شود بس‌سونف را 
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دید که بر سر باریکه‌راهی که در قلب دشت هموار پوشیده از بوته 
افسنطین بیچ‌وواییج می‌خورد. روی سنگی نشسته بود. داشا قدم‌زنان به 
این نقطه رسیده بود و اکنون با دیدن او از حرکت بازمانده و می خواست 
بازگردد و بگریزد امّا احساس آسودگی چند لحظه پیش او را ترک گفت؛ 
پاهایش انگار که به زمین میخ‌کوب شدند. بس‌سونف که از اين برخورد 
چندان تعجب نکرده بود کلاه از سر برگرفت و در برابر داشا متواضعانه 
چون راهبان سر فرود آورد و گفت: 

- داریا دمیتری‌بونا» معلوم می‌شود دیشب اشتباه نکردم. شما در 
ساحل بودید؟ 

-بله... 

بس‌سونف ملاتی سکوت کرد و نگاه خود را به زمین دوخت. سپس از 
بالای شانه داشا به دوردستهای دشت نگاه کرد و گفت: 

-غروب‌ها در این دشت انسان چنین می‌پندارد که در کویر است. پای 
کمتر کسی به این مکان می‌رسد. به هر جا نگاه کنی جز صخره و افسنطین 
نمی‌بینی. و در گرگ‌ومیش شامگاهی؛ آدم دچار این توهم می‌شود که 
زمین خالی از سکنه شده است. 

لک و ودرا ایس تخت دام که ون 
پرنده‌ای وحشی نگاهش مي کرد در ناریکه‌راه شانهبه‌شاته او راه افتاد. 
بوته‌های بلند افسنطین > بوی تلخشان فضارا بر کرده بود در طرفین 
باریکه‌راه و در سرتاسر دشت از زمین سر برآورده بودند. از هر بوته‌ای 
سایه هنوز کم‌فروغ مهتاب» روی زمین خشک کشیده می‌شد. دو خفاش 
که در قاب غروب به‌روشتی دیده می‌شدند با حرکاتی تند و نامنظم بر فراز 
سر آن دو اوج می‌گرفتند و لحظه‌ای بعد. مانند سنگ تا چندمتری زمین 
فرود می آمدند. بس‌سونف گفت: 

-وسوسه آری وسوسه. انسان را از چنگ آن گریزی نیست. آدم را به 
دام می‌کشد. اغوایش می‌کند و انسان بار دیگر در دام فریب و نیرنگ آن 
گرفتار می‌شود. سینبد چه ماهرانه درست کرده‌اند... 

وبا نوک عصای خرد» قرص ماه را که در ارتفاع اندک در آسمان معلق 
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بود نشان داد و اضافه کرد: 

-این ماه که می‌بینید سراسر شب به تنیدن تار خود مشغول خواهد 
بود؛ به‌طوری که اپن کوره‌راه به جویبار مبذل خواهد شد بیشه‌ها پر از 
موحودات زنده به‌نظر خواهند آمد. حتی هیات جنازه‌ها زبس و چهره زتان 
اشرارآمی جلوه گر خو اهند شد. ما تال هم در حففت نان همین‌طور 
باشد. شاید در این فریب حکمتی هست... شما خیلی خوشبخت‌اید 
داریا دمیتری‌بوناه خیلی خوشبخت... 

داشا لجو جانه گفت: 

ب ال داریا دمیتری بو نا ته4 «مثل کودکان باشید). از این جهت 
نیز به‌سان مار باشید». اما این دو را چطور می‌ شود به‌هم ربط داد؟ با کدام 
ابزار و وسیله؟ می‌گویند که عشق پیوند می‌دهد! نظر شما چیست؟ 

نمی‌دانم. به این موضوع فکر نمی‌کنم. 

عشق از کدام فضاها می آید؟ چگونه می‌شود به‌دامش کشید؟ چگونه 
می‌توان افسونش کرد؟ یاید در خاک نشست و فریاد برآورد: «خدایا برایم 
عشق بفرست!)؟... 

به آرامی خندید و دنداتهای خود را نمایان ساخت. داشا گفت: 

من دیگر نمی‌آیم. می خواهم برگردم به ساحل. 

برگشتند و از میان بوته‌های افسنطین به‌طرف یک تیه شنی راه افتادند. 
بس‌سونف نا گهان با ملایمت و تردید گفت: 

-روزی را که در پتربورگ به آپارتمانم آمدید فراموش نمی‌کنم؛ تمام 
حرفهای آن روز شما را کلمه‌به کلمه به‌یاد دارم. شما را وحشت‌زده کرده 
بودم (داشا نگاه خود را به زمین دوخته بود و شتابان گام برمی‌داشت) آن 
روز از حسّی تکان خوردم... نه از زیبایی خاص شما بلکه از موسیقی 
وصف‌نایذیر آهنگ یل 6 شتها قایت 2 سشده بودم. آن روز 


به او بسیرم خود را رام و تهیدست کنم و در نور وجودش حل شوم... ای 
بسا بتواتم قلبش را تسخیر کتم... و به‌غایت توانگر شوم... می‌بینید درایا 
دمیتری‌بونا؟ آمدن شما به اینجا معمّایی است که من باید آن‌را حل کتم.» 

داشا قدم تند کرد و دوان دوان به بالای تیه رسید. بازتاب نور مأه که 
و در اف دوردست 0 ۳ و آسمان ۳ در آغوش 
می‌اندازد ی یل شیک تقو درو آ ناه بر فراد ان معط 
درخحشش تبره‌ای خجیمه زده بود. قلب داشا چنان می‌تبید که ناچار شد 
چشمهای خود را ببندد. با خود گفت: «خدای من از دست این مرد نجاتم 
بده!» بس‌سونف عصایش را چندین‌بار در ماسَه زير پای خود فرو کرد وگفت: 

-داریا دمیتری‌پوناه فقط باید تصمیم گرفت... در این رهگذر یکی از ما 
باید بسوزد... شما؟.. با من؟... به این موضوع فکر کنید و به من جواب 
بد هید ... 


داشا شتابان جواب داد: 

- نمی فهمم. 

- زندگی حقیقی شما وقتی شروع خواهد شد که بسوزید و تهی و 
پاک‌باخته شده باشید... وسوسه بدون این مهتاب به پشیزی نمی‌ارزد. به 
این وسوسه تن بدهید. برای این کار فقط کاقی است که کمربند 
دوشیزگی‌تان را باز کنید. 

دست داشا را در دست سرد خود گرفت و به چشمهای او خیره شد. 
داشا فقط توانست پلکها را به‌آهستگی برهم نهد. پس از چندین دفمعَةُ 
دیرگذ ز که دز شوت کل شتا یس شیو نت کف 

-باری بهتر است به خانه‌هایمان برگردیم و بخوابیم. حرفهایمان را 
زدیم و مسأله را از هر لحاظ بررسی کردیم ببء گذشکه از انن) دروفت استن, 

داشا را تا در هتل بدرقه و موذبانه خداحافظی کرد و درحالی که به 
رهگذرانی که چون سایه می‌گذشتند نظر می‌افکند در امتداد ساحل راه 
افتاد. ناگهان ایستاد؛ به یک‌سو چرخید و به زنی بلندقامت که بی حرکت 
ایستاده و خود را در شال سفیدی پیچیده بود نزدیک شد؛ عصارا روی 
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شانه انداخت. دو سر آن را در دستهای خود گرفت و گفت: 

سلام! 

-یکه‌وتنها در ساحل جحه می‌کنی ؟ 

- هیچ ایستاده‌ام. 

- چرا تنهایی ؟ 

چارودیوا با تأنی و عصبانیّت جواب داد: 

-برای اینکه تنها هستم! 

_نکند هنوز از من دلخوری؟ 

-نه عزیزم, مذتهاست آرامشم را بازیافته‌ام. 

اک( 

چارودیوا سر خود را بلند کرد لحظه‌ای خاموش ماند» سیس با 
صدایی گنگ و لرزان گفت: 

تو دبوانه شده‌ای؟ 

- مر نمی‌دانستی ؟ 

بس‌سونف زبر بازوی او را کرفت امّا چارودیوا بازوی خود را شتابان 
آزاد کرد و شانه‌به‌شانه او در امتداد بازتاب مهتاب در آبهای رذیایشان - 
آبی که به‌تیرگی روغن سوخته بود -راه افتاد. 

نیکلای ایوانویج صبح روز بعد به در اتاق تقه ملایمی زد و داشا را از 

داش پاشو عزیزم پاشو فهوه بخور. 

داشا پاهایش را از له تخت فروآویخت و به کفش و جوراب خود 
خیره شد -روی آن‌ها غبار خاکستری‌رنگی نشسته بود. آبا آن همه 
حقیقت داشت با باز همان خواب هولناک به سراغش آمده بود؟ نه نی 
این بدتر از رویا بود. داشا با عجله لباس شنا پوشید و به‌طرف ساحل دوید. 

اما اه ها امن کرد قفاب ی رای تا وی 
حوله‌ای‌اش را پوشید زانوان برهنه را بغل کرد و با خود گفت: «ایتجا 
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ترسوء هم بی‌کاره. هم احمق. تخیلانم بند پاره کرده‌اند. نمی‌دانم در 
یک چیز دیگر. درست همان تیپی هستم که ازش مننفرم». 
گرفته و مملوّ از اندوه بود که در چشمهایش اشک حلقه زد. 

«(تصور کرده‌ای که برای ساحل فویا کته ندیشیی هار ۲ تازه گیرم 
که گنجینه باشی, به درد کی می‌ خوری؟ به درد هپچ‌کس! و هیچ‌کس را 
حقیقتاً و از ته دل دوست تمی‌داری. معلوم می‌شود حق با اوست. بابد 
خود را به سوختن بدهم و به اتساتی هوشیار مبدل شوم. او مرا نزد خود 
خوانده ات چطور است همسن امشب به اتاقش بروم و... اوه نه1...» 

هوا آنقدر گرم شده بود که داشا صورتش را بین زانوانش پنهان کرد. 
مطمئن بود که بیش از این نمی‌تواند به این زندگی دوگانه ادامه دهد. بالاخره 
می‌بایست خود را از عالم غیرقابلتحمل دوشیزگی -حتی به‌بهای بروز فاجعه 
می‌رهانید. او مغموم و افسرده‌دل دتبال افکار خود را می‌گرفت: «فرض کنیم 
برگردم پیش پدن به آن محیط پر از مگس و گردوخاک سامارا و تا آخر 
تابستان همان‌جا بمانم. بعد چه؟ هیچ. بعدش دانشکده باز می‌شود روزی 
دوازده شتاعت روی کتابها کرچ می‌کنم؛ حقوق بین‌المللی را از بر می‌کنم. 
دامن فلائل می‌پوشم و می‌شوم دوشیزه بولاوبناه حقوقدان محترمه! و البته 
این را به‌اش می‌گویند یک راه‌حل آبرومندانه!» 

ماسه‌ای را که به تنش چسییده بود تکان داد و به هتل بازآمد. تیکلای 
ایوانویج پیژامة حریر به تن» در تراس هتل روی یک مبل راحت لمیده بود 
تاب می‌خورد و در حال خواندن یکی از رمانهای ممنوعه آناتول فرانس 
بود. داشا کنار او» روی دسته صندلی نشست و در حالی که بای خود را 
تکان می‌داد متفکرانه گفت: 

-قرار بود من و تو درباره کاتیا با هم حرف بزنیم. 

1 
حتی در نوزده سالگی هم درمی‌ماند که با خودش چه کند. 
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۱ داشا آدم در سنْ و سال تو باید بی‌آنکه به چیزی فکر کند از تمام 
لذتهای زندگی متمتم شود. اگر بخواهی زیاد فکر کنی سرت بی‌کلاه 
می‌ماند. نگاهت می‌کنم و می‌بینم که خیلی خوشکلی. 

- می‌دانستم چه خواهی گفت. با تو نمی‌شود صیخیت کنر 5 بی‌فایده 
است. همیشه درست همان را می‌گویی که نباید بگویی - آن‌هم کاملا 
بی‌موقع. اگر جز این بود کاتیا از پیش تو نمی‌رفت. 
گذاشت. دستهای گوشتالویش را پشت گردنش به هم آورد و گفت: 

-همین که فصل بارندگی شروع شود آن پرنده خودبه‌خود به 
آشیانه‌اش باز خواهد گشت. راستی یادته برهایش را چطور تمیز 
ی کزک ززبه کات را صر ف‌نظر از همه‌چیز» خیلی دوست دارم. خوب؛ حالا 

ابق‌برا کفبگی با عرکین ها کزان مات زا طر وهای تاکن 
رفت. نیکلای ایوانویچ گفت: 

-تو هتوز جوانی ولی سالها بعد می‌فهمی که انسان نباید فرازوتشیبهای 
زندگی را بیش از حد جدی بگیرد زیرا چنین برداشتی. هم مضر است؛ 
دارند مسایل خیلی ساده را پیچیده و بغرنح کنند... اتسان باید ساده‌تر از 
اینها باشد. باید به طبیعت نزدیک باشد. 

آهی کشید؛ سکوت کرد و به ناخنهای خود خیره شد. دانش آموزی با 
دوچرخه‌اش عرق‌ریزان از زير بالکن آنها گذشت -نامه‌های پستی را از 
شهر اورده بود. 

-به دهات می‌روم و در مدارس آنجا تدربس می‌کنم. 


داشا جواب نداد. به‌اتاق خود رفت. دو نامه داشت. یکی از کاتبا و 
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دیگری از پدر. 

دمیتری استپانویچج نوشته بود. 

«نامه کاتبا : مه خواندمش از آن خوشم تیامد. باری» 
ان آزار ۳ ۳ دیروز در پارک‌شهر علّه‌ای اوباش 
7 نی بر ی ویب رو وا 
راستی کارت پستالي نف از مردی رد تلگیر برایت بود ولی من 
گمش کردم. نوشته بود که او هم در کریمه است یا جای دیگری» درست 
بادم نیست؛. 

آخرین جملهٌ نامه را بار دیگر به‌دقت خواند و ناگهان تپش قلبش تند 
شد. بعد آن‌قدر عصبانی شد که پایش را بر زمین کوبید -بفرمایید این‌هم 
از پدر! «نوشته بود که او هم درکریمه است با جای دیگری درست یادم 
نیست». پدرش راستی که مرد وحشتناکی بود -لاابالی و خودخواه. نامه را 
تجاله کرد و در-خالی که متقها راتکه گام جانه کنراوهرنومشد ترشیت 

«داشای عزیز» در نامه قبلیام از مردی که مدام تعقیبم می‌کرد مطالبی 
نوشته بودم بادت هبسشت ٩‏ دیشب در باغ لوگزامبورگ آمد کنارم نشست. 
«شما را دنبال می‌کردم» می‌دانم کی هستید و اسمتان چیست. بعد به 
بدبختی بزرگی دچار شدم -عاشتی شما شدم». نگاهش کردم -با چهره‌ای 
درهمر فته و جدی و کشیده نشسته بود. گفت: «شما نباید از من بترسید 
و حالا به این مصیبت تازه گرفتار شده‌ام -عاشق شما شده‌ام» این و 
قطره‌ای اشک از چشمش فرو چکید. بعد سر تکان داد و اضافه کرد: «» 
چه صورت زیبایی دارید». گفتمش: «بیش از این تعقیبم نکنید» و خواستم 
بلند شوم و راه پیفتم. اما دلم به حالش سوخت. ماندم و مدتی با او حرف 
زدم... با چشمهای بسته سر می‌جنبانید و به حرفهای من گوش می‌داد. 


الکیی وی ۱۳۷ 


داشا» فکرش را بکن, امروز از یک زن -شاید زن سرایدار خانه او-نامه‌ای 
به دستم رسید... 7 زن «طبق دستور او» اطلاع ی دنت 
اتاقم و به تال یی سین آط هد ۷ 
به سر عت ۳0 ی 
ی 
شده است و این آدمها مردگانی بیش نیستند؛ انگار چیزی را تماشا می‌کنم 
که دیگر وجود خارجی ندارد و هرچه را هم که هست دیگر تمی‌بینم اما 
می‌دانم که همه‌چیز به پایان رسیده است. فکر می‌کنم حالم خوش نیست. 
گاهی اوفات دراز می‌کشم و بر زندگی و عمر تباه‌شده‌ام اشک می‌ریرم. 
التّه ممکن ات زندگی گذشته‌ام شون دهاد‌سوزی نشسوده باشد» 3 ۳ همه 
سعادتی بود؛ آدمهایی نو دند. که« و ستتشان می‌داشتم... و حالا از آن‌همه 
چجیزی به‌ جا تجانل ۵ شا دلم خشک و یژمرده است, داشا یقین دارم که 
مصیبت بزرگی در اتتظار من است و این مصیبت کفارهٌ زندگی زشتی است 
که ما داشتیم). "۳ 

داشا نامه را به نیکلای داد. او پس از انکه اه کشان نامه ر خواند ادعا 
کرد که هميشه خود را در برابر کاتیا مقصر می‌دانسته است. 
برمی آمد؟ گاهی اوقات به دریا چشم می‌دوزم و با خود فکر می‌کنم: 
دست‌اندرکار سازندگی است. و آدمهابی وحود دارند که روسبه را به 
انجام اين کارها وامی‌دارند. و در اين میان ما یعنی اشرافیّت فکری روسیه 
کمترین پیوندی با آن نداریم. ما به پروانه می‌مانیم و این فاجعهٌ ماست.» 


۱۶۸ /گذر از رنج‌ها 


فرض‌کن من بخواهم سبزیکاری یا هر کار مفید دیگری بکنم مطمئن باش 
که چیزی از آب در نخواهد آمد. من محکومم به اينکه تا آخر عمرم مثل 
پروانه بال بی ثمر بزنم. الِتّه ما کتاب می نوبسیم؛ خطابه ابراد می‌کنیم 
سیاست پیشه می‌کنيم اما این‌همه حتی اگر به‌فر مان وجدانمان انجام گرفته 
بش اه پرا و فت کت رات ات آن روشک راتی ها گس یام 
تست نا هن ویو کانتا تلم راه مق نود کامن غر واتست, که او 
چه وجود نازنین و مهربان و ملایمی بود. من فاسدش کردم تباهش 
کردم... ونیا باید نزد او بروم... 

تصمیم گر فتند پس از دریافت گذرنامه» بی‌درنگ به اتفاق هم به پاریس 
عزیمت کنند. بعدازظهر همان روز نیکلای ایوانویج به شهر رفت و داشا 
تصمیم گرفت بنشیند و کلاه حصیری خود را برای سفری که در پیش 
دارند اندکی تغییرشکل دهد اما کلاه از بس که بی‌ریخت از آب درامد 
ناچار شد آن را به مستخدمهٌ هتل ببخشد. آنگاه نامه‌ای برای پدر نوشت. 
اما ناگهان احساس خستگی مفرط کرد و سرشب به رختخواب رفت کف 
دست را زیر گونه گذاشت و به هیاهوی دریا که به‌تظر می آمد بیش از پیش 
دورتر می‌رفت و گوش‌نوازتر و خوش نواتر می‌شد گوش فرا داد... 

بعد» چنین پنداشت که کسی بالای سرش خم شد. طرَهٌ گیسو را از 
چهره‌اش پس زد و به‌ملایمت و به‌نرمی یک نفس چشمها و گونه‌ها و 
لبانش را بوسید. داشا حلاوت این بوسه‌ها را در تمام وجود خود حس 
کرد. به آرامی چشم گشود. نسیم ملایمی در اتاق وزیدن گرفت و اوراق 
نامه‌ای را که برای پدرش نوشته بود به خش‌خش درآورد. لحظه‌ای بعدء 
مردی از پشت دیوار نمایان شد. آرتجهایش را از بیرون به کف پنجره تکیه 
داد و به داشا زل زد. 

ای هار متا اه در رختخواب تشست و دستها را به طرف سینه 
برد تا دگمه‌های‌پیراهن خوابش را ببندد. آنگاه با صدایی که به‌زحمت 
شنیده می‌شد پر سید: 

چه می‌ خواهید؟ 

مرد ناشناس با صدایی که شبیه به صدای بس‌سونف بود از میان 





۳ وتو ۱۶۹ 


چهارچوب پنجره جواب داد 

داز ساحل منتظر تان بودم چرا نیامدید؟ می‌تر سید؟ 

داشا یس از لحظه‌ای سکوت جواب داد. 

-بله» می‌تر سم. 

مرد از درگاه بالا امد میز کوچک کنار بنجره را به یک‌طرف کشید و 
خود را به تختخواب داشارسانید. 
احساسی ز تست به مر نار بل ؟ 

داشا به‌علامت نفی سر تکان داد اما لبهایش را از هم نگشود. 

-گوش کنید داربا دمیتری‌پونا؛ اگر نه امروزه فردا پا یک سال دیگر این 
اتفاق باید بیفتد. من بدون شما نمی‌توانم زندگی کنم. وادارم نکنید خوی 
انسانیام را از دست بدهم. 
ناگهان از ته دل آه کوتاهی کشید و همچنان در چهره او خیره ماند. 
ش صوتفقت که کایرلا به او نزدیک شده بود ادامه داد: 

- تمام حرفهایی که دیروز به شما زدم دروع بود... من دارم زجر می‌کشم... 

به طرف داشا خم شد و در حالی که بوی او را استنشاق می‌کرد دست 
بو درا از بش یر خردنش اتلااخت‌ی لیر لت از فش دقاشا تلانن کرد 
او را از خود دور کند» دستها را بر سیته بس‌سونف فشرد اما بازوانش تا 
شدند. در آن لحظه به ذهن کرخت شده‌اش اندیشه‌ای آرام‌بخش خطور 
تور ازانتخ هتم ان نت رت ان آن وحشت داشتم و در عین‌حال 
ری وا می‌کردم؛ اما اين به آدمکشی شباهت دارد...» و چهره را به 
یک‌سو گردانید. بس‌سونف با دهانی که بوی شراب می‌داد در گوش داشا 
کلمات نامفهومی زمزمه کرد. داشا با خود اندیشید: «با کاتیا هم درست به 
همین‌گو نه رفتار کر ده بود» و در دم سردی هوشیارکننده‌ای اندامش را 
درهم فشرد. بوی شراب زننده‌تر» و زمرمهٌ بس‌سونف نفرت‌انگیزتر شد. 

-ولم کنید! 


تِ /گذر از رنج‌ها 


با فشار دست. او را از خود دور کرد به طرف در اتاق رفت و سرانجام 
دگمه‌های بیراهن خوابش را انداخت. بس‌سونف دچار جنون شد. بازوی 
داشا را گرفت. او را به‌طرف خود کشید و گردنش را غرق بوسه کرد. داضا 
با لبهای برهم‌فشرده خاموش بود و تقلا می‌کرد. و هتکامی که بس‌سونف 

هر کر ا بجتی: اکن تم تک 

نمام نیروی خود را جمع کرد؛ خویشتن را از اغوش او رهانید و پای 
دیوار ایستاد. بس‌سونف که هنوز نفس‌نفس می‌زد روی مبل افتاد و 
بی حرکت ماند. داشا به بازوان خود دست کشید -انگار می خواست اثر 
ادها او را یاک کنهه شش نب تا 

سر بس‌سونف روی پشتی مبل ارمیده بود. داشا گفت: 

شما دیوانه شده‌اید... بر وید تم ون ار 

و این عبارت را چندین‌بار تکرار کرد. سرانجام بس‌سونف منظور او را 
دریافت. برخاست و از راه پنجره ناشیانه و با تأثی بیرون رفت. داشاکرکرة 
ینجر ه و پایین کشید و در اتاق تاریک به فدم‌زدن پرداخت. تا صبح 

داشا جه شده؟ نکند دندانت درد می‌کند؟ 

لگ 

دیپس سروصدای دیشب چه بود؟ 

-نمی‌دانم. 
می‌توانست بنشیند. نه دراز بکشد. مدام در طول اتاق از کنار پنجره تا دم 
در قدم می‌زد و می‌کوشید نفرت شدید از خود را که مانند دندان‌درد 
عداش ی داد بک:ا گر مرو فش وی اتود شانل ایه هه 


ورد 


نج نمی‌کشید. با دردی یاس آور کشتی سفیدرنگ غرق در نور خورشید 
را به خاطر آورد؛ به یاد عاشق مهجور افتاد که در میان شاخ‌وبرگ سپیدار 
بغ‌یغو می‌کرد. لندلند می‌کرد یک‌بند دروغها سرهم می‌کرد و اطمینان 
می‌داد که داشا عاشق شده است. هر بار به رختخواب خود می‌نگربست - 
نزدیک بود چهرهٌ یک انسان را به پوزهٌ حیوان مبدل کند -احساس می‌کرد 
که با چنین برداشتی نمی‌تواند به زندگی خود ادامه دهد. تحمّل هر درد و 
رنجی را بر تحمل این تفرت و اشمئزاز ترجیح می‌داد. سرش داغ شده 
بو ده دلش می خواست رشته‌های ناییدای تار عنکبوت را که می‌پنداشت 
دور چهره و گردن و سرایایش تنیده شده است از خود جدا کند. 

سرانجام نور خورشید از لای کرکره پنجره به درون اتاق راه یافت و 
شتیده می‌ شد. صدای زنگ‌داری و مت (ماتریوشا!؛ آت ای نوی 
بکلای اپوانویچج بدار شده نود خش خش مسواک دندانش از اتاق محاور 
به گوش می‌رسید. داشا دست‌ورو شست. کلاهش را تا ابرو پایین کشید و 
به ساحل رفت. ماسه هنوز نمناک و دربا به‌سفیدی شیر بود. کالسکه‌ای 
تک‌اسبه که بدنه آن را با ترکه‌های بید بافته بودند گر دوخاک‌کنان به‌سمت 
او مردی چهارشانه و سفیدیوش دید ه می شد. داشا به کالسکه نظر افکند 
و مانند خواب‌زدگان «چشمهایش از خستگی و از نور خورشید 
خودبه خود بسته می‌شدند) با خود اندیشید: «این‌هم یک مرد خوب و 
خوشبخت دیگرا خوب. به من چه که خوب و خوشبخت است؟» و از 
جاده خارج شد. ناگهان از درون کالسکه صدایی که وحشت‌زده می‌نمود 
بانگ زد: 

داریا دمیتری‌بوناا! 
فصن یل امامت زی‌نایتی مسست فد باتش رد نگاه کرد 


۵ -ا 





۲ ۸ گذر از رنج‌ها 


تلگین را دید که داشت به سمت او می‌دوید: چشمها آبی‌رنگ سیما 
آفتاب‌سوخته و هیجان‌زده و بسیار عزیز. داشا دستهای خود را روی سینة 
او گذاشت و چهره را به آن فشرد و چون کودکی خردسال بلندبلند گریه 
سر داد. 

تلگین شانه‌های او را محکم گرفته بود. آنگاه که داشا با صدایی که هر 
آن قطع می‌شد سعی کرد چیزی به او بگوید تلگین گفت: 

داریا دمیتری‌یونا؛ خواهش می‌کنم بگذارید برای بعد ... مهم نیست... 

يقه کت کتانی‌اش از اشک داشا خیس شده بود. قلب داشا آرام گرفت. 

-پیش ما می امدید؟ 

بله داریا دمیتری‌یوناء آمده‌ام خداحافظی کنم... دیروز اطلاع پیدا 
کردم که شما اینجا هستید و حالا آمده‌ام خداحافظی کنم... 


خداحافظی کنید؟ 

-احضارم کرده‌اند چاره‌ای تیست. 
-احضارتان کرده‌اند؟ 

-مگر نمی‌دانید؟ 

نه. 


جنگ شروع شده است. حالا متوجه شدید؟ 
داشا به او چشم دوخت. پلک زد و در آن لحظه از گفته‌های تلگین 


۱۳ 


هیئت تحریریّه روزنامه «کلام ملت» که روزنامه کثیرالانتشار لیبرال‌ها 
محسوب می شد در اتاق سردبیر آن جلسه‌ای فوق‌العاده تشکیل داده 
بود. از آنجایی که نوشیدن نوشابه»‌های الکلی از روز گذشته قانوتاً ممنوع 
اعلام شده بود امروز, گذشته از چای همیشگی هیئت‌تحریریه کنياک و 
رم هم در کار بود. 

لیبرال‌های ریشو و چاق در مبلهای گودافتاده لمیده بو دند» شب کار نید 
می‌کردند و حواسشان یک‌سره برت بود. همکاران جوان هیشت تحریربه 
روی کف پنجره‌ها و روی یک کانایةٌ پرآوازهٌ چرمی نشسته بودند که 
تکیه‌گاه اقلیّت بود و نويسنده معروفی آن را از سر بی‌احتیاطی «پر از 
ساس)» نامیده بود. 
مج -باتانی و شمرده‌شمرده داشت یکی از درخشان‌ترین سخنرانی های 
درواقم هم توانست جهت بدهد -ایراد می‌کرد: 
یاری به سوی همان حکومت تزار دراز کنیم وظیفه ما را دشوار و بغرنح 
کرده است. در این رهگذن رفتار ما باید از صداقت و صراحتمان حکایت 
کند. در حال حاضر متهم‌کردن حکومت تزار به‌عنوان عاملی که پای 
روسیه را به نائرهٌ جنگ کشانیده است باید جزو مسایل درجه دوم شمرده 


شو د. نتخست باید دشمن خارجی را به‌زانو درآورد؛ آنگاه مجرمان را 


۴ ۸/ گذر از رنج‌ها 


به‌یای میز محاکمه کشید. هم‌اکنون که ما در این مکان گردهم آمده و به 
گفت وگو نشسته‌ايم در حوالی کراسنوستاو و به‌عبارت دیگر در محلی که 
خط جبهه ما گسیخته شده و واحدهای گارد ما به‌عنوان نیروی امدادی 
بدانجا گسیل گشته‌اند تبرد خونینی جریان دارد. نتبجه این نبرد هنوز 
روشن نیست اما نباید فراموش کنیم که شهر کی‌بف را خطری جدذی 
تهدید می‌کند. ابن جتگ محال است بیش از سه چهار ماه ادامه پیدا کند و 
ما صر ف‌نظر از نتیجه آن با سرهای برافراشته از غرو به حکومت تزار 
اعلام خواهیم کرد: «ما در لحظه‌های دشوار و مخاطره‌آمیز در کنار شما 
بودیم و اکنون شما را به پاسخگویی فرا می خوانیم!...» 

در اینجا بلوسوتف " -یکی از قدیمی‌ترین اعضای هیئت تحریریه و 
متستول تون رز مستو و عنتو اتسستت خودداری کند و با لحنی آمیخته به 

- آن که می‌جنگد حکومت تزار است. بتابراین جنگ چه ربطی به ما و 
دست درازشده‌مان دارد؟ قسم می‌خورم که از حرفهای شما سر 
درنمی آورم. منطق ساده منطق دودوتا چهارتا حکم می‌کند که ماو 
به‌پیروی از ما تمام روشنفکران کشورمان از اين ماجرای خطرناک دوری 
کو تفت یک وت ارها کرین هم یک را شکن بان کار به‌سو ماش 

الفا" سرمقاله‌نویس روزنامه درحالی که می‌کوشید یک تکه کیک 
انتخاب کند زیر لب گفت.. 

- آقایان به‌نظر من دست یاری به سوی نیکلای دوم درازکردن -عقیده 
شما هرچه می‌ خواهد باشد ‏ سخت نفرت‌انگیز و چندش آور است. ادم 
از فکر این کار حتی در خواب غرق عرق می‌شود... 

چند نفر در آن واحد اظهارنظر کر دند: 

-شرایطی که ما را واداربه سازش کند وجود ندارد و محال است وجود 
داشته باشد. 


.از شما سوال می‌کنم: آیا این عمل به‌معنای تسلیم شدن نیست؟ 
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۳ که بو ۱۷0 


- می خواهید تمام نهضت‌های مرک کفو رها ات سازشس ننگ آمیز 
تن دهتد؟ 

-امّا من آقایان با تمام این حرفها؛ بی‌میل نیستم یکی از شما هدف این 
جنگ را برای من تشریح کند. 

حوصله داشته باشید. وقتی المانها گردنمان را بشکنند شما هم از 
هدف این جنگ آگاه خواهید شد. 

-اهه یدرجان انگار شما یک ناسیو نالیست هستیدا 

خیر نیستم. موضوع اینجاست که دلم نمی خواهد شکست بخورم. 

-ولی آخر نیکلای دوم شکست می‌خورده ته شما. 

- آقایان اجازه‌بفرمایید... در این‌میان تکلیف لهستان و ولینیا! وکی‌یف 
چه می‌شود 

ما را هرچه بیشتر بکوبند انقلاب زودتر درخواهد گرفت. 

-من یکی» به قیمت هیچ یک از انقلابهای شما حاضر نیستم کی یف را 
از دست بدهم. 

-پتر پترویچ " پدرجان» شرم کنید... 

سردبیر به‌زحمت توانست نظم جلسه را مجدداً برقرار کند. آنگاه 
توضیح داد که در صورت ابراز کوچکترین مخالفت با دولت اداره 
سانسور ارتش به‌استناد اعلامیّهُ اخیر دولت که مخالفان را به برقراری 
حکومت نظامی تهدید کرده است. روزنامه را توفیف خواهد کرد و 
به‌این ترتیب جنین آزادی بیان که در راه کسب آن» این همه تلاش و نیرو به 
کار رفته است در نطفه خفه خواهد شد. 

-... از این رو به همکاران محترم پيشنهاد می‌کنم که یک نقطه‌نظر قابل 
قبول بیابند. بنده اجازه می‌خواهم نقطه‌نظر خودم را که ای بسابا 
نقطه‌نظر های آقایان محترم مغایر باشد بیان کنم: آقایان ما ناچار خواهیم 
شد جنگ و کلیَةُ عواقب آن را یک‌سره پذیرا شویم. فراموش نکنیم که 
جامعهُ ما جنگ را به‌عنوان پدیده‌ای مقبول می‌پذیرد و آنقدر مقبولش 


ی بسیویس وی ببس 


[ - ۱۷۵ 2- ۳6۳ ۵ 





۶ رز از رنج‌ها 


می‌داند که اهالی فشک خف تک میهنی دوم» اش نامیده‌اند. 

در اینجا لبختد ظریفی بر لب آورد نگاه خود را به زمین دوخت و 
ادامه داد؛ 

استقبال مسکو از امپراتور» تقریباً گرم بود. مردم عادّی از بسیح 
عمومی طوری استقبال می‌کنند که حقیقتاً غیر قایل تصور است... 

بلوسوتف با صدای ضعیفی گفت: 

-واسیلی واسیلی‌بویچ" مطمتن‌اید که شوخی نمی‌کنید؟ فرمایشات 
جنابعالی فروپاشی جهان‌بینی ما وا سبب می‌شود... می‌فرمایید به‌پاری 
دولت بشتاییم؟... در این‌صورت اجازه بفرمایید بپرسم که نظر شما درباره 
دههاهزار نفر از بهترین مردان روسیه که در تبعیدگاههای سییری 
می‌پوسند و تلف می‌شوند چیست؟... به خاک‌وخون کشیدن کارگران را 
چگونه توجیه می‌کنید؟... خون آنها هنوز خشک نشده است! 

مذاکرات جلسه بسی عالی و توآم با متانت بود؛ با این همه رفته‌رفته 
یقینشان می‌شد که از سازش با حکومت گریزی نخواهد بود. پس از آنکه 
نمونهٌ سرمقالةٌ غلط گیری‌شده را از چایخانه آوردند اعضای هیکت 
تحریریه خاموش شدند و به آن چشم دوختند. برخی از آنان با کف‌نفس 
آه می‌کشيد ند و پاره‌ای دیگر با لحنی پرمعنا گفتند: «این هم آخر و 
عاقبت‌مان!» سرمقاله با عبارت شعارگونة: «به‌عنوان پاسخ به تهاجم آلمان 
جبهه واحد تشکیل دهیدا» آغاز شده بود. بلوسوتف تمام دگمه‌های کت 
مشکی آلوده به خاکستر سیگار خود را با حرکتی حاکی از تشنج بست اما 
از اتاق بیرون نرفت بلکه باز در مبل خود لمید. بدین‌سان روزنامه با شعار: 
(میهن در خطر است! اسلحه به فش کرت صفحه‌نتل ی شد. 

با این‌همه ابهام و تشویش قلب هر یک از آنان را پر کرده بود؛ از خود 
می‌پر سید ند . صلح پایدار ارویا چگونه و به چه سبب در فد تین کنجنتر از 
بیست‌وچهار ساعت دود شده و به هوا رفته است؟ دلیل چیست که کاخ 


حملة ناپلئون به رو سبه در سال ۲ در تاریخ آن کشور به «حنگ میهنی اوّل» معروف 
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الکستن و لستوی ۱۷۷۰ 


رفیع تمدّن انسانی اروپا -تمدٌنی که روزنامةٌ «کلام ملت» آن را سرمشق و 
حتّی سرآمد تمام تمذنها می‌شمرد و هر روز به‌نام آن به حکومت روسیه 
زخم‌زبان و به خورده‌بورژواها سرکوفت می‌زد یک کلبةٌ مقوّایی از آب 
درآمده بود؟ ظاهر انسانی که طریقهٌ چاپ را اختراع کرده و به انرژی برق 
وحتثی رادیوم دست يافته است اینک در یک چشم به‌هم‌زدن بار دیگر 
چون جانوری پشمآلود و چماق‌به‌دست. از بقهٌ پیراهن آهارزدهٌ خود سر 
برآورده بود. درک این مطالب برای هیئت تحربریه روزنامه سخت دشوار 
بود و اعتراف به آن؛ به‌غایت تلخ. 

جلسه در میان سکوت و افسردگی پایان یافت. نویسندگان گران‌قدر 
برای صرف ناهار به رستوران «کوبا» رفتند امه جوانها در اتاق کار مدیر 
اخبار روز دور هم جمع شدند. تصمیم گرفته شده بود از روحیه و از 
تقطه‌نظرهای محافل و مجامع مختلف آمار و اطلاعات بسیار دقیقی 
کرد اور وه اس شکا رن لده افو رت نا کرفه اداره شانسیر ار 
سر بزند. با عجله مبلغی پول به‌عنوان علی‌الحساب دریافت کرد» درشکه‌ای 
تندرو گرفت و از طریق خیابان نوسکی به طرف ستاد ارتش «کوبیده. 

تنم هی سر یف سین داش معط ات تاه کر ما رسک 
آرتولدف را در اتاق کار خود پذیرفت. چشمهای بشاش و روشن و 
پف‌کرده‌اش را به چشمهای او دوخت و به تمام گفته‌های خبرنگار جوان 
موّذّبانه گوش داد. آرنولدف تصوّر می‌کرد که اين پهلوان افسانه‌ای» این 
تازبانة مطبوعات آزاده ژترالی است سرخ‌روی و شیب ضنه لت اما با مر ده 
روبه‌رو شد ظریف و مودّب که نه بانگ می‌زد نه شیرآسا می‌غزید, نه 
فصد داشت چیزی را زیر پا له کند و نه می‌کوشید کسی با چیزی را به 
تازیانه بیندد. قیاف سرهنگ با آنچه معمولاً از سیمای مزدوران و ایادی 
تزار متصوّر بود؛ تطابق و هماهنگی کامل نداشت. 

آرتولدف با گوشة چشم به تابلو رنگی تمام‌قد امپراتور نیکلای اوّل که 
با نگاهی ترحم‌ناپذیر به نماينده مطوعات چشم دوخته واه انکار 
مس خواست بگوید: «با آن کت کوتاه و آن کقشهای زرد و آن بیتی 
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۱۷۸ /گذر از رنج‌ها 


ری هر ان انم رز فا تفیل امه که شب یش تسش از 
نگریست و گفت: 

- جناب سرهنگ. امیدوارم از ابراز نقطه‌نظرهای معتبر و روشنگرتان 
در مورد مسایلی که در نظرم دارم با شما در میان بگذارم مضایقه نفرمایید. 
بنده شک ندارم که مقارن سال نوء ارتش روسیه قوای آلمان را شکست 
.می‌دهد و تا برلین پیشروی می‌کند اما آنچه -به‌ طور عمده -مورد علاقَة هیئت 
تحریریْهُ روزنامه ماست بعضی مطالب خصوصی و پشت پرده‌ای است که... 

سرهنگ سولتتسف سخن او را مودبانه قطع کرد و گفت: 

- من تصوّر می‌کنم که جامعه ما از وسعت و عظمت جنگ حاضر 
آگامی کامل ندارد. البتّه نمی‌توانم آرزوی قابل‌ستایش شما را در مورد 
ورود ارتش پرافتخار روسیه به برلین تحسین نکنم اما بیم آذ دارم که 
تحقق‌یافتن ارزوهایتان دشوارتر از ان باشد که تصورش را کرده‌اید. من 
شخصاً بر این عقیده‌ام که در حال‌حاضر آماده‌سازی افکار عمومی 
جامعه‌مان برای مقابله با خطری بسیار جذی - خطری که حکومت روسیه 
را سخت تهدید می‌کند -مهمترین وظیفه مطبوعات کشورمان محسوب 
می‌شود. وظیفهٌ دیگر مطبوعات. زمیته‌سازی و ایجاد آمادگی است برای 
تحمّل ازخودگذشتگی‌های فراوانی که نصیب همه‌مان خواهد شد. 

آرتولدف دفترچه بادداشت خود را از دست گذاشت و بابهت و 
درماندگی به سرهنگ زل زد. 

.ما طالب این جنگ نبودیم و در شرایط کنونی نیز فقط حالت دفاعی 
به خود گرفته‌يم. دشمن از لحاظ قدرت تویخانه ‏ وسمت شبکذ راهآهن 
ناحیه مرزی خود بر ما برتری دارد. با اين همه انچه از دستمان براید 
انجام خواهیم داد که دشمن تنواند وارد مرزهای ما شود. ارتش روسیه 
وظیفه‌ای را که به‌عهده دارد بی‌تردید انجام خواهد داد امّا مطلوب ما آن 
است که جامعه‌مان نیز از اجرای وظایف میهنی خود غافل نماند. 

ابروانش را بالا انداخت ویس از لحظه‌ای سکوت ادامه داد: 

مشکلاتی که پاره‌ای از محافل با حش میهن‌پرستی دارند برای من 
قابل درک است امّا خطری که تهدیدمان می‌کند به‌قدری جدذی است که 


الکشین ولشتو ی :۲۷۹ 


يقین دارم کلیّه مشاجره‌ها و غرض‌ورزیها و تسوبه‌حساب‌ها به روزهای 
مناسب‌تری موکول خواهند شد. امپراتوری روسیه حتی در سال دوازده! 
با چنین خطر عظیمی روبه‌رو نشده بود. اینها مطالبی است که مایلم مورد 
توجه مطبوعات قرار بگیرد. گذ شته از این باید ملت را آگاه کنیم که ظرفیّت 
بیمارستانهای نظامی تکافوی کلیه مصدومان ما را نخواهد داد و از جامعه‌مان 
بخواهیم که در این زمینه نیز آمادهُ فداکاری و ازخودگذشتگی باشد... 

-ببخشید جناب سرهنگ» مگر عدءه زخمی‌های ما ممکن است به چند 
نفر برسد؟ 

سولتتسف بار دیگر ابرو بالا انداخت و جواب داد: 

-تصوّر می‌کتم در طرف هفته‌های آینده پین دویست و پنجاه تا سیصد 
۳ 

آرنولدف آب‌دهان خود را قورت دادء رقمها را یادداشت کرد و اين بار 
با نهایت ادب پرسید: 

-در این صورت نظر شما دربارة تلقات جانی احتمالی چیست؟ 

علء تلفات را بین پنج تا ده درصد علْهٌ زخمیها تخمین می‌زنيم. 

- فهمیدم. متشکرم! ۱ 

سولنتسف به پا خاست. ارنولدف دست او را عجولانه فشرد و همین 
که در چوب‌بلوطی اتاق را باز کرد که بپرون بروده با آتلانت " - خبرنگار 
مسلول و ژنده‌پوشی که کت مچاله‌شده‌ای به تن داشت و از سر و وضع و 
از چشمهای خمارش پیدا بود که از روز گذشته مشروب نخورده است - 
روبه‌رو شد. آتلانت که سعی می‌کرد سینه کثیف پیراهن خود را با کف 
دست بپوشاند گفت: 

سرهنگ برای موضوع جنگ خدمت رسیده‌ام. اوضاع از چه قرار 
است؟ برلین را به‌زودی می‌گیربم» مگر نه؟ 

آرنولدف از ساختمان ستاد کل بیرون رفت و وارد میدان کاخ شد. کلاه 
بر سر نهاد» چشمها را تتگ کرد و همان‌جا مذتی بی‌حرکت ماند. سپس با 
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+۱۸ و از رتج‌ها 


دندانهای برهم فشرده لندلندکتان با خود گفت: «جنگ تا پبروزی نهایی! آن 
روزی که ملت این مغزهای پیر را از پا دراندازد نزدیک می‌شود.» در 
سراسر میدان وسیع آب‌وجاروشده موزژیکهای ریشو و زشت‌رو 
دسته‌دسته در آمدوشد بودند؛ بنای پادیود «آلکساندر) -ستونی عظیم از 
سنگ خارا - در وسط میدان خودنمایی می‌کرد. از هر گوشه‌ای صداهای 
آمرانه به گوش می‌رسید. موژیکها صف می‌بستند» می‌دویدند» روی 
زمین دراز می‌کنیدند و سینه‌خیز می‌کردند... از یک گوشه سواره‌رو 
میدان؛ یک گروه چهل تا پنجاه نفری از زمین برخاست و با بی‌نظمی فریاد 
کشید: «هورا!...» و افتان‌وخیزان تا گوشه دیگر میدان دوید... صدای خشن 
و دورگه‌ای از پسی آنان بانگ زد: «ایست! خبردارا... بی‌شرفهاا 
یدرسوخته‌ها!...) فان کواشبه دیگر میدان» افسری تعلیمات نظامی می‌داد: 
«باید بدوی و خودت را به دشمن برسانی. اگر سرنیزه‌ات در بدن او 
کشت کار رانا مهار ۲ 

دویست سال پیش نیز» همین موژیک‌های ژنده‌پوش و ریش‌جارویی با 
کفشهای چوبی و پیراهنهای آغشته به خون خشکیده. بر این سواحل 
باتلاقی پای نهاده بودند تا یتربورگ را بنا کنند و اکنون بار دیگر فرا خوانده 
شده بودند تا با شانه‌های خود. از واژگون‌شدن ستون لرزان امیراتوری 
جلوگیری کنند. 

آرنولدف که به مقالهٌ خود فکر می‌کرد به خیابان نوسکی پیچید. افراد 
گرومان با تجهیزات کامل جنگی -کوله‌پشتی و یغلاوی و بیلچه -با نوای 
نافذ فلوت که به زوزه باد پاییزی می‌ماتست در حال عبور از وسط خیابان 
بودند. چهره‌های درشت و عضلانی سربازان خسته و فرسوده و 
غبارآلود بود. افسری قدکوتاه که پیراهن سبزرنگی برتن داشت و 
کمرحمایل‌های چرمی نو را صلیب‌وار به پشت و به سینه بسته بوده 
دم‌به‌دم روی پنجه پا بلند می‌شد به پشت سر خود نگاه می‌کرد؛ 
چشمهایش را در حدذفه می‌گردانید و فرمان می‌داد: «چب. راست! چب. 
راست!» ویترین‌ها و کالسکه‌ها در خیابان پر زرق‌وبرق نوسکی طوری 
می‌درخشیدند که در خواب و رویا. «چپ. راست! چپ راست!» 


الک که ۱۸۱ 


موژیک‌ها رام و سنگین‌پا با نوسانی موزون از پی افسر گام برمی‌داشتند. 
کالسکه‌ای که پوزه اسب سیاه و تیزیای آن کف کرده بود به صف سربازان 
رسید. سورچی کیل‌گنده آن؛ افسار اسب را کشید. زنی زیبارو در کالسکه 
به پا ایستاد و به صف سربازها چشم دوخت. آنگاه با دست 
دستکش‌پوش خود در هوا صلیب رسم کرد. 

سربازها گذشتند و سیل کالسکه‌ها آنها را از نظر نهان کرد. پیاده‌روها 
گرم و شلوغ بود به‌طوری که انگار همگی در انتظار وقوع حادثه‌ای بودند. 
رهگذران می‌ایستادند به صحبتها و فریادها گوش می‌دادند ازدحام 
می‌کر دند» با فشار شانه راه می‌گشودند» سوال می‌کردند و هیجان‌زده به 
طرف گروه‌های دیگر می شتافتند. 

حرکت نامنظم مردم رفته‌رفته جهت معیّنی به خود گرفت - دسته‌های 
مختلف از خیابان نوسکی به خیابان مورسکایا می‌رفتند و آنجا در 
سراسر خیابان پخش می‌شدند. چند جوان کوتاه‌فد. خاموش و پریشان. 
در طول خیابان دوبدند. عده‌ای کلاههایشان را به هوا انداختند و 
چترهایشان را در هوا چرخاندند و فریاد زدند: «هورا! هورا!». پسربچه‌ها 
سوتهای کرکننده می‌کشیدند. زنان خوشیوش در کالسکه‌ها که ازدحام 
جمعیّت مانع حرکت کر دنشان بود سریا ایستاده بودند. جمعیت به طرف 
مبدان ایساکی‌یوسکی * هجوم برد در سراسر میدان بخش شد و از 
ترده‌های باغچه‌ها بالا رفت. پله‌های سنگی و بام و پنجره‌های کلیسای 
ایساکی‌یوسکی انباشته از جمعیّت بود و کلیه این دههاهزار مردم پتربورگ 
به دود تیره‌ای که از پنجره‌های فوقانی ساختمان تور ای فش نی 
تفارش الضان شاه استهان صعود می‌کرد چشمدوخته بودند. در پس 
پنجره‌های این ساختمان عده‌ای به هرسو می‌دویدند و اسناد و مدارک 
سفارتخانه را به خیابان می‌انداختند؛ این اوراق در هوا پخش می‌شدند 
سپس آرام‌آرام بر زمین فرود می‌آمدند. با هر حلقه دودی که به فضا 
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می‌رفت و با هر شیء تازه‌ای که از پنجره‌ها به بیرون انداخته می‌شد. از دل 
جمعیّت غریو و غوّش برمی خاست. اندکی بعد همان آدمهای ناشکیبای 
داخل ساختمان» در برابر در ورودی عمارت نمایان شدند؛ در طرفین در 
دو مجشمه غول‌پیکر برنزی» افسار یک‌جفت اسب برنزی را در دست 
داشتند. جمعیّت خاموش شد و صدای فلزی ضربه‌های چکش در فضا 
پیچید. غول سمت راستی تکانی خورد و در پیاده‌رو سرنگون شد. مردم 
از هر سو فریادزنان به طرف غول سرنگون هجوم بردند: «بندازینش توی 
مویکا! این آشغالها را بریزید توی مویکا!» در آن لحظه مجسنم دوم نیز 
واژگون شد. زنی فربه که عینک پنسی به چشم داشت شانه‌های آرتولدف 
را گرفت و بانگ زد: «همه اینها را غرق می‌کنيم جوان!» سپس جمعیّت به 
طرف مویکا راه افتاد. آژیر اتومییلهای آتش‌نشانی به گوش رسید و 
کلاهخودهای مسین در دوردست برق زدند. پلیس سوار از خیابانهای 
اطراف به میدان ریخت. نگاه آرتولدف در میان جمعیّتی که فرباد می‌زد و 
می‌دوید» روی مردی بسیار رنگ‌پریده و سربرهنه» با چشمهای شیشه گون 
و بی‌حرکت و فراخ‌گشوده متوقف شد؛ بس‌سونف را شناخت و کنار او 
زر تن سجو اب پرسید. 

شم هم انجا بودید؟ وقتی داشتند یک نفر را می‌کشتند هیاهوشان 
را شنیدم. 

-مگر کسی هم کشته شده؟ کی را کشتند؟ 

-نمی‌دانم. ۱ 

بس‌سونف رو گردانید و مانند کورها با گامهای نامنظم به انتهای دیگر 
میدان رفت. اندکی بعد بقیّه جمعیّتی که در میدان مانده بود به طرف 
خیابان نوسکی به‌حرکت درآمد - آنجا عذه‌ای مشغول غارت‌کردن کافه 
رایتر " بودند. 

همان شب. آرنولدف در یکی از اتاقهای انباشته از دود سیگار اداره 
روزنامه؛ جلو میز تحریر پایه‌بلندی ایستاد و روی کاغذهای دراز باریک. 


۱- 1۷60۲2 رو دخانه‌ای که از پتربو رگ کل وا م. 
۲ 2 


,- ۱ عل 








عل 


نان رت 

امروز: ما شاهد تجلای قدرت و زیبایی خشم ملت بودیم 4دک انوم 
مطلب که حتّی یک بطری از شرابهای سردابهةٌ سفارت آلمان نوشیده نشد» 
درخور اهمّیت است: مردم ما تمام بطری‌ها را شکستند و شرابها را به 
مویکا ریختند. محال است با دولت آلمان صلح کنیم. ما تا کسب پیروزی 
نهایی -ولو به‌قیمت قربانیهای بسیار -به جنگ ادامه می‌دهیم. . آلمانها 
تصور می‌کردند که سرزمین روسیه را در خواب ناز خواهند یافت اما مّت 
ما با طنین تندرآسای شعار: «میهن در خطر است!» چون تنی واحد 
بهپاخاست. خشم مت خشمی بی‌امان خواهد بودا ما کلمةٌ نیروبخش 
«میهن» را به وادی فراموشی سپرده بودیم لیکن نخستین شلیک توپخانه 
دشمن,» آن را با تمام زیبایی بکر و دست‌نخورده‌اش در ذهن ما زنده کرد و 
در قلبهایمان با حروفی آتشین به تلالو درآورد. 8 

آرنولدف چشمهای خود را بست. تنش مورمور شده بود. چه کلماتی 
که ناچار شده بود روی کاغذ بیاورد! با انچه که دو هفته بیش نوشته بود 
کمترین وجه تشابهی نداث هی هن ی تا ام سس اوه 
بود از سرگرمیهای تابستانی مردم مقاله و گزارشی تهیّه کند. یادش آمد که 
روی صحنهٌ کابارهٌ «بوفه»۲ مردی خود را به‌شکل خوک درآورده بود و 
چنین می خواند: «من بچّه خوکم و نیست شرمم من بچّه خوکم و به 
خویش می‌بالم؛ مامان جونم خوک بود و من به مامانم رفته‌ام...» 

آنگاه در حالی که جوهر قلمش روی کاغذ پخش می‌شد به نوشتن 
ادامه داد: 

«کنون ما به عصر قهرماتی وارد می‌شویم. سالیان دراز هیچ کاری جز 
زنده‌زنده پوسیدن انجام نمی‌دادیم. جنگ وسیله تطهیر ماست!» 

مقالاٌ آرنولدف با وجود مخالفت عده‌ای که در رأس آنها بلوسوتف 
ثرار داشت به چاب رسید. هیئت تحریریّه در برابر حمله‌ها و 
مخالفت خوانیهای بلوسوتف تن به یک عقب‌نشینی داد: مقاله در صفحهٌ 
سوم روزنامه و با عنوان آکادمیک «در روزهای جنگ» چاپ شد. ساعتی 
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بعد از انتشار روزنامه سیل نامه به دفتر روزنامه سرازیر شد. یاره‌ای از 
خوانندگان ابراز خرسندی خاطر و صمیمانه اظهار حق‌شناسی کرده و 
برخی دیگر آن را با طعنه‌ای تلخ و زهرآلود مورد استقبال قرار داده بودند. 
نامه‌های آميخته به ستایش افزون‌تر از نامه‌های طعنه‌بار بود. میزان 
حق‌التحریر آرنولدف را بابت هر سطر مقاله افزایش دادند. یک هفته بعد 
هم او را به اتاق کار سردبیر روزنامه دعوت کردند. واسیلی واسیلی‌بویچ با 
موی خاکستری و سیمای گلگون در حالی که بوی اودکلن انگلیسی اش 
اتاق را پر کرده بود او را به نشستن دعوت کرد و با قیافه‌ای جدی گفت: 

-شما باید به دهات بروید. 

-اطاعت می‌کنم قربان. 
واسیلی واسیلی‌بویچج دست خود را روی تل نامه‌های وارده گذاشت 
و گفت: 

ما باید بدانیم روستایبان‌مان چه می‌گویند و چگونه فکر می‌کنند. 
توجه شدید روشتفکران کشورمان به روستاها معطوف شده است. شما 
بابد از اين ابوالهول ناشناخته» تصور و تسجسم دست‌اول و زنده‌ای در 
اختیارمان بگذارید. 

نتیجه بسیج عمومی نشان داد که احساسات میهن‌پرستانة مردم 
به‌نحو چشمگیری افزایش یافته است. 

-می‌دانم. ولی این احساسات را از کدام جهنمی آورده‌اند؟ به هرجا که 
میل دارید بروید؛ سراپا گوش باشید و مدام سوال کنید. شنبهُ آینده پانصد 
سطر از خاطرات سفرتان به روستاها باید روی میز من باشد. 

آرتولدف از دفتر روزنامه مستقیماً به خیابان توسکی رفت؛ یک دست 
رخت سفر -شبیه به اونیفورم نظامی -و یک جفت گتر و یک کلاه کاسکت 
خرید و همه اینها را پوشید و برای صرف ناهار به دنون! رفت» یک بطر 
شامیانی فرانسه نوشید و پس از کمی تفکر تصمیم گرفت به روستای 
خلیبی " برود. بلیزاوتا کی‌یونا در خلیبی مهمان برادرش کیی * بود. عصر 


همان روز یک بلیت درجه‌یک راه‌آهن خرید. به گترهای زردرنگ خود که 
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اکتا فولیتوی ۱۸۵ 


مردانه غزغز می‌کردند نگاه کرد» یکی به سیگارش زد و با خود اندیشید: 
«به این می‌گویند زندگی!» 

روستای خلیبی با متجاوز از شصت خانوار و بوستانهای محصور به 
بوته‌های انگورفرنگی با درختهای کهنسال زیرفون در وسط کوچهٌ اصلی 
و ساختمان بسیار بزرگ مدرسه برفراز تبّه ساختمانی که سابقا خانة 
اربابی بود در زمینی پست. بین باتلاق و رودخانهة کوچک سوینیوخا! 
واقع شده بود. زمین زراعتی ده اندک بود و خاک آن کم‌رمق از این‌رو 
تقریبا تمام روستاییان مرده به‌امید اشتفال به کار به لیکو می‌رفتند. 

آرنولدف پیش از غروب همان روز بعد از توقف قطار درشکه 
تک‌اسبه‌ای گرفت. ساعتی بعد به روستارسید و از سکوتی که آنجا 
حکمفرما بود حیران ماند. فقط قدقد مرغ گیجی که از زیر پاهای اسبی» 
هاسان تال وفه وهی گس که با هوانگ ابای‌هزار کف 
بود» تامپ‌تامپ گاژران در ساحل رودخانه و تق تق م و ر 73 شاخهای دو 
قوچ که در وسط کوچه شا اخبه شاخ شده بودنده سکوت آنجا را برهم می‌زد. 

در مشت سورچی پیر و کر پولی گذاشت و از یک کوره‌راه به طرف 
بنای مدرسه که نمای کهنه چوبی آن از پس درختها نمایان بود راه افتاد. 
کیی کی‌یویج -معلم مدرسه -ویلیزاوتا کی‌بونا در آستانهٌ در روی پله‌های 
چوبی تیمه‌پوسیده. بی‌دغدغه خاطر نشسته بودند و گب تن دنله رش 
پایشان» سای بلند بیدهای کهتسال بر مرغزار افتاده بود. سارها چون ابری 
سیاه. دسته‌دسته بالای سر آن دو بال‌زنان می‌چرخیدند. نوای یک نی 
دوردست. رمه را ارف کتک بازمی‌داشت. از دل نیزار تلتر انس کاه 
بیرون آمدند. یکی از آنها یوزه‌اش را به طرف 0[ 

کی ری ره( دص جر 23 کی‌یونا داشت؛ چشمهای او 
نیز مانند چشمهای خواهر نقاشی‌شده می‌نمودند. او در حالی که یک 
ساقهة خشک علف را بین دندانهای خود می‌فشرد و هرازگاه به آن گاز 
می‌زد گفت: 

-لیزاه تو علاوه بر عیوبی که برایت برشمردم در زمینه مسایل جنسی 
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هم زن سازمان‌نایافته‌ای هستی. 
انجا؛ سبزه‌ها و سایه‌ها در پرتو خورشیدی که می‌رفت غروب کند گرم 
می‌شدند و به‌زردی می‌گرایید ند. 

-کیی» راستش را بخواهی حرفهای تو سخت ملال‌انگیز است. همه 
انها را از توی کتاب بیرون می‌کشی. 
باید بکوشد به افکار خود نظم و انتظام بدهد. 

- من حرفی ندارم؛ تو بکوش و خوش وخرم باش. 

غروب آرامی بود. شاخه‌های بیدمجنون چون پرده‌ای ساکن و شفاف 
جلو ایوان ساختمان سر فرو آویخته بودند. آوای خشک و مقطع یک 
آبچلیک زمینی از پای کوه به گوش می آمد. کیی کی‌بویج همچنان به ساقة 
خشک علف گاز می‌زد. بلیزاوتا کی‌یونا نگاه اندیشناک خود را به درختها 
دوخته بود که تاریک‌روشن نیلگون غروب. آنها را رفته‌رفته محو می‌کرد. 
از لای درختها مردی کوتاه‌قد و قبراق و چمدان‌بدست نمایان شد و از دور 
تانکگ ۵ 

این هم خود لیزا! سلام و درود فراوان به لیزای خوشگل!... 

یلیزاوتا کی‌یونا از دیدن آرتولدف سخت خوشحال شد. شتاب‌زده به 
جویدن ساقه ادامه داد. آرنولدف روی بله‌های ایوان نشست» یک سیگار 
رن کر کف کت 

- کیی کی‌بویج؛ امده‌ام از شما اطلاعاتی بگیرم. لطفا به‌طور مشروح 
چه می‌گویند... 

2 گی‌بویچج لبخندزنان جوات داد: 
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-به این‌ترتیب با بسیج عمومی میجا نیت تیه انیت ؟ 
نه) مخالفتی نشده است. 
نها وا مان چیزی که مطرح نسست ) المانی است! 
-یعنی چه ؟... 
.یعنی تفنگ مطرح است. نه آلمانی... در واقع به‌دست‌آوردن تفنگ 
مطرح ی آدمی که تفیگ در ینت دا سا باشد روحیّه دیگری دار 
اگر عمری باقی باشد می‌بينيم که این تفنگها فصد دارند در کدام جهت 
تیراندازی کنند... بله آقا... 
خودتان به ده بروبد و حرفهایشان را گوش کنید... 
غروب همان‌روز آنتوشکا و لیزا به طرف ده تر ارات تک زیر یه 
هوای ده دم داشت و از همه‌جا بوی شیر تازه و گردوخاک هنوز فرو 
ننشسته گله‌ها می آمد. جلو کلبه‌های روستاییان گاری‌های خالی متوقف 
بودند. در فضای تاریک‌روشن زیر درخت تنومند زیزفون» چرخ چاه با 
صدای خشکی چرخید اسبی فروفر کرد و نفس‌نقس‌زنان اب خورد. 
دورترک» در محوطه‌ای روباز» کنار یک انبار کوچک چوبی؛ سه دختر 
لیزا و آنتوشکا به آن طرف رفتند و اندکی دورتر از آنها نشستند. 
به صندلی و به دسته‌های گل» 
سهدخترای خوشگل 
ترگل‌وورگل 
یکی از دخترها به طرف آن دو چرخید و خطاب به دوستان خود 
خوب دخترا» انگار وقت خوابه. 
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و هر سه بی جرکخا دز چاق. خرد ماندند: درون انبار چویی کستین 
داشت تقلا می‌کرد» لحظه‌ای بعد در کوچک ان با صدای خشکی باز شد 
و موژیکی طاس که دگمه‌های پالتوپوستش باز بود از انبار بیرون آمد. 
مدّتی هن‌هن‌کنان با قفل بالای در ور رفت سپس نزد دخترها آمد. دست 
به کمر زد و ریش بزی‌اش را جنباند و پرسید: 

-بلبلای من هنوز دارن آواز می‌خونن؟ 

عمو فیودور" می‌خونیم اما نه به خاطر تو... 

-پس من هم الساغهشنتما وق نا شاوی از انار اه کته رسم 
کجاس؟... شبا می‌زنن زبر آواز... 

تو حسودیت می‌شه؟ 

از از دخترها آهی کشیپد و گفت: 

عمو فیودور تنها کاری که واسمون باقی مونده اینه که از خلیبی 
خودمون آواز بخونیم... 

-اره باباجون کارتون زاره... بتیم شدین. 

عم اف دوز دفت گنای خی ها پیت کنا ز داست اور کف 

-می‌دونی امروززنای ده کوزمودمیان" می‌گفتن که نصف مردم دنیا رو 
بر ده #« ۹ 

طولی نمی‌کشه که شمارو هم ببرن! 

ما رو هم می‌برن چنگ؟ 

دخترها خندیدند. دختر اوّلی بار دیگر پرسید: 

عمو فیودون تزار ما با کی می جنگه؟ 

-با یه تزار دیگه. 

دخترها به هم نگاه کردند. یکی آه کشید. دیگری روسری خود را 
مرب کرد و سومی گفت: 

زنای کوزمودمیان هم می‌گفتن که انگاری با یه تزار دیگه می‌جنگه. 

در این هنگام از پشت کنده‌ها» سری ژولیده‌موی نمایان شد و در حالی 
که نیم‌تنه پوستی‌اش را بر سر می‌کشید با صدای گرفته‌ای گفت: 
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-با توام‌مرد این‌همه چاخان نکن! کدوم تزار دیگه؟ ما با آلمانا می‌جنگيم. 

فیودور سر تکان داد و گفت: 

-اینم فک ۲ ۱ ۱ 

سر ژولیده‌موی بار دیگر پشت کنده‌ها نایدید شد. انتوشکا ارنولدف 
فوطی سیگار خود را از جیب درآورد به فیودور سیگار تعارف کرد و با 

-راستی اهالی ده شما با میل‌ورغبت به جنگ رفتند؟ 

داره آقا» اکثرشون به میل خودشون رفتن. 





آره داشتن. اصلاً چرا نرن؟ بالاخره می‌رن اونجاها رو هم می‌بینن. اگه 
یه وقت هم کشته شدن واسه‌شون فرق نمی‌کنه - همین جا هم می‌میرن. 
زمیتای ما خیلی کم‌زوره. دستمون به دهنمون نمی‌رسه. ولی اونجا - اینو 
همه می‌گن -دو وعده گوشت می‌دن, قند و چایی می‌دن توتون هم تا 
ول بخواد می‌دن. 

.مگر به‌نظر شما جنگ چیز وحشتناکی نیست؟ 

چرا آقا؛ وحشتنا که البتّه که وحشتنا که... 


۵ 


چهارچرخه‌های انباشته از کاه و پونجه ازابه‌های برزنت‌پوش, گاریهای 
واحد بهداری توده عظیم فطعات چوبی پلهای واع در جاده شوسه 
عریض و پوشیده از گل‌ولای چسبتاک پیش می‌رفتند و چرخهایشان 
به خشکی صدا می‌کرد. یک‌بند باران می‌باید -ریز و آریب. شیارهای زمین 
شخم‌خورده و راهآبهای طرفین جاده مملو از آب باران بود. در دوردست 
شبح مبهم تک‌درختها و بیشه‌های کوچک نمایان بود. 

واحدهای مختلف ارتش تعرّض روسیه در میان فریادها و دشنامها و 
صفیر شلاقها و غژغژ خشک چرخها. در زير بارانهای شدید و گل‌ولای 
چسبناک» چون بهمتی عظیم در حال حرکت بود. اسبهای مرده و محتضر 
و گاری‌های واژگون - چرخ‌ها رو به آسمان در دو طرف جاده به جا مانده 
بودند. هرازگاه یک اتومیسل نظامی از میان خیل گاری‌ها راه می‌گشود و 
به‌سرعت پیش می‌رفت» سیل فریاد و دشنام و نفرین بدرقه راهش 
می‌شد. اسبها شیهه می‌کشیدند و روی دو پا بلند می‌شدند. 

در فاصله‌ای دورتر آنجا که سیل گاریها به آخر می‌رسید صف طویل 
سربازانی که کوله‌بار و چادر انفرادی بر پشت داشتند در میان گل‌ولای 
جاده افتان و خیزان در حرکت بود. گاری‌های پر از تفنگ و گاری‌های انباشته 
از باروبنه با گماشته‌هایی که روی بارها قوز کرده و نشسته بودند همه‌جا به 
چشم می‌خورد. هرازگاه بعضی از سربازها از جاذه خارج می‌شدند» به دشت 
هن کول نله تقد که ر] ی زورمین میگ اشعند و شربا من تست 

و باز دورتر سیلی از گاری و قطعات چوبی پل‌موقت و اژّابه‌ها و 
کالسکه‌هایی که سرنشینانشان بارانی افسری خیس به تن داشتند جاری 


یر 
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بود. این سیل خروشان گاه به دره‌های کم عمق سرازیر می‌شد ازدحام 
می‌کرد» عربده می‌کشید» روی پل‌ها کتک‌کاری راه می‌انداخت و باز خود 
را بی شتاب به ارتفاعات کوهستان می‌کشید و در پس قلهٌ آن از نظرها 
ناپدید می‌شد. از طرفین جاده دم‌به‌دم گاریهای دیگری مملوّ از گندم و 
بونجه و خمپاره می‌رسیدند و به این سیل خروشان می‌پیوستند وبا آن 
درمی آميختند. دسته‌های کو چک سواره‌نظام در دشت می تاختند و از 
گاری‌ها و کالسکه‌ها جلو می افتادند. 

گاه واحدهای تویخانه با غوغا و غرّش آهنهایشان خود را به قلب 
کاروانها می‌زدند. تاتارهای ریشو با چهره‌های خشن‌شان. سواربر اسبهای 
تنومند سیته‌پهن تازیانه‌شان را بر گرده اسبها و بر سر آدمهایی که سر 
راهشان قرار می‌گرفتند فرود می آوردند و صف سربازها و قافله‌ها را انگار 
که با خیش می‌شکافتند و تویهای دماغ‌بریده را که در زمین ناهموار به 
بالاویایین می‌جستند دنال خود می‌کشیدند. عده‌ای می‌دویدند» عده‌ای 
نیز زو کارع‌ها می‌ایستادند و دستهایشان را تکان می‌دادند. انگاه صفها 
بار دیگر به‌هم می آمدند و از میان جنگلی که بوی قارچ و برگ پوسیده 
می‌داد و نم‌نم باران روی برگ درخت‌هایش زمزمه می‌کرد؛ به راهشان 
ادامه می‌دادند. 

باز هم دورتر در هر دو طرف جاده دودکش‌های بخاری میان ویرانه‌ها 
و کلبه‌های سوخته به چشم می‌خوردند. باد فانوس شعسته‌ای را به توسان 
درآورده بود. روی کاقوان قرف خانه‌ای که خمیاره ویرانش کرده بود یک 
افته‌ششما دیلاه می‌ شد؛ باد که گوشه آن را از جحای خود کته یود 
بی‌وقفه و یکنواخت به دیوار می‌کوییدش. و همان‌جا یک سرباز زخمی 
اتریشی که کت آبی‌رنگ به تن داشت. با چهره‌ای زردگون و چشمهایی 
تیره و اندوه‌باره در یک گاری روستایی افتاده بود. 

در فاصله بیست‌وچند کیلومتری این نقطه از افي دودگرفته» غرزش 
خفه تویخانه به گوش می‌رسید. واحدهای نظامی و تجهیزات و گاری‌های 
ارتش شب‌وروز در آن جهت حرکت می‌کردند. قطارهای اناشته از غله و 
مهمات و آدی از دورترین نقاط روسیه به سمت این غرشها می‌شتافتند. 


۲ / گذر از رنج‌ها 


غرش تویخانه. سراسر سرزمین روسیه را از کرختی و سستی به‌در آورده 
بود. سرانجام حرص و کینه و نارضایتی و هر آنچه در شرایط اختناق در 
وجود ملت روسیه روی‌هم تل شده بود اکنون امکان یافته بود آزادانه 
عرض وجود کند. 

شهری‌هاء واخورده و بیزار از زندگی زشت و ناتمیز شهری, گفتی از 
خواب گران بیدار شده بودند. غرّش توپ‌هاء بانگ هیجان‌انگیز توفان 
عالمگیر را منعکس می‌کرد. به‌نظر م ی آمد که زندگی سابق را دیگر 
نمی‌توان تحمّل کرد. مت روسیه با خشمی آميخته به بدخواهی, به جنگ 
خوش آمد می‌گفت. 

جنگ علیه کیست و به خاطر چیست؟ این پرسش به‌ندرت در روستاها 
مطرح می‌شد -مگر برایشان فرق می‌کرد؟ کینه و نفرت چون پرده‌ای 
خونین جلو چشمهایشان را از دیرباز گرفته بود. و اکنون زمان مناسب برای 
اما تاره ری مت بان ره یت ها ون رز 
دختران را رها کرده به‌چالاکی و آزمندی در واگن‌های باری می‌چیدند و 
شهرها را به‌سرعت پشت‌سر می‌نهادند. آنان سوت می زدند و تصنیفهای 
عامیانه و مبتذل می‌خواندند. عمر زندگی گذشته به‌سر آمده بود. سراسر 
روسیه را انگار با قاشق بزرگی به‌هم زده بودند. همه چیز از جای خود 
تکان خورده بوده به‌حرکت درآمده بود و از شراب جنگ سرمست شده بود. 

قطارهای گاری و راحدهای ارتش» همین‌که به خطوط جبهه 
می‌ر سید ند - جبهه‌ای که در طول دهها کیلومتر می‌غرید و می‌توفید - د 
واحدهای دیگر حل می‌شدند. ایتجا ۱۷ 
می‌یافت. به هر کسی در دل خاک و در عمق سنگر محلی تخصیص داده 
می‌شد بای که او می‌بایست در آن می‌خفت و می‌خورد و شپش 
می‌کشت و نوار مه آلود مقابل خود را دیوانه‌وار به گلوله می‌بست. 

شبها شعله‌های سرکش و سرخ حریق‌ها سرتاسر افق را روشن 
می‌کرد» فشفشه‌ها چون رشته‌های اخگرافشان ظطلمت شب را 
می‌شکافتند و لحظه‌ای بعد مانند ستارگان نورانی سیينه آسمان را پر 
می‌کردند؛ گلوله‌های توپخانه سر می‌رسیدند. منفجر می‌شدند و 


کت تولستوی /۱۹۳ 


ستونهای دود و آتش و خاک و سنگ را به هوا بلند می‌کردند. 

اینجا شکمها مالش می‌رفت. دلها آشوب می‌شد. پوست بدن و 
انگشتهای دست و پابهحالت انسقباض دزهتی | من نیمه‌های شب 
«آماده‌باش) داده می‌شد. افسها با لبان برهم فشرده در سنگرها 
می‌دوبدند و سربازان بی‌رمق از خواب و از رطوبت سنگر را با فرباد و 
قحشن و لکد بلند می‌کردند. و آنان ق ناوشا نو دشنام‌گویان و 
افتان‌وخیزان به‌شکل گروههای نامنظم در سراسر دشت پخش می‌شدند؛ 
دمی می‌دوبدند سپس خود را بر زمین می‌افکندند و سینه‌خیز می‌کر دند» 
بار دیگر برپا می‌جهیدند و منگ وکر از وحشت و خشم خود را دیوانه‌وار 
به درون سنگرهای دشمن می رساندند. 

پس از پایان هر نبرد محال بود کسی بتواند آنچه را در این سنگرها 
گذشته بود در ذهن خود زنده کند. کمااینکه وقتی می خواستند 
لاف‌وگزاف بزتند و خود را قهرمان جلوه دهند سرتیزه را چگونه در تن 
دشمن فرو کرده پا کاسهٌ سرش را به ضرب ته تفنگ خرد کرده بودند - 
ناچار می‌شدند دروغ ببافند. پس از پایان هر نبرد شبانه اجساد 
کشته‌شدگان به جای می‌ماند. 

سحرگاهان آشیزخانه‌های صحرابی به طرف سنگرها به‌حرکت 
درمی آمدند. سربازان خسته و یخ‌کرده می‌خوردند و سیگار می‌کشيدند. 
سپس نوبت به نقل لطیفه‌های رکیک می‌رسید و سرانجام از زنها حرف 
می‌زدند و دروغهای فراوان می‌بافتند. و پس از انجام مراسم شکار شپش. 
سر بر زمین می‌نهادند و می‌خفتند -در این نوار برهنة مرگ و غرّش آغشته 
به خون و مدفوع» روزهای متوالی می خفتند. 

تلگین نیز مانند همه آنها -بی آنکه لباسها و چکمه‌هایش را در بیاورد - 
چندین هفته از عمر خود را در میان اين کثافت و رطوبت سیری کرد. 
هنگی که او با درجهٌ ستوانی در آن خدمت می‌کرد اکنون نبردکتان در حال 
پیشروی بود. بیش از پنجاه درصد افسران و سربازان هنگ کشته یا زخمی 
شده بودند اما نیروی تکمیلی واحدها نمی‌رسید و همگی در فکر 
لحظه‌ای بو دند که خسته و فرسوده و نیمه‌جان به مواضع پشت جبهه 


۴ ۶۸ گذر از رنج‌ها 


فرماخدهی غالن اوققن اهر کرشیل زنهر قیمشی کفبا هه بیش از اغاز 
پاک کند. هیچ کس در قید میزان تلفات نبود چرا که ذخیره انسانی» فراوان 
بود. با توجه به فشار مداومی که طین نبردهای سه ماه اخیر به دشمن وارد 
آمده بود انتظار می‌رفت مقاومت ارتش اتریش که با بی‌نظمی در حال 
جناح چپ ارتش‌روسیه به پشست جبهه بی‌دفاع آلمانها رخته کند. 

ارتش روسیه با عنایت به این نقشه تهاجمی» بی‌وقفه در جهت باختر 
پیشروی می‌کرد و در این رهگذر ده‌ها هزار اسیر جنگی و ذخایر آزوقه و 
کوچکی از اين غنايم تنها یکی از این نبردهای بی‌وقفة خونین که 
گردانهای کامل جانشان را در راه آن می‌نهادند کافی بود تا سرنوشت 
جنگ تعیین شود امّا اکنون با وجود انهدام ارتشهای منظم در جریان 
نخستین نبردها؛ خشم و قساوت رو به فزوتی می‌نهاد. ملت -از خردسالان 
گرفته تا سالخوردگان -روانة جبههٌ جنگ می‌شد. در این جنگ چیزی برتر 
دشمن از پای درآمده و آخرین قطره خون خود را از دست داده است و 
دیگر صورت می‌گرفت اما در نقطه‌ای که سپاه دشمن منهدم شده بود 
صفوف تازه‌ای سبز می‌شدند و با سماجتی دلتنگ‌کننده به استقبال مرگ 
می‌شتافتند. اروپایبهای ضعیف‌الجثه و نازپرورده و یا موژبک‌های محیل و 
زبرک روس - همان موژیک‌هایی که نیک آگاه بودند که این جنگ جنگ 
اربابان است و آنان چون چهارپایان زبان‌بسته به مسلخ گسیل می‌شوند -با 
چنان شقاوتی می‌جنگیدند و با چنان سهولتی مرگ را پذیرا می‌شدند که 
در این زمینه نه قبایل تاتار به پایشان می‌رسیدند ته لشکریان پارس. 

قایای هنگی که تلگین در آن خدمت می‌کرد در امتداد رودخانه 


الکنتی توش ۱۹۵ 


سنگرهایشان کم ‌عمق و همه‌چیزشان در دیدرس دشمن بود. درست 
اشتنگه که هر.انمتطظر عرافی فان یلا توا دنک وبا درشت اس که 
اتریشی‌ها از سنگرهایشان شدیدا و بی‌وققه تیراندازی می‌کردند با اینن 
حال از اینکه امکان يافته بودند چرتی بزنند و دمی بیاسایند و پاها را از 
زندان پوتینها آزاد کنتد راضی و خشنود بودند. 

نزدیک غروب که تیراندازی متقابل طبق معمول همه‌روزه برای مذت 
سه ساعت قطع شده بود تلگین به طرف ستاد هنگ که در قصر متروکی 
بدر فاصلهٌ یکی دوکیلومتری سنگرها مستقر شده بود راه افتاد. 

سطح رودخانه را که در زمینی پوشیده از بوته و نهال ماراساپیچ 
می‌خورد و بوته‌های ساحلی را دور می‌زده مهّی کرک‌مانند فرا گرفته بود. 
بوی برگهای نم‌دا فضای شب ارام و مرطوب را انباشته بود. هرازگاه 
صفیر خفهٌ یک شلیک. مانند گوی بر پهنای رودخانه می‌غلتید. 

تلگین از روی یک گودال جهید و قدم در جادّه گذاشت. سپس ایستاد 
و سیگاری روشن کرد. درختهای تنومندٍ برگ‌ريخته که در هوای مه‌آلود 
خیلی بلند می‌نمودند در دو طرف جاده قد برافراشته بودند. زمین بست 
دورشان طوری سفیدی می‌زد که انگار روی آن شیر ریخته بودند. در 
سکوت دشت. صفیر شکوهآمیز گلوه‌ای به گوش رسید.ابوان الیچ آهی 
کشید و به تاج درختهای شبحگون ج چشم دوخت و روی ریگی که زیر 
ی و ۳ 
تنهاماندن با افکار خود احساس آسایش می‌کرد؛ در این حال غوغای 
کرکننده تیراندازیهای روز را رفته‌رفته به‌فراموشی می سپرد و اندوهی نافد 
و ملایم به قلبش راه‌می‌یافت. تلگین بار دیگر آه کشید. سیگار را بر زمين 
انداخت. دستها را به پشت گردن برد و به‌هم گره‌شان زد و غرق در عالم 
زیبا و رویایی خود که در آن چیزی جز شبح درختها» قلب زنده و دردمند 
دای ی ار ای 

در این لحظه‌های خاموشی و آرامشء داشا همراه او بود. هر بار که 
ها را ری ای کی مها وهای ساسا 
صداهایی که در این جهان بی‌کر .» سخت زائد می‌نمودند -قطع می‌شد و 


۱ رن رنج‌ها 


نیز آنگاه که امکان غتودن در گوشه پناهگاه زیرزمینی دست می‌داد وجود 
داشا را دررکنار خود احساس می‌کرد و قلیش از زیبایی او پر می‌شد. 

با خود وتات ود که ا کر رای اک نباشد» سعادت احستاس 
از 
نمی‌اندیشید. بیمی هم از آن نداشت. اکنون حتّی خود مرگ هم 
تمی‌توانست بین او و احساس شگفت‌انگیز زنده‌بودن جداپی اندازد. 

تابستان گذشته هنگامی که به اویاتوریا می‌رفت تا به خیال خود داشا را 
برای آخرین‌بار ببیند دلتنگ و مضطرب شده و سعی کرده بود برای این 
دیدار بهانه‌ای بتراشد اما دیدار روی جاذه و اشکهای غیرمنتظره داشاء 
سر موبور او که به سینه تلگین فشرده شده بود و موها و دستها و شانه‌های 
او که بوی درپا می‌داد و دهان کودکانهُ او آنگاه که چهره را بالا گرفته و با 
مژگان فروافتاده و تمناکش گفته بود: «ایوان ایلیچ عزیز, چقدر منتظر شما 
بودم!» - تمام این رویدادهای باورنکردتی که گفتی از آسمان بر او نازل 
شده بود. سراسر زندگی‌اش را آنجاء روی جادهٌ ساحلی در یک آن 
دگرگون کرده بود. 

به چهرهٌ محبوب و دوست‌داشتنی داشا نگریسته و گفته بود: 

شمارا تا ابد دوست می‌دارم! 

بعدها حتی گمان کرده بود که اين کلمات را شاید بر زبان تباورده بلکه 
با خود بدین‌گونه اندیشیده و داشا متظور او را دریافته است. آن روز داشا 
در حالی که بازوان خود را از روی شانه‌های او برمی‌گرفت گفته بود: 

-خبرهای زیادی برای شما دارم. با من بیایید. 

راه افتاده و نزدیک آت روی ماسه ساحل نشسته بودند. داشا مشتی 
سنگ‌ریزه در مشت گرفته آنها را دانه‌دانه به طرف دربا پرتاب‌کرده گفته بود: 

-نمی‌دانم بعد از آنکه همه‌چیز را بفهمید باز هم از من خوشتان 
خواهد امث بابه. کریعه فری تس کته هر طوررفیل مات رفار کیین.. 

سپس آهی کشیده و اضافه کرده بود: 

- ایوان ابلیچ پیش از آنکه با شما آشنا شوم بد زندگی می‌کردم. دلم 
می خواهد بتوانید مرا ببخشید... 


آلکسی تولستوی / ۱۹۷ 


آنگاه همه چیز را موبه‌مو صادقانه تعریف کرده بود: از حوادث سامارا 
گرفته تا چگونگی سفرش به اوپاتوریا و دیدارش با بس‌سونف. 

-اینجا از تعفن محیط پتربورگ که بار دیگر احاطه‌ام کرده است و خونم 
را مسموم و خودم را در شعله‌های آتش کنجکاوی می‌سوزاند آن‌قدر 
احساس انزجار می‌کنم که به زندگی» پاک بی‌علاقه شده‌ام... مگر آدم 
چقدر می‌تواند مقاومت کند؟ خواستم در لجن بیفتم... حقم شود اما در 
آخرین لحظه ترس برم داشت... ایوان اپلیج؛ عزیزم... 

سیس دستها را تکان داده و اضافه کرده بود: 

کمکم کنید! نمی خواهم و نمی‌توانم بیش از این از خودم متنفر 
باشم... در وجود من هنوز همه‌چیز تباه نشده است... دلم می‌خواهد 
زنل کون دیگری داشته باشم... 

آنگاه لب از سخن فروبسته و مدّتی خاموش مانده بود. تلگین نگاه 
دیریای خود را به پهنه آبی‌رنگ دریا که در پرتو خورشید آییته‌وار 
می‌درخشید. دوخته بود. با تمام حرفهایی که از زبان داشا شنیده بود 
قلبش از احساس خوشبختی لبریز بود. 

داشا فقط اندکی دیرتر - آنگاه که باد برخاسته و موج دربا پاهایش را 
خیس کرده بود -به یاد شروع جنگ افتاده و متوجه شده بود که تلگین 
فوفای آن زور ب‌داچارناید سر کت کیاز تا بلاهنگ خوذ بر سد, 

-ایوان ایلیج! 

بله. 

-با من خوب‌اید؟ 

یاب 

_خیلی ؟ 

دبله. 

داشا که روی ماسهٌ ساحل نشسته بود بی آنکه از جای خود بلند شود 
ار ر فا و دی ویر در یس ی رها کرد شاه فش 
به‌همان‌گونه‌ای که در کشتی عمل کرده بود. و دمی بعد گفته بود: 

من هم. 


آنگاه انگشتهای لرزان تلگین را محکم فشرده و پس از اندکی سکوت 


پر سیده بود. 
-راستی پیش از آتکه به ساحل بياييم گویا از جنگ صحبت می‌کردید؛ 
مگر نه؟ 


و چین به پیشانی آورده و اضافه کرده بود: 

.چه جنگی؟.. با کی ؟ 

نا امن 

شهاک 

-فردا حرکت می‌کنم. 

داشا آهی کشیده و بار دیگر سکوت کرده بود. در همان لحظه نیکلای 
ایوانویچ را دیده بودند که پیژامه‌ای راه‌راه به‌تن -گویا دقیقه‌ای پیش از 
بسترش پیرون جهیده بود - و روزنامه‌ای در دست. فریادهای نامفهومی 
می‌کشید و به سمت آن دو می‌دوید. 

او توجهی به تلگین نکرده بود و هنگامی که داشا گفته بود: «نیکلای؛ 
ایشان بهترین , دوست من هستند» به کت تلگین چنگ انداخته و داد زده بود: 

- جوان. می‌بیتید کارمان به کجا کشیده است؟ این‌هم از تمذن! عجیب 
است آقا! شگفت‌انگیز است! می‌فهمید؟ این به هذیان می‌ماند! 

داشا آرام و اندیشناک» سراسر آن روز لحظه‌ای از تلگین جدا نشده 
بود. اما آن روز آکنده از نور آبی‌رنگ خورشید و هیاهوی دریا به‌نظر 
هروه نان رک و کی افو ده تخر ان انا تفر 
زندگی کامل تال شده بود. 

آن دو تمام روز را در ساحل پرسه زده و روی ماسه‌ها دراز کشبده و در 
۷ و تیکلای ایوانویج آنکه لحظه‌ای 7 آنها را تنها 
بکلار دا جنگ و از وحشیگریهای آلمانها سخن گفته بود. 

سرانجام طرفهای غروب موفق شده بودند نیکلای ایوانویج را از سر 
خود باز کنند. آنها قدم‌زنان در طول ساحل کم‌شیب خلیج راه افتاده و از 
هتل تا حدودی دور شده بودند. خاموش بودند و بی‌شتاب قدم می زدند. 
ایوان ایلیچ با خود فکر کرده بود که در هرحال می‌بایست در زمینة 


الکسی فسوی / ۱۹۹ 


روابط‌شان چیزی به داشا می‌گفت زیرا مطمئن بود که داشا منتظر شنیدن 
اعترافهای پرشور و صریح و روشن اوست. اما چه می‌توانست بگوید؟ 
مگر میشرش بود احساساتی را که تمام وجودش را پر کرده بود در قالب 
کلمات بریزد؟ نه. عشق او غیرقابل بیان می‌نمود. 

تلگین نگاهش را به زیر افکنده و با خود فکر کرده بود: «نه. چنین 
اعترافی در حکم زیرپاتهادن وجدان است زیرا محال است دوستم داشته 
باشد. اما اگر به او پيشنهاد ازدواج کنم از انجایی که صادق و مهربان است 
پيشنهادم را رد نخواهد کرد. ولی این کار در حکم زورگوبی است. گذ شته 
از اين من حق ندارم به او بگویم که مذت جدایی‌مان نامعلوم است و چه 
بسا از جنگ زنده باز نگردم...» 

اين» یکی از لحظه‌های طغیان خودخوری‌اش بود. داشا ناگهان از رفتن 
بازمانده و به شانه او تکیّه داده وکفش خود را از پا درآورده و ریگهای آن 
را بیرون ريخته و گفته بود: 

خدای من... 

آنگاه کفش را باردیگر بوشیده و قدراست کرده و آه کشان اضافه کرده بود: 

-ایوان ایلیچ بعد از رفتنتان هم شما را بی‌نهایت دوست خواهم داشت. 

سپس دست به گردن او انداخته و چشمهای روشن و تقریباً جذی و 
خاکستری‌رنگ خود را به او دوخته و باز آه کشان افزوده بود: 

-ما آنجا هم با هم خواهیم بود. مگر نه؟ 

و ایوان ایلیج او را به‌ترمی به‌طرف خود کشیده و لبهای ظریف و 
لرزانش را بوسیده بود. و داشا چشمهای خود را بسته بود. و لحظه‌ای بعد» 
آنگاه که نفس هر دو بند آمده بود داشا خود را کنارکشیده و بازو به بازوی 
او داده و با هم در امتداد آب تيرهٌ دریا راه افتاده بودند. بازتاب بی‌رمق 
نورهای ارغوانی‌رنگ» ساحل را در زیر پایشان می‌لیسید. 

تلگین اکنون در دقایق خاموشی و آرامش» این‌همه را هر بار با هیجانی 
فزاینده به‌یاد می‌آورد. واینک که دستها را در پس گردن به‌هم گره زده در 
مه و در جاده و از کنار درختها می‌گذشت یک بار دیگر نگاه جدی داشا را 
در نظر آورد و بوسه طولانی او را بر لبان خود احساس کرد. 


۰ گذر از رنج‌ها 


از میان مه بانگ خشتی به گوش آمد: 

افشتاریه کین آهنتشی ٩‏ 

تلگین دستها را از پس گردن برگرفت و آنها را در جیب شنل خود فرو 
رد و تجو ان دا۵؛ 

ج اشعاا 

آنگاه از زیر درختهای بلوط به طرف عمارت عظیم و شبح‌گون قصر که 
از چندین پنجره آن تور زردرنگی به بیرون می‌تراوید پیچید. در ابوآن قصر 
مردی همین که تلگین را دید ته‌سیگار خود را بر زمین انداخت و خبردار 
ایستاد. ایوان ایلیچ پرسید: 

-از نست چه خبر؟ 

-هتوز تیامده جتاب سروانذ! منتظرشیم 

تلکین به امیرشتارفت: یج 
بلوط. یک سوزنی‌دوزی کهنه و بزرگ روی دیوار آویزان بود و آدم و حّا 
را بین درختچه‌های نازکی نشان می‌داد. حوّا سیبی در دست داشت و آدم 
شاخه‌ای پر از گل. در دهانة یک بطری خالی که روی پایه دست‌انداز پله 
قرار داشت شمعی می‌ سوخت و چهره‌های رنگ‌رفته و اندامهای آبی‌رنگ 
آدم و حوّارا به‌زحمت روشن می‌کرد. 

ایوان ایلیچ در سمت راست خود دری را باز کرد و به یک اتاق خلوت 
وارد شد. گوشه‌ای از گچ‌بری سقف در محل اتصال به دیواری که دیروز 
خمیاره‌ای به آن اصابت کرده بود» فرو ریخته بود. ستوان دوم کنت 
بلسکی ! و ستوان سوم مارتینف " کنار بخاری دیواری فروزاد روی یک 
تخت سفری نشسته بودند. تلگین بعد از سلام و احوالپرسی از ساعت 
ورود اتومبیل ستاد جوبا شد و روی یکی از صندوقهای مهمات نشست. 
نور چراغ چشمهای او را آزار می‌داد. مارتینف پرسید: 

چه خبرها؟ طرفهای شما هنوز تیراندازی می‌کنند؟ ۱ 

تلگین شانه‌های‌خود را بالا انداخت و سوّال او را بی جواب‌گذاشت. کنت 
بلسکی صحبت خود را که به‌سبب ورود تلگین قطع شده بود از سر گرفت: 


1- ۳ 2- ۷ 





کش ۲۳۱ 


- بدتر از همه این بوی عفونت است. در نامه‌ای که برای خانواده‌ام 
نوشتم گوشزدشان کردم که از مرگ وحشت تدارم» حاضرم جانم را در راه 
وطن فدا کنم و راستش را بخواهید به‌همین علت است که خودم را به 
پیاده‌نظام منتقل کرده و توی سنگرها جا گرفتهام. ولی باور بفرمایید این 
ه تض 1 ز یا درمی آورد. 

مارتیتف واکسیل‌بند خود را مرتب کرد و گفت: 

-بوی تعفقن که چیز مهمی نیست. چاره‌اش بونکشیدن است. به نظر 
من» بدترین درد اینجا فقدان زن است که عواقب تاخوشایندی خواهد 
داشت. آخر خودت قضاوت کن: فرمانده پیر و وراج ارتش‌مان این جا را به 
صومعه مبذل کرده است -نه ودکا در کار است. نه زن. نمردیم و معنی 
(اداره و سریرستی ) ر فهمیدیم! این هم شد حنگ؟ 

سپس از روی تخت روی سفری برخاست و با پنجه چکمه‌اش یک 
کنده مشتعل را به عمق بخاری دبواری هل داد. کنت که به شعله آتش 
خیره شده بود و با قیافه‌ای اندیشناک به سیگار خود یک می‌زد گفت: 

یز ۶۳ 

غزّش موتور یک اتومبیل در فضای حیاط پبچید و صدای 
هیجان‌زده‌ای در استانه در فرباد زد؛ 

د افابان پسته شا 

افسرها در ایوان قصر جمع شدند. دور اتومبیل سایه‌های نامشخص 
چند مرد نظامی به چشم می‌خورد. تتی‌چند نیز از این سر حیاط به آن سر 

- آقایان خواهش می‌کنم نامه‌ها را از دستم نقاپید! 

چندین گونی پر از نامه و بسته پستی را به سرسرا آوردند و سر آنها را 
روی پله‌ها. زیر تصوير ادم و حوّا باز کردند. پست یک‌ماهه یک‌جا 
رسیده بود. به‌نظر می آمد که در این گونیهای کثیف کرباسی: یک دنیا 
عشق و اندوه -تمام آن زندگی شیرین و رهاشده و بی‌برگشت -نهان شده بود. 


۲ کذر از رنج‌ها 


سروان ستاد بابکین -افسری چاق و سرخ‌روی -با صدای دورگه‌اش 
خرخرکنان بانگ می‌زد: 

اقانان تعایندا ستوان تلکین) سین نامه و یک تست :وان تون 2 
دو نامه... 

بش که ماو ات0 ]ها انز 

رم 

-صبح آمروز... 

ایوان ایلیج ؛ به طرف بخاری دیواری رفت. هر شش نامه از داشا بود: 
تا زوا و رو اک ورد تلگین با تمام وجود خود 
نسبت به دست عزیزی که آن حروف درشت را رفم زده بود احساس 
محبّت کرد. به طرف شعلهٌ آتش بخاری خم شد. اوّلین پاکت را محتاطانه 
باز کرد و در دم خاطراتی دس هی اه سح کته تا تا رحس فراع 
لحظه‌ای چشمهای خود را بندد. سپس چنین خواند: 

«من و نیکلای ایوانویج همین که شما از ما جدا شدید به سیمفروپل " 
رفتیم و غروب همان روز هم قطار گرفتیم و راهی پتربورگ شدیم. اکنون 
در آپارتمان قدیمی‌مان هستیم. نیکلای ایوانویچ سخت نگران و مشّش 
است زیرا از کاتیا هیچ خبری نداریم. محل اقامتش را هم نمی‌دانیم. آنچه 
بین من و شماگذشت آن‌قدر عظمت داشت و آن‌قدر ناگهانی بود که هنوز 
هم نتوانسته‌ام به خود ایم. از اينکه «شما» خطابتان می‌کنم ملامتم نکنید 
من دوسنتان دارم هميشه نسبت به شما وفادار خواهم ماند و به‌شدت 
دوستتان خواهم داشت. اما اکنون ور وتو وی و و 
تالا انش سوام سای طای اسان تیارش کر هآ 
به‌قدری اندوه‌زاست که انگار سربازها و شیپورها. نیکبختی‌مان را هم با 
خود خواهند برد. در جبهه مواظب خودتان باشید -گرچه می‌دانم که 
نمی‌بایست به این موضوع اشاره می‌کردم...» 

ی 

تلگین به‌زحمت به طرف صدا چرخید. امربری در آستانهُ در ایستاده بود: 
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جناب سروان؛ یک تلفن‌گرام... شما را به گروهان احضار می‌کنند. 

۲ 

جناب سرهنگ رزانف !. خواهش دارند عجله بفرمایید. 

تلگین نتوانست بقیّهُ نامه داشا را بخواند. آن را تا کرد و با بقیهٌ یاکتهایی 
که سرشان را هنوز باز نکرده بود در سینه بیراهن خود فرو کرد» کاسکت 
کلاهش را تا ابرو پایین کشید و از در بیرون رفت. 

مب متراکم‌تر و انبوه‌تر از پیش شده بود. درختها دیده نمی شدند؛ چنان 
بود که انگار او در فضایی پر از شیر راه می‌رفت. فقط از فرج‌فرج خشکی 
شن زیر پای خود بود که راه را از بیراهه تمیز می‌داد. با خود تکرار می‌کرد: 
«هميشه نست به شما وفادار خواهم ماند و دوستتان خواهم داشت». 
ناگهان از رفتن باز ایستاد و سرایا گوش شد. فضای آکنده از مه خاموش 
بو فقط هرازگاه قطره درشت آبی از درختی فرو می چکید و سکوت را 
می شکست. امّا لحظه‌ای بعد صدایی شبیه به شرشر و خش خش ملایمی 
در چند قدمی او شنیده شد. جلوتر رفت. اکنون دیگر صدای شرشر با 
وضوح کامل به گوش می‌رسید. در همان آن تلگین ناگهان شتابان خود را 
وایس کشید _-کلوخی از زیر پایش کنده شد. به‌سنگینی به رودخانه افتاد و 
آب آن را موَاج کرد. 

ظاهراً در این‌ج جادّه به یک پل سوخته ختم می‌شد. مواضع 
اتریشیها در ساحل مقایل در فاصلهٌ تقریباً صدقدمی تلگین؛ تا خود 
رودخانه امتداد می‌پافت. در واقع نیز همین که کلوخ بزرگ با سروصدای 
زباد به رودخانه افتاد از آن سوی رودخانه صفیر تیری چون سوت شلاق 
بر پهنای رودخانه غلتید. سپس گلوله دوم و سوّم... آنگاه طنین یک شلیک 
ممتد در فضا پبچید -انگار که شیروانی خانه‌ای به‌دست تندباد جاکن شده 
تود: او دزون مه از هر طرفت توتی شفه وشات رده تیراندا زبهاق عفا بان 
به آن پاسخ دادند. غزش بالای آب رودخانه آن‌به آن رو به فزونی نهاد و در 
میان این هیاهوی اهریمنی» رگبار عجولانه یک مسلسل طنین‌افکن شد. 
صدای انفجار خمیاره‌ای نیز از نقطه‌ای در جنگل و ]لت (بوم!) مه 
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غلیظ و غران که گلوله‌ها سوراخ سوراخش می‌کردند روی زمین خیمه زده 
بود و بر این اعمال نفرت‌انگیز و در عین‌حال عاذی سریوش می‌نهاد. 

به درختی که تلگین بای آن ایستاده بود یکی دوبار تیر تفنگ اصابت 
کرد؛ چند شاخه از درخت کنده شد و بر زمین افتاد. اپوان ایلیچ از جاده 
بیرون آمد به دشت پیچید و از میان بوته‌ها کورمال کورمال به‌حرکت 
دراه تن انا ۶ از هر دو سو به‌طور ناگهانی قطع شد. تلگین کلاه خود 
را از سر برداشت و پیشانی عرق‌کرده‌اش را خشک کرد. باز سکوتی چون 
خاموشی نه اقیانوسها برقرار شد فقط هرازگاه قطرهٌ درشت آبی از بوته‌ای 
فو می جکیا و رده تشکوا نت را م فو تن خدا را شکر که برای خواندن 
نامه‌های داشا امروز فرصتی خواهد یافت. خنده‌ای کرد و از روی چاله 
کوچکی پرید. سرانجام درست در نزدیکی خود صدایی شنید که 
خمیازه کشان می‌گفت: 

این‌هم از خوابمون! واسیلی با توای می‌گم که نگذاشتن بخوابيم. 

صدای دیگری با عجله گفت: 

-صبر کن ببینم انگار صدای پا می آد. 

ات ۱ 

تلگین با عجله گفت: 

- آشتا! 

و در همان‌دم خاکریز جلو سنگرها را که از پشت آن دو چهرهٌ ریشو به 
او چشم دوخته بودند دید و پرسید: 

مال کدام گروهان هستید؟ 

-گروهان سوّم جتاب سروان, مال گروهان خودتان. در بلندیها راه 
نروید جناب سروان» ممکن است تیر بخورید. 

تلگین به درون سنگر جهید و تا راهرو ارتباطی که به پناهگاه زیرزمینی 
افنتزان متهی می‌شقبنین رهته: افرادق که قراندازع تقایل بیدا زان 
کرده بود سرگرم گفت وگو بودند. 

تو اینجور مه‌های غلیظ که چشم. چشم رو نمی‌بینه دشمن به‌راحتی 
می‌تونه در یه نقطه‌ای از رودخونه عبور کته و به این طرف بیاد. 





آلکسی تولستوی /۱ 


- آره نباید کار مشکلی باشه. 

تا می‌آیی سرت رو بذاری زمین یه‌هو تیراندازی و قیل‌وقال شروع 
می‌شه. این‌هم شد زندگی؟... معلوم نیست می‌خواد ما رو بترسونه یا 
خودش می‌ترسه! 

-ببینم» تو نمی ترسی ؟ 

-چراأ که نترسم؟ خیلی هم ترسوام. 

بچه‌ها؛ گلوله انگشت گاوریل ارو برده... 

طفلکی داره هوار می‌کشه. انگشتش رو این‌جوری بالا گرفته... 

بعضی هاواقعا که شانس‌دارند... حالا دیگه گاوریل رو از خدمت 
معاف می‌کنند... 

- نخیر این‌طور نیست! اگر بازوش از شانه قطع می‌شد معافش 
می‌کردن... ولی حالا می‌برنش به یکی از همین درمانگاه‌های جبهه 
معالجه‌ش می‌کنند و به‌ش می‌گن: «بفرمایید برگردید به گروهانتان!...» 

-به‌نظر تو جنگ کی تمام می‌شه؟ 

-ولم کن بابا! 

-حتماً تمام می‌شه ولی ماها اون روز رو نمی‌بینیم! 

-کاش وین رو می‌گرفتیم! 

به چه دردت می‌خوره؟ 

هیچ. همین جوری گفتم. 

جنگ اگر تا بهار تموم نشه همه درمی‌رن به دهاتشون. زمين رو کی 
می‌خواد شخم بزنه. زنها؟ مردم رو دارند دسته‌دسته قضایی می‌کنند» دیگه 
بسموته! آخه تاکی باید خون دل بخوریم؟ ما سهم‌مون رو از جنگ گرفتیم... 

-می دونی» این ژنرال‌ها حالاحالا دست از جنگ برنمی دارد. 

-بعنی چه؟ کی بود این حرف رو زد!... 

سرگروهبان زیادی زرزر نکن... بیا رد شو!... 

- آره برادر ژنرال‌ها ول‌کن معامله نیستن. 

-درسته بچه‌ها! ال از همه حقوقهاشون دوبرابر می‌شه و سینه‌هاشون 
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پراز صلیب و مدال. یکی می‌گفت که انگلیسها در مقابل هر سرباز تازه‌نفس 
روس سی‌وهشت روبل و پنجاه کویک به ژنرالهای ما پول می‌دهن... 

-بی‌شرفها! ما رو عين گوسفند می‌فروشن! 

- مهم نیست برادر» شب نشاشیده درازه... 

هنگامی که تلگین وارد پناهگاه زیرزمینی شد فرمانده گردان» سرهنگ 
دوم رزانف را دید که در گوشه پناهگاه در یناه شاخه‌های صنوبر روی 
تلی از جل‌وپلاس نشسته بود. او مردی بود چاق» عینکی؛ با موی کم‌پشت. 

بالاخره ۳ دورست عزیز؟ 

-عدذرمی خواهم فیودور کوزمیچ ؛ رأه را گم‌کرده بودم -مه وحشتناکی بود. 

- گوش کنید دوست عزیز امشب ماموریتی در پیش قارب 

تلگین تکه‌نانی را که در تمام آن مذت در مشت کثیف خود نگاه داشته 
بود در دهان گذاشت و با تأئی مشغول حویدل شد. 

ایوان ایلیچ عزیز موضوع از این قرار است: که به ما امر شده است 
در ساحل مقابل نیرو پیاده کنیم. خوشحال می‌شدم اگر می‌توانستیم این 
کاردا رات نارق انیت تیاری ممستی سا ز 
ان گرا ی رید تفه فنو به آنی کر یو درک 
روبه‌روی بیدزار بزرگ پلی احدات کنیم... و دو دسته از افرادمان را از روی 


پل به آن‌طرف رودخانه منتقل کنیم... 
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سوسف !۱ 

بله قربان! 

-اینجا را بکن... یواشتر! خاکها را نریز توی آب! بچه‌ها به طرف جلو 
هلش بدهید!... زویتسف!" 

-بله قربان! 

-یک دقیقه صبر کن!... بگذارش ایتجا... باز گودش کن گودتر!... حالا 
سرازیرش کن! بواش‌تر... مواظب باشید... 

-بچه‌ها مواظب باشید!... چه خبرته؟ بازوم رو از جا کندی!... خوبه. 
حالا فرو کن, د بالّه فروش کن... 

-فروش کن... 

دعربده نکش! یواشتر حرف بزن بی‌شرف! 

حالا سر دیگرشو تکیه بده... جناب سروان بلندش کنیم؟ 

-هر دو سرش را بسته‌اید؟ 

حاضره قربان! 

نا موی کی ار 

در میان مه مشبع از نور مهتاب سرهای دو تیر بلند چوبی که با 
تخته‌های متقاطع به هم وصل شده بودند ناله‌کنان بلند شدند تا در آن 
سوی رودخانه فرود ایند. سربازها دست‌اندرکار نصب یک پل موقت 
بودند. سایه‌های مبهم افراد گروه داوطلب مانند اشباح هولناک در ساحل 
رودخانه در حرکت بودند. آنان شتادان و به‌تجوا سخن شیر کل و به 
همدیگر دشنام میداد ند. 
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خوب. اشکالی نیست؟ 

تساه 

-پس بیارش پایین... یواش‌ترا.. 

اه رن 

در رهگ چوبی که انتهای آنها در کم‌عمق‌ترین نقطه رودخانه به 
خاک ساحل تکیه داده شده بود» رفته‌رفته به جانب ساحل مقابل متمایل 
اه فان ها وف قاط مان ما ون 

تا اون‌ور آب قد می‌ده؟ 

-بده بیاد ولی بواش‌تر... 

دست نگه‌دارا ترم‌نرم بده بیاد!... 

با وجود این سر دیگر پل با سروصدای بسیار بر سطح آب فرود آمد. 
تلکتت دشت تکان دادرو فرباد رق: 

-زویتسف! 

.بله قربان! 

-برو تخته کویی را شروع کن! 

اندام درشت واسیلی زونسف داوطلب که بوی زنندة عرق می‌داد از 
اکتا تلکن گذاشتت و به درون رودخانه لغزید. ایوان اپلیج دست درشت و 
لرزان او را دید که به یک دسته علف چنگ انداخت. سپس آن را رها کرد 
و سرانجام نایدید شد. 

زوبتسف از آن پایین با صدایی که به نجوای بخ‌زده می‌مانست گفت: 

د کل کف وهون: بچه‌ها؛ تخته‌ها رو بدین ساد. 

تخته‌ها را تخته‌ها را بدیدا 

تخته‌ها را خاموش و شتابان دست‌به‌دست رد کردند. از بیم پیچیدن 
صدای تق‌تق ضربه‌های چکش. میخ‌کوبی تخته‌ها به تیرهای حمال 
غیرممکن به‌نظر می‌آمد. زوبتسف بعد از نصب تخته‌های ردیف جلو از 
درون آب خارج شد روی پل آمد و در حالی که دندانهایش به هم 
می‌خوردند به آهستگی گفت: 
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پسالله | نید تجلانز رد کنلری رات وتیل 

صدای شرشر آب سرد از زبر پل به گوش می‌آمد. تیرهای حمّال وضع 
نااستواری داشتند. تلگین خطوط مبهم و تیره بوته‌های ساحل مقابل را 
تمیز داد. گرچه بوته‌های آن ساحل با بوته‌های این ساحل هیچ گونه 
تفاوتی نداشتند. با وجود این هولناک‌تر می‌نمودند. اپوان ایلیچ به نقطه‌ای 
از ساحل بازگشت که افراد گروه داوطلب آنجا دراز کشیده بودند و آمرانه 
بانگ زد: 

-بریا! 

اندامهای شبحگون افراد که سخت بلتد و بزرگ می‌نمودند در دم در 
میان مه شیرفام به‌پا خاستند. 

تک وش رد 

-افراد به ستون یک قدم به دو!... 

و خود به طرف پل بیچید. در همان لحظه تخته‌های زردرنگ پل موقت 
و سیمای سیه‌ریش زوبستف که از شدات ترس کمی به عقب متمایل شده 
بود طوری نورانی شد که انگار تکه‌ای از خورشید جدا گشته و بر تودهٌ مه 
سقوط کرده بود. پرتو تورافکن دشمن به طرف بوته‌ها چرخید» شاخه‌ای 
کج و بی‌برگ را روشن کرد و بار دیگر روی تخته‌های پل پهن شد. تلگین 
دندانهای خود را بر هم فشرد و از روی بل دوید. در همان آن؛ عتر من 
کرکننده‌ای در مغزش طنین‌انداز شد گفتی که تمام این خاموشی سیاه 
به‌یک‌باره فرو ريخته بود -اتریشی‌ها با آتش تفنگ‌ها و رگبار مسلسل‌های 
و ات و تن تباصا ات 
رمین نشست و به پشت سر نگریست. سربازی بلند قامت -نتوانست 
بشناسدش -تفنگ به سینه فشرده روی پا دوان بود. امّا ناگهان اسلحه را 
از دست اند اشیت) دستها را تنل که به ری یه بجتوخید و در ات 
سرنگون شد. رگبار مسلسل همه‌جا و همه‌چیز را درو می‌کرد: پل را؛ آب 
راء ساحل را... دومین سرباز - سوسف -از روی پل گذشت و کنار تلگین 
روی زمین دراز کشید... 

خوک‌های کثیف!... 


سه سرباز دیگر از پل گذشتند. روی زمین دراز کشیدند» سرباز دیگری به 
ضرب گلوله از بالای پل کنده شد و فریادزنان به درون رودخانه درغلتید... 
بیلچه خاک. جال‌یناه مختصری برای خود ساختند. غزش انفجارهای 
وحشتناک و صفی ر گوش آزا رگلوله‌ها بر سطح رودخانه همچنان طنینافکن 
بی‌امان محل اختفای‌شان را به رگبار گلوله بسته بود. ناگاه بر فراز سر آنان 
در ارتفاع اندک تخیر ور عفن کب رف بابک یبا ردو تارین ششن »نان ماو 
لحظه‌ای دیگر در نقطه‌ای از مواضع دضمن. صدای شش انفجار ک رکننده 
در فضا بیچید: روس‌ها آشیانةٌ مسلسلهای دشمن را به توب بسته بودند. 

تلگین و چند قدم جلوتر از او زوبستف به‌پا خاستند» حدود چهل قدم 
دویدند و باز بر زمین دراز کشیدند. مسلسل یک بار دیگر از سمت چپ 
روس‌ها به رگبارهای دشمن چرپیده بود -اتریشی‌ها رفته‌رفته به 
پناهگاههای زیرزمینی و به سنگرها پناه می‌بردند. گروه داوطلب با 
استفاده از خاموشیها و وقفه‌های کوتاه‌مدت اتش دشمن به طرف 
نقطه‌ای از مواضع اتریشی‌ها که روز گذشته خمپاره‌ای قسمتی از سیم 
خاردار آن را از بين برده بود افتان‌وخیزان پیشروی آغاز کرد. 

شب گذشته اتریشی‌ها کوشیده بودند گسیختگی مانع سیم خاردار را 
مرمّت کنند. جسدی به سیمها گیر کرده بود. زوبستف سیم خاردار را بربد 
و جسد مانند گونی به زیر پای تلگین درغلتید. لاپتف ۰۲ یکی از افرادگروه 
چهاردست وپا و بی‌تفنگ از دیگران پیشی گرفت» جهشی کرد و درست 
تا شا کر یز سشکر دشن فرار کفیل وتف یانی زد 

بلندشو! نارنجک نندازا 
بود. انگار از فرط وحشت فلج شده بود. تیراندازی دم به دم رو به شدت 
می‌نهاد به‌طوری که گروه قادر به پیشروی نبود. سربازها به زمین میخ‌کوب 
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شده بودند و هر یک می‌کوشید برای خود جان‌پتاهی حفر کند. زوبستف 
همچنان فریاد می‌زد: 

بلندشو سگ‌پدرا! بلندشو نارنجک بنداز! نارنجک! 

سپس دست خود را که محکم به قنداق تفنگ چسبیده بود دراز کرد و 
سرنیزه را چندین‌بار در شنل سفت لایتف فرو برد. لایتف با چشمهای 
وحشت‌زده وایس نگریست. نارنجکی از کمر باز کرد و خود را ناگهان به 
رو بر خاکریز سنگر انداخت. آتگاه نارنجک را پرتاب کرد و به‌دنبال 

-بزن! د یاللّه بزنش! 

حدود ده تفر از سربازها به‌پا خاستند. دژیدند و در سنگرها نابدید 

تسلگین کورمال‌کورمال و در عین‌حال شتابان روی خاکریز پیش 
سرانجام به درون سنگر جهید؛ شانه‌هایش به دیوارهٌ رسی چسبناک 
می‌خورد. با دهان باز فریاد می‌زد و افتان‌وخیزان در سنگر به پیش 
می‌دوید.. در مقابل خود چهره‌ای دید به‌سفیدی گچ -مردی در ته سنگر 
گلوله شده بود. تلگین به شانه‌های او چنگ انداخت اما مرد یک‌بند 
من‌ومن می‌کرد -گفتی که در خواب بود... تلگین با قیافهٌ بعض‌کرده خطاب 
به ان ماسک سفیل داد زد. 

سپس در حالی که از روی اجساد می جهید دوان‌دوان دور شد. نبرد 
می‌رفت که پایان بگیرد. انبوه مردان خاکستری‌پوش که تفنگهایشان را دور 
انداخته بو دنل از دول نکر یرون می آمدند. سربازان روس نان را 
به‌ضرب ته تفنگ به‌سمت جلو می‌راندند. امّا در فاصلهٌ چهل‌قدمی آنها از 
درون آشیانه‌ای ناییدا مسلسلی کماکان دیوانه‌وار می‌غرید و باران 
گلوله‌هایش را بر یل موقت می‌ریخت. ایوان ایلیج در حالی که از میان افراد 
خود و اسرای اتریشی راه می‌گشود فریاد زد: 
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-ایتجا فربال... 

-شیطان لعنتی» معطل چه هسنی ؟... برو خفه‌اش کن!.. 
پشتی خمیده طول گذرگاه را دوید. به درون بناهگاهی جهید که در ظلمت 
آن» همه‌چیز از غرّش غیرقابل تحمّل مسلسل می‌لرزید. در آرنج 
مسلسلچی چنگ انداخت و او را به طرف خود کشید. تق‌تق دبوانه‌وار 
مسلسل در دم فرو مرد. فقط خرخر و تلاش مردی به گوش می‌رسید که 

بی شرف نمی خواد مسلسل رو ول کنه... بگذارید خودم... 

و ته تفنگ خود را دوسه‌بار به جمجمه او کوبید. مرد اتریشی دچار 
تشنج شد. زیر لب گفت: «بو بو بو...» و خاموش ماند... تلگین آرنج او را 
زها کر دو از بناهگاه بیرون رفت. زوششفت از بت سر او‌داد زد 

- میخکوبش کردم» جناب سروان! 

به‌زودی هوا کاملاً روشن شد. همه‌جا لکه‌ها و لخته‌های خون بر خاک 
رس زردرنگ سنگر به چشم می‌خورد. چند نخته پوست پاره‌پوره 
گوساله پیت‌های خالی» ماهیتابه‌ها و جسدهایی که ماتند گونی به‌سنگینی 
فروافتاده بودند همه‌جا یراکنده بود. افراد گروه سخت خسته و فرسوده 
شده بودند. پاره‌ای از آنان روی زمین دراز کشیدند» برخی دیگر مشفول 
موزل کرت فسوی ق ای یل هاش هزم ورن کراون سا کنهای 
حامانده اتریشی‌ها پرداختند. 

ساعتی پیش اسیران را به ان سوی رودخانه برده بودند. اکنون افراد 
هنگ از روی پل موقت می‌گذشتند و در ساحل مقابل موضع می‌گرفتند. 
آتشبار روس‌ها خطوط دوّم اتریشی‌ها را به زیر آتش گرفته بود. از سوی 
اتریشم ها به‌ندرت یاسخی می امد: باران ریزی گرفت و مه پراکنده شد: 
تلگین آرنج خود را به لب سنگر تکیه داد و به دشتی که شب گذشته از آن 
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عبور کرده بودند چشم دوخت. دشتی بود شبیه به تمام دشتها: مرطوب. 
قهوه‌ای‌رنگ... تکه‌پاره‌های سیم خاردار گودالهاي سیاه دهانگشوده در 
محل انفجار خمپاره‌ها و چند جسد از افراد گروه داوطلب اینجا و انجا به 
چشم می خورد. رودخانه نیز در فاصله‌ای اندک. بی‌شتاب جاری بود. 
اکنون از درختهای غول‌پیکر و بوته‌های شوم شب گذشته اثری به‌جا 
نمانده بود. و برای طی این سیصد قدم راه, چه تیرویی که به کار نرفته بود! 

اتریشی‌ها همچنان عقب‌نشیتی می‌کردند و واحدهای روسی بی انکه 
لحظه‌ای بیاسایند از بام تا شام تعقیبشان می‌کردند. نه کین شور داده 
شد به‌اثفاق افراد گروه داوطلب. جنگل کوچک بالای تچّه راکه چون 
شبحی آبی‌گون نمایان بود تسخر کند. نزدیکیهای غروب. بعد از 
تیراندازی متقابل و مختصر گروه تلگین جنگل را به تصرف در آورد. 
شتابان و باری‌به‌هرجهت سنگر حفر کردنده پستهای نگهبانی گماشتند با 
مرک متا نان شعاد هسی:ا را تاغی سر فرار کردنت اجه در 
کوله‌پشتی ها داشتند خوردند و عده‌ای از آنان با وجود دستور ادامةُ 
تیراندازی در سراسر شب. در زیر نم‌نم باران و در هوای دم‌دار جنگل به 
خواب رفتند. 

تلگین روی کنده‌ای نشسته و به ته خزه گرفته و نرم درختی تکیه داده 
بود. هرازگاه یک فطره آب باران از یقه‌اش بر مهره‌های پشستش فرو 
می‌چکید و چرتش را پاره می‌کرد. هبجان ساعات صبح او فروکش کرده 
بود. حالا دیگر حتی خستگی ده کیلومتر پیاده‌روی در دشت دروشده و از 
روی گودالها و چیرها ول تین تما تدم ی او ات که هنگام راه‌ییمایی 
سرها از شدت درد انگار متورّم بود و پاها. خشک و تافرمان. 

کسی از روی برگهای خشک کنار او آمد و صدایی شبیه به صدای 
زوبستف به آهستگی پرسید: 

- جناب سروان» خوش ندارید کمی نان سوخاری میل بفرمایید؟ 

-متشکری بدم نمی آید. 

اتنسته توت ایک نان سعا ری یف آن راب فانک و 
مشغول جوبدن شد؛ شیرین بود. در دهانش آب می‌شد. زوبستف همانجا 
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چنباتمه زد و پرسید: 

جناب سروان اجازه می‌دید سیگار بکشم؟ 

-اشکالی ندارد. فقط با احتیاط. 

من پیپ می‌کشم. ۱ 

-گوش کن زوبستف مسلسلچی را بی خود کشتی؛ مگر نه؟... 

-اتریشی رو؟ 

بله. 

_البته که بی خودی کشتمش. 

مین خواهی کمین یرای 

-مهم نیست. نمی‌خوايم. 

-اگر من چرت زدم بیدارم کن. 

قطره‌های باران نرم و بی‌شتاب. بر برگهای پوسیده و بر دست تلگین 
ید کاسکت ای قرو ینک مس از آن همه نش مها هو و ادها 
چندش آور و پس از کشتن مسلسلچی اتریشی» چکه‌های باران به سقوط 
ساچمه‌های بلورین می‌مانست که به قلب ظلمت و به آغوش ژرفنایی 
آکنده از بوی برگ پوسیده. فرو می‌افتادند... و با خش‌خش مداوم خود 
مانع خفتن می‌شدند... نه نباید بخواید تباید... تلگین هر بار که چشم 
می‌گشود نگاهش به خطوط تیره و مبهم شاخه‌های درختها که انگار با 
زغال ترسیم شده بودند می‌افتاد... با خود فکر کرد: «تمام شب را هم 
تیراندازی‌کردن کار ابلهانه‌ای است. بگذار بچه‌ها کمی استراحت کنند... 
هشت کشته یازده زخمی... در جنگ البتّه نباید جانب احتیاط را از دست 
داد... آه داشا؛ داشا!... اين قطره‌های بلورین همه‌چیز را قرین صلح و 
ارامش خواهند...» 

-ایوان ایلیج! 

-بله بله» بیدارم زویستف... 

-کشتن یک انسان کاریه بی خود؛ مگه نه؟... لابد اون هم خونه و 
خونواده‌ای داره. آدم سرنیزه رو طوری توی تتش فرو می‌کنه که انگار توی 
تن مترسک جالیز. آخه این‌هم شد کار؟... دفعه اوّلی که یک نفر رو کشتم 
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نتونستم غذا بخورم مدام حالم به‌هم می‌خورد... ولی این یکی -یادم 
تیست -نهمی بود با دهمی... خیلی وحشتنا که مگه نه؟... راستی گناه این 
کار گردن کیه؟... آیا کسی این گناها رو گردن می‌گیره با نه؟ 

_کدام گناه؟ 

مثلاً گناه ی می‌برسم که ژنرالی با آدم دیحری کن4: قق: ستر‌تورگ 
نشسته و دستور کشتن می‌ده گناه منو به گردن خودش می‌گیره یا نه؟... 

_تو از خاک وطنت دفاع می‌کنی بنابراین مرتکب هیچ گناهی نشده‌ای. 

- درسته... ولی... گوش کن ایوان ایلیچ... در این میان بالاخره یک نفر 
مقصره ما اونو پیدا می‌کنیم... کسی که دستور کشتن می‌ده خردش هم 
باید جوابگو باشه و... و تقاص پس بده... 
صدای چند تیر پیاپی هم از سوی دیگر به گوش آمد. 

این تیراندازی خاصه از آن جهت که از عصر آن روز با دشمن هیچگونه 
درگیری‌ای نداشتند» سخت عجیب می‌نمود. تلگین به طرف تلفن دوید. 
تلفنچی سرخود را از درون گودال بیرون آورد و گفت: 

-تلفن کار نمی‌کند جناب سروان! 

اکنون غزاغژ شلیکهای مکرّر از هر گوشه جنگل به گوش می‌رسید. 
تبرها به شاخه‌های درختها اصابت می‌کردند. واحدهای مقدم به‌ کندی 
پیش می‌رفتند و تیراندازی می‌کردند. در این هنگام کلیمف از کتان فک 
ظاهر شد و با صدایی عجیب و غیرطبیعی گفت: 

جناب سروان دارن محاصره‌مون می‌کتن! 

انگاه دستها را به چهره فشرد روی زمین نشست و دمی بعد دمرو 
افتاد. از میان تاریکی قطن ای ویک نانک رد 

-برآدرها؛ دارم می‌میرم! 

تلگین اندامهای درشت و بی‌حرکت افراد گروه داوطلب را بین تن 
درختها دید و احساس کرد که آنان چشم به او دوخته‌اند. دستور داد کل 
افراد پرا کنده شوند آنگاه به‌طور انفرادی به قسمت شمالی جنگل که 
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احتمالاً هنوز به تصرف دشمن در نیامده بود پیشروی کنند. خود او نیز 
تصمیم گرفت همراه عده‌ای از سربازان داوطلب در سنگرها بماند و تا 
انتتایی کشت ریاف عقاوم کید 

-به پنج تفر داوطلب احتیاج دارم. کی حاضر است با من بماند؟ 

زوبستف» سوسف و جوانکی به اسم کولف" از پس درختها قدم به 
پیش نهادند و کنار تلگین ایستادند. زوستف به سمت درختها چرخید و 
بانگ زد: 

-دو نفر دیگه!... ربایکین" ببا جلو! 

-باشه... می‌یام.. 

-یک تفر دیگه... نفر پنجم؟... 

تفای کرت وگن کاس پوشی بتاننز کاووپعی ور ترداشت از 
جای خود بلند شد و گفت: 

من هم می‌مونم! 

هر شش‌نفر به‌فاصلهٌ پیست قدمی هم دراز کشیدند و تیراندازی آغاز 
کردند. افراد دیگر گروه در پس درختها نایدید شدند. ایوان ابلیچ بعد از 
مدتی تیراندازی و مصرف چندین خشاب تیر ناگهان با روشنی تمام در 
نظر خود مجسّم کرد که صبح فرد مردهایی که شنل آبی‌رنگ به تن دارند 
می‌ایند» جسد او را - جسدی را با دهان نیمه‌بسته و دندانهای نمایان -به 
پشت می‌غلتانند» جیبهایش را می‌کاوند و دستی کثیف و خاک آلود به زیر 
پیرآهنش می‌لفزد. 

تفنگ را کنار گذاشت. زمین یوک و مرطوب را اندکی گود کرد؛ 
تامه‌های داا زا از کت در امود انها راسسته در کودانی کداسته 
رویشان خاک ربخت و خاک تازه را با برگهای مرده مرطوب یوشاند. انگاه 
صدای سوسف را از سمت چپ خود شنید: 

-وای! برادرا! 

ترا تلکن سفن از ووسه اه قشتی نها نله توه؟ نه یمیت سوصفت 
که اکنون دیگر سر را بر زمین نهاده بود خزید. کنارش دراز کشید و 
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فشنگهای او را از کوله‌یشتی درآورد. اکنون فقط تلگین و یک نفر دیکر -در 
فشنگها به مصرف رسید اندکی تأمّل کرد آنگاه در حالی که اطراف خود را 
جواب داد: «من!» و کولف تکیه‌زنان به تفنگ خود نزد تلگین آمد. 

_فشنگ داری؟ 

خیر جناب سرواد. 

-بچه‌های دیگر تیراندازی نمی‌کنند؟ 

-خیر فرباد. 

-بسیار خوب. بدو برویم! 

کولف تفنگ را به شانه حمایل کرد و در حالی که پشت تنهُ درختها یناه 
می‌گرفت دوید. تلگین پیش از آنکه بتواند حتّی ده قدم بدود احساس کرد 
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بورشهای دلیترانته سواره‌نظام لشک رکشیهای داهبانه و فهرمانبهای 
سربازان و افسران و تصورات دیگری از همین دست. داستان کهنه‌ای از 
آب درآمده بود. 
هنگشان شاهزاده دولگوروکف ‏ به ازدست‌رفتن نیمی از افراد مهاجم - 
چه کشته چه زخمی -و به تسخیر دو آتشبار سنگین اسقاط و از کارافتاده 
دشمن که تنها یک قبضه مسلسل از آن حفاظت می‌کرد. منجر شده بود. 
شاهزاده دولگوروکف هنگام حملهٌ واحدهای تحت فرماندهی خود 
سیگاری بر گوشه لب داشت و در حالی که زیر باران آتش مسلسل دشمن 
راه می‌رفت بر سبیل عادت خود به زبان فرانسه بی‌دریغ فحش می‌داد. 
سواره‌نظام بی‌آنکه حتی یک تیر درکرده باشد با آرایشی شبیه به آرایش 
پیاده‌نظام از سیم خاردار عبور کرده بود. 

یکی از افسران فرّاق با اشاره به این رویداد گفته بود: «اگر اين وظیفه را به 
من محوّل می‌کردند تمام آن توپهای اسقاط را فقط با ده تا قراق می‌گرفتم». 

از همان نخستین ماههای جنگ آشکار شده بود که دوران دلاوریهای 
سپاهی عصر گذشته ‏ انسانی تنومند و سبیل‌درشت و رستم‌صولت که 
قادر بود تاخت‌وتاز کند و شمشیر بزند و در برابر لول دشمن سر خم 
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جان دهد. سربازی مورد نباز بود که بتواند از دید دشمن نهان شود زیر 
خاک رود و هم‌رنگ خاک گردد. مقررات و مصوّبات یک‌سره احساساتی 
کنفرانس لاهه که کشتار را به دو دسته موافق و مغایر با اصول اخلاقی و 
۱ ۳ ۱۳ 
نشانه‌های اصول اخلاقی - اصولی که دیگر کسی را به آنها نیاز نبود - 
همراه این ورق‌باره دود شده و به هوا رفته بود. 

بذین‌سان جنگ فقط در مدت چند ماه به‌انندازه یک قرن کشتار و 
ویرانی بار آورده بود. تا آن زمان هنوز عذه‌ای بسیار زیاد بر این باور بودند 
که قوانین عالی اخلاقی راهبر زندگی بشر است و سرانجام خیر بر شر 
پیروز خواهد شد و انسان به مرحله کمال مطلوب دست خواهد یافت. 
دریغا که این تصوّر چیزی نبود جز یادگاری از پندارهای قرون وسطایی - 
پندارهایی که اراده‌ها را متزلزل می‌کرد و سذ راه پیشرفت تمذن می‌شد. 
اکنون حتی برای پایرجاترین افراد انگارگرا مسلم شده بود که خیر و شر در 
واقع مفاهیمی صرفا فلسفی است و نبوغ انسانها به خدمت اریابان زشت و 
بقع که وه تاه اش تا 

در آن روزگار حتی به کودکان خردسال می آموختند که کشتار و 
تخریب و امحای کامل مأتها را تحسین و تقدیس کنند. روزنامه‌های 
گوناگون که هر روز در میلیون‌ها نسخه منتشر می‌شدند این مطلب را 
تکرار می‌کردند آن را تبلیغ می‌کردند و می‌کوشیدند به خوانتدگان خود 
بقبولانندش. کارشناسان و متخصّصان مخصوص هر روز صبح نتایج 
نبردها را پیشگویی می‌کردند. صفحات روزنامه پر بود از پیشگوییهای 
مادام تاب" پیشگوی سرشناس و پرآوازه. رمّالها؛ طالع‌بینها و غیبگوهای 
بی‌شمار مانند قارچج از زمین سر برمی آوردند. میزان عرضه کالا کاهش 
یافته بود و هزینه زنل کی روزبه‌روز قوس صعودی را طی می‌کرد. صدور 
مواد خام از روسیه متوقف شده بود. واردات کشور از طریق سه بندر 
شمالی و خاوری -یگانه «هوا کش‌هایی» که برای روسیه محصور باقی 
مانده بود - منتحصر شده بود به سلاح‌ها و مهمّات جنگی. در روستاها از 
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زمین استفاده کامل نمی‌شد. میلیاردها اسکناس به روستاها سرازیر 
مر کشت اما هرک ها کات تیه خاوت ری ۱ رو نید. 

در جلسه‌های سرّی لژ اکولت" آنتروپوزوفیست‌ها! که در استکهلم 
تشکیل شده بود بنیان‌گذار آیین اعلام کرد که نبرد هولناکی که در 
عرش‌اعلی درگرفته بود اکنون به زمین خاکی منتقل شده است. آنگاه 
پیشگوپی کرده بود که جهان با فاجعه‌ای روبه‌رو خواهد شد و سرزمین 
روسیه به‌تقاص همه گناهان بشری قربانی این فاجعه خواهد گشت. در 
واقع نیز تمام افکار و اندیشه‌های معقول و منطقی در اقیانوس خون غرق 
می‌شد - خونی که روی نواری گسترده به‌طول پیش از سه هزار کیلومتر به 
دور قارَه اروپا؛ ريخته می‌شد. هیچ منطفی قادر نبود توضیح دهد که بشر 
به چه سبب به‌یاری آهن و دینامیت و گرسنگی» سرسختانه دست به 
امحای خود پازیده است. دملهای چرکین فرون. سر باز کرده بودند. بار 
میراث گذشتگان بر شانه‌ها سنگینی می‌کرد. اما اين هم روشنگر هیچ 
ابهامی نبود. 

در برخی ان ۳ شده بود. زندگی در همه‌جا می‌رفت 
که متوقف شود. رفته‌رفته - چنین به‌نظر می آمد که جنگ نخستین پردهٌ یک 
نمایش تراژدی باشد. 

هر آدمی که تا چندی پیش خود را «جهانی کوچک» و شخصیّتی بیش 
از حد رشدیافته می‌انگاشت اینک احساس کاستی می‌کرد و به ذره‌ای 
ناتوان مبدل می‌شد. و در جای او انبوه توده‌های مافبل تاریخ در پس 
چراغهای این صحنه هولنا؟ کون ا ردق کین 

روزگار زنان دشوارتر از همه بود. هر زنی به‌نسبت حسن جمال و 
افسون و کارایی و مهارت خود تار می‌تنید -تارهای ظریف و ناپیدا و 
آن‌قدر بادوام که بتواند جوابگوی گذرانٍ زندگی روزمره‌اش باشد. و آن که 


۱- 06001050 مکتب معتقد به و جود نیروهای ماورای طبیعی (از قبیل جنٌ و ارواح و غیره) و 
اینکه بشر می‌تواند تحت اختبار خود قرار دهد. اعتقاد به و جود ارواح و اشباح و حنّ و شیاطین. 
(فرهنگ ال لنتین رت فا رس آریانپور). 1 
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قن هد یو رگ همقل رس ای قو‌هیان تاره ان مود و زور ها ام انه 
سر می داد. 

اما جنگ این تارها را نیز از هم گسیخته بود. بازتنیدن تارها آن هم در 
روزهای خوش‌تر می‌ماندند. زنان با شکیبایی انتظار می‌کشیدند اما زماد 
متیر ک مسب 

شوهران و معشوقان و برادران و فرزندان آنها که اکنون شماره گذاری 
شده و صرفاً به واحدهای منتزع مبدل شده بو دند در دشت‌هاو در حاشیه 
جنگل‌ها و در جاده‌ها و پای تیّه‌های خاکی از پای درمی آمدند و هیچ 
نیرویی را یارای ان نبود که چین و چروکهای تازه‌به‌تازه و افزایش‌پابنده را 
از سیمای پیرشونده زنها بزداید. 


۱۸ 


- ره برادرم گفتم: (تو آدمی هستی ملانقطی من از سوسیال‌دموکرات‌ها 
بیزارم زیرا آنها مردم را به خاطر یک اشتباه لفظی‌شان شکنجه خواهند 
داد» بعدش هم گفتم: ((تو آدمی هستی جنی !) او هم ده تنگ امد و از 
خانهاش بیرونم کرد و حالا من مانده‌ام و مسکو و بی‌پولی. خیلی بامزه 
است! داریا دمیتری‌بونا لطفا از نیکلای ایوانویج خواهش کنید کاری برایم 
دست‌وپا کند. هر کاری باشد فرق نمی‌کند» البته ترجیح می‌دهم در قطار 
بهداری کار کنم. 

-بسپار خوب با او صحبت می‌کنم. 

- می‌دانید» من در مسکو کسی را ندارم. راستی «ایستگاه مرکزی»مان 
بادتان هست؟ کیت واسیلی دنیامینویچج والت نزدبک است به چین 
برسد... سایوژکف در جیهه است» ژبرف در قفقاز زندگی می‌کند و دربارة 
فوتوربسم کنفرانس می‌دهد ولی از ایوان ایلیچ تلگین هیچ خبر تدارم. شما 
انگار با او اشنایی نزدیکی داشتید. 

بلیزاوتا کی‌بونا و داشا در طول کوچه از میان تل‌های بلند برف 
بی‌شتاب میگذشتند. برفدانه‌های ریز به‌نرمی فرود می آمدند و در زیر 
بای ان دو به‌خشکی صدا می‌کردند. سورتمه‌ای کوتاه به‌سنگینی از 
کنارشان لغزید. سورچی چکمه‌های نمدی زمختش را روی لبه سورتمه 
۹ و 

بیا خانوم! زیرتون می‌کنم! 

وان البرک ترا ایک زر خاضجای ریا خی بان 
برف, سر خم کرده بودند. در پهنای آسمان سفیدٍ برفی؛ پرنده‌ها بال 
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می‌زدند» روی برج‌ها و گنبدها می نشستند و بار دیگر در آسمانِ تم زر 92 
اوج می‌گرفتند. 

داشا در نیش کوچه ایستاد و روسری سفید خود را مرب کرد. 
یالتویوست و خز دستش بوشیده از دانه‌های برف بود. صورتش لاغر و 
تکیده شده بود. چشمهایش درشت‌تر و جدی‌تر از پیش می‌نمودند. رو 
کرد به پلیزاوتا کی‌یونا و گفت: 

-ایوان ایلیچ مفقودالاثر شده است. از او خبری ندارم. 

آنگاه نگاه خود را به آسمان دوخت. لحظه‌ای پرواز پرنده‌ها را تماشا 
کرد و با خود اندیشید: «در این شهر یوشیده از برف لابد کلاغها گرسنگی 
می‌کشند» بلیزاوتا کی‌بونا که کلاهی گوشی‌دار بر سر داشت در حالی که 
روی لبهای بیش از حد قرمزش لبخندی منجمد شده بود سر فرو آویخت 
و ی ها تیا کی مدای اف هی کمست از نی و کش تسه نی | 
می‌فشمرد؛ بقّهاش بیش از حد پهن بوده آستبنهای کوتاهش دستهای 
سرخ‌شده‌اش را تمی‌پوشاندند. روی گردن زردگونش برفدانه می‌نشست 
و در دم آت قر شی ,یاشنا کفتا: 

در مورد شما همین امروز با نیکلای ایوانویج صحبت می‌کنم. 

سیس به زیر باق خود نگریست. سر تکان داد و اضافه کرد: 

- من ابوالن ایلیج را با تمام قلبم دوست می‌داشتم. 

خنده‌ای کرد و اشک در چشمهای نزدیی نش حلقه زد: 

-بسیار خوب داربا دمیتری‌یونا؛ فردا مجدداً مزاحمتان می‌شوم. فعلا 
خد احافظ. 

برگشت و دستهای بخ‌زده را مانند مردها در جیبهای پالتو فرو برد و در 
حالی که با چکمه‌های نمدی‌اش گامهای بلند برمی داشت راه افتاد. 

داشا با نگاه خود او را بدرقه کرد. سپس ابروانش را بالا انداخت. از 
پیج کوچه گذشت و به عمارتی که آن را به پیمارستان شهر مبدل کرده 
بودند وارد شد. ابنجا در فضای اتافهایی که سقف بلندشان از چوب بلوط 
بود بوی بدوفورم پیچیده بود. سربازان زخمی با رویوشهای سید و 
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سرهای ماشین‌شده روی تختها نشسته يا دراز کشیده بودند. کنار پنجره دو 
از گوشه‌ای به گوشه دیگر اتاق به‌ترمی قدم می‌زد. همین که داشا وارد اتاق 
شد او با نگاه شتاب‌زده خود سرایای داشا را برانداز کرد به پیشانی کوتاه 
خود چین انداخت روی تخت دراز کشید و دستها را به زیر سر برد. 
خواهرا 
داشا به طرف صدا رفت. او چوانی بود تنومند و ورم‌کرده با لبهای 
گوشتآلود. جوان در حالی که پس از ادای هر کلمه‌ای آه می‌کشید گفت: 
- خواهر» تو رو به حضرت مریم قسم می‌دم. مرا به پهلوی چپم بچرخون. 
داشا جوان را بغل کرد با تمام تیرویی که داشت او را از روی تخت 
- خواهر وقتشه که تبم رو اندازه بگیرید... 
داشا حرارت‌سنج را تکان داد و آن را زیربغل مرد جوان گذاشت. 
سرباز همچنان ادامه داد: 
استفراغ کنم. دیکه طاقت ندارم! , 
داشاپتو را روی او کشید و به طرف تخت‌های دیگر رفت. مریضهای 
تخت‌های مجاور تخت سرباز جوان لبخند می‌زدند. یکی از آنها گفت: 
.او خودش رو براتون لوس می‌کنه والا عین گاو نر سالمه. 
ضبل‌ای ری کفتا 
ولش کن, بگذار به مسخره‌بازیش ادامه بده» ضررش به کسی 
از انز کان لدت می بر ۵. 
چشمهایی گرد و بشاش و چون خرس دهانی کوچک و جمع‌وجور؛ و 
مانند جارو ریشی انبوه و ژولیده داشت. همین که داشا به تخت مرد رسید 
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او ریش و لبهای خود را جلو برد و گفت: 

- آنها شوخی‌شان گرفته خواهر من از همه‌جی راضی‌ام و واقعاً ممنونم. 

داشا لبخند زد. اندوهی که روی قلیش سنگینی می‌کرد اکتون یک‌سره 
زایل شده بود. کنار سیمیون روی لبه تخت نشست. آستین مرد را بالاا زد و 
پانسمان زخم او را معاینه کرد. در این میان سیمیون به تعربف جزییاتی از 
قییل محل زخم و چگونگی و میزان درد و سوزش آن پرداخت. 

داشا در ماه اکتب هنگامی که نیکلای ایوانویچ در اوج غلیان 
ابحساسات میهن‌ر ستانه خود در «شورای دفاع وابسته به شهرداری 
مسکو) شغلی به‌عهده گرفته بود همراه او به مسکو بازگشته بود. نیکلای 
ایوانوبچ آیارتمان خود را در پتربورگ به یک مرد انگلیسی عضو هیئت 
نظامی واگذار کرده و اکتون به‌اتفاق داشا به یک زندگی ساده اکتفا کرده 
بود. فرنج جیر می‌پوشید» روشنفکران نازپرورده را به باد ناسزا می‌گرفت 
و به‌قول خودش به‌اندازه یک یابو کار می‌کرد. 

داشا حقوق جزا می‌خواند. اندکی به کارهای خانه می‌رسید و هر روز 
وت نامه می‌نوشت. قلبش آرام و نفوذناپذیر بود. دوران گذشته 
آن‌قدر دور می‌تمود که انگار 1 
داشت. اکنون روزهای او طوری سپری می‌شد که گفتی فقط با نیمی از 
وجود خود زندگی می کر د: مدام در تشویش و در انتظار خبرهای جدید 
بود و بالاتر از همه مراقب آن بود که عفاف و وفاداری خود را برای ایوان 

سح یکی از نخستین روزهای نوامب روزنامة (کلام روسی) را ضمن 
صرف قهوه ورق زد و اسم تلگین را در شمار افراد مفقودالاثر یافت. این 
فهرست با حروف ریز در دو ستون باریک درح شده بود. نخست نام 
زخمی‌ها؛ سپس مقتولین و سرانجام مفقودالاثرها -و در انتهای ستون نام: 
(ایوان ایلیچ تلگین» ستوان‌سوٌم). 

بدین‌سان برای توضیح درباره حادثه‌ای که ات اش اف روز 
تیره‌وتار ساخته بود فقط به نیم سطر حروف ریز اکتفا شده بود. 

دما تمیق کرد کا ی وت رن انس بط ها کتک زاین 
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می‌ شو ند. لحظه یک وحشت وصف‌نابذیر فرارسیده بود: صفحه روزنامه 
رفته‌رفته به همان چیزی مبدل می‌شد که از آن ساخته شده بود مه 
هو | خر یه خرن که ماع اه کته ه‌ای می‌داد و با صوتی 
کت رم تیگ 
درماندگی او را از بين برده بود. روی کانایه دراز کشید و زیر یالتوپوست 
کلمه‌ای بر زبان آورد به نوازش‌کردن پاهای او پرداخت. لحظه‌ای بعد گفت: 

صبر داشته باش داشا. مهم آن است که انسان بتواند صبر داشته 
ات مه تاش 

نیمه‌های شب داشا خوابی دید: در یک اتاق خلوت و کم‌عرض که 
پنجره‌ای غبارآلود و کارتتک‌گرفته داشت. مردی با فرنج نظامی روی 
9 چهرهٌ خاکستری‌رنگ او از شدت درد درهم پبچیده 
تک کر ام ی هی دی تسش ام ترشیت او خات نی یت 
تخم‌مرغ می‌شکست. آن را به دهان خود فرو می‌کرد و می‌خورد. 

در ظلمت شب. طوری جیغ کشید که نیکلای ایوانویج پتو بر دوش 
کتار تحت او تما بان قرو قاامدتی خوانست:شیت تا رای اش زا از زان 
خود او بشنوده از این‌رو ناگزیر شد چند قطره تنتور والرین به خورد داشا - 
و چند قطره هم به‌خورد خود -بدهد. 

داش کرو تفه یه ینعی با 
هه خرو سا ا که | دما ناک ز ماس به آهستگی ین کر 

تادنگر نمی خواهم زنده بمانم. می‌فهمی ؟ تو باید بعهمی نیکلای! 
نمی خواهم! نمی‌توانم!.. 

بعل از این حادثه» زندگی آو سخت شده‌ود و زستن به‌ شیوه سایق‌نیز 
مقدورش نبود. 


الکسی تولننتوی:/ ۲۲۷ 


جنگ فقط با سرانگشت خود آهسته به داشا تلنگر زده بود با این همه 
اکنون او در تمام مرگها و سرشک‌ها شریک دیگران شده بود. همین که 
روزهای سخت درد و نومیدی شدید را پشت سر گذاشت به پگانه‌کاری 
روی آور شد که قادر به انجامش بود: دورهُ فشردهُ پرستاری را تمام کرد و 
در یکی از بیمارستانهای مسکو مشغول کار شد. 

در بدو امر» کار جدید خود را بسیار دشوار می‌یافت. زخمی‌هایی که 
روزهای متوالی جراحتشان تجدید یاتسمان نشده بود. هر روز از جبهه 
بجنگ به بیمارستان اعزام می‌شدند. بوی تعفن نوارهای زخم‌بندی‌شان 
به‌قدری تند و زننده بود که حال پرستارها به‌هم می‌خورد. در جریان هر 
عمل جراحی می‌بایست دستها یا پاهای سیاه و کبرهبستة زخمیها ر 
می‌گرفت. خاک و خون خشک. تکه‌تکه از زخمها کنده می‌شد و بر کف 
اتاق جراحی می‌ربخت. او مردان نیرومند را می دید که دندانهایشان را بر 
هم می‌فشردند و بدنهایشان ات ود عاجزانه متشنج می‌شد. 

درد و رنج به حذی بود که به‌نظر می آمد تمام مهرها و شفقتهای موجود 
دنیا تکافوی تسکین را ندهد. داشارفته‌رفته چنین می‌پنداشت که اکتون با 
ی مسخ‌شده و آغشته به خون پیوند ابدی پافته است؛ 
می‌انگاشت که ول گر دیگری جز این وجودندارد. شبها نور ملایم یک 
آباژور سبزرنگ اتاق پرستاران را یر می‌کرد مردی پشت دیوار اتاق هذیان 
می‌گفت. اتومبیلی در کوچه می‌گذشت و شیشه‌های داروی روی قفسه را 
به لرزه درم ی آورد. ملال و دلتنگی جزیی از زندگی حقیقی بود. 

نیمه شبها که در اتاق پرستارهای کشیک می‌نشست و به باد گذشته‌ها 
می‌افتاد هربار با روشنی بیشتری به‌نظرش می آمد که آن همه خوابی بیش 
تبوده است. او در روزگار گذشته در آسمانها زندگی می‌کرد و نمی‌توانست 
از آن بالا زمین را ببیند مانند تمام اسهال تقتها نا هک ودششفته وید 
خود بود. امّا اکنون ناچار شده بود از فراز ابرها به این برکه خون و لجن که 
تاک تما زستان ب هد شعوط کف توق تم تیماران فضای. آنها را ات اشظه 
بود» مردان زخمی در خواب آه می‌کشید ند هذیان می‌گفتند و غرولند 
می‌کردند. هماکنون یک مرد تاتار در حال مرگ بود و او می‌بایست دمی 


بعد به مرد محتضر مرفین تزریق می‌کرد. 

از برخورد امروزش با پلیزاوتا کی‌بونا سخت متقلب شده بود. داشا 
توافت هیر کر اتود از کالیس لها مس او رفه نون 
که وضع اغلب آنها وخیم بود به‌طوری که ناچار شدند بدون فوت‌وقت 
دی یکی را از مج و بازوی دیگری را از شانه قطع کنند. دو بیمار محتضر 
هذیان می‌گفتند. با آنکه از کار روزانه خسته و فرسوده شده بود با این همه 
سیمای یلیزاوتا کی‌پونا و دستهای سرخ و پالتو مردانه و لبخند ترخم‌انگیز 
و نگاه نرم و ملایم او لحظه‌ای از خاطرش محو نمی‌شد. 

غروب در لحظه‌هایی که نشست تا دمی بیاساید نگاهش را به آباژور 
و دوخت و با خود انديشید که کاش می‌توانست در بکی از 
چهارراه‌های شهر این چنین بگرید و به رهگذری ناشناس بگوید: «ایوان 
ایلیج را دوست می‌داشتم او را می‌پرستیدم...) 

روی مبل بزرگ اتاق پرستاران کشیک نشست. گاه در جای خود 
جابه‌جا می‌شد گاه دیگر پاها را روی مبل جمع می‌کرد. به ورق‌زدن 
گزارش قطور فعالیّت سه‌ماهه «شورای دفاع شهرداری مسکو» مشغول 
شد اما از ارقام و عبارات نامفهوم گزارش» نه چیزی دستگیرش شد. نه 
تسکین یافت. به ساعت نگاه کرد و آهی کشید و به بخش مجروحین رفت. 

مردان زخمی خفته بودند. هوای اتاق سنگین بود. زیر سقف بلند 
چوب بلوطی» در حلقه دور چلچراغ چراغ کم‌فروغی روشن بود. تاتار 
جوان که بازویش را قطع کرده بودند سر تراشیده خود را به بالش می‌کوبید 
و هذیان می‌گفت. داشاکیسه لاستیکی یخ را که بر زمین افتاده بود 
برداشت, آن را روی پیشانی داغ او گذاشت و پتویش را مرثب کرد. بعد به 
تمام تختها سر زد روی چهارپایه‌ای نشست. بازوان را روی زانوها تا کرد 
وبا خود اندیشید: «اشکال کار اینجاست که قلبی ناآموخته دارم -قلبی که 
فقط زیبایی و ظرافت را دوست می‌دارد» قلبی که برای دلسوزی و 
دوست‌داشتن آنچه که دوست‌نداشتتی است تعلیم نگر فته است. 

صدایی که آمیخته به محبّت بود پرسید: 


خواهن خوابتان تمه اد 


مورا مره و پر 


اش وی ۲۱۰۶ 


دش بط رن ها سر ش مسزن تشر از تروق ار شیوه 
تکاهش می‌کرد. 

-تمام روز رو خواب بودم. 

-بازویت هنوز درد می‌کند؟ 

فعلا آروم گرفته... خواهر. 

صورتت کوچک شده. پیداست که خوابت می‌اد. چرا نمی‌روی کمی 
چرت بزتی؟ من مواظبم و اگه لازم شد صدات می‌زنم. 

رنه خوابم نمی اید. 

-نامزدم. 

-عیب نداره. خدا حفظش می‌کنه. 

داتر ازهن تیشتتا: مهو دالا بر استت: 

عون اه کی ,رشن و دا تکانتذادو کفت: 

وای» وای! داداش کوچیکه من هم بی‌خبر گم شده بود. ولی بعد 
کاغذش اومد و معلوم شد که اسیر شده! ببینمی این نامزدت آدم خوییه؟ 

خیلی! 

-ایوان ایلیچ تک 

اسمش‌رو شنیدهم. به دقفه یی رز و شتبدهم! می‌گفتن اسیر 
شده... مال کدوم هنگه؟ 

-هنگ کازان. 

خودشه! زنده‌اس» اسیره. آدم خیلی خوبیه! طوری نیست خواهر 
باوررکن خواهر تو هنوز آن‌قدر فرصت داری که براش کلی بچه بزایی... 

داشا به حرفهای مرد گوش می‌داد و بغض گلویش را می‌فشرد. 
می‌دانست که سیمیون دروغ می‌گوید. می‌دانست که او تلگین را نمی شناسد. 


قر 3 رنج‌ها 


به خاطر آن همه محبّت مرد از او سپاسگزار بود. سیمیون زیر لب گفت: 

- دختر نازنین و بی‌نوا!... 

داشا به اتاق برستارها بازگشت و رو به پشتی مبل نشست. احساس 
می‌کرد این مردان جنگی, او را که با آنان پیگانه بود با عشق و محبت در 
جمع خود پدیرا شتته ان ایکان صدایی می‌گفت: «باشد, شولت داریم. در 
جمع ما زندگی کن!» به‌نظرش می‌آمد که اکنون دلش به حال تمام آن 
بیمارها و خفته‌ها می‌سوخت. با قلبی سرشار از دلسوزی» و غرق در 
اندیشه‌های خود ناگهان با روشنی هرچه تمام در نظر خود تلگین ر 
مجشّم کرد که اکنون ماتند اين مردهای زخمی» در محلی نامعلوم روی 
تخت باریکی خفته است و نفس‌نفس می‌زند... 

برخاست و اندکی قدم زد. ناگهان تلفن زنگ زد. طنین زنگ آن در سکوت 
خراب آور اتاق به‌قدری خشک و خشن بود که داشا يکه خورد. با خود فکر 
کرد: «لابد باز با قطار شبانه زخمی آورده‌اند.» گوشی تلفن را برداشت. 

-الو! بفرمایید. 

_لطفاً داربا بولاونیا صحبت کنند. 

خودم هستم» بفر مایید. 

ضربان قلبش تند شد و شتایان پرسید: 

1 


۹ 


نیکلای ایوانویج درحألی‌که فرنج جیر را روی شکم خود مرتب می‌کرد گفت: 

بسیار خوب دخترها» خوشحالم که باز با هم هستیم. 

سپس چانه یکاترنیا دمیتری‌بونا را گرفت. بوسه آبداری از گونه او 

صبحبه خیر عزبزم راحت خوابیدی؟ 

-کاتیوشا هر و داشا به دوستان جداپی ناید بری رل 1 شده‌ایم. آفرین 
تخم‌مرغ را به طرف خود کشید و قسمت فوفانی تخم‌مرغ را با کارد برید. 

_ کاتیوشا فکرش را بکن؛ من به خوردنِ تخم‌مرغ به‌سبک انگلیسی 
یعنی با خردل و کره علافه پیدا کرده‌ام. بسیار هم خوشمزه است. به تو هم 
توصیه می‌کنم آزمایشش کنی. راستی مردم المان هر پاتزده روز یک دفعه 
آن هم فقط یک دانه تخم‌مرغ گیرشان می آید. به نظر تو چطور است؟ 

دهان گشادش را باز کرد خندید و ادامه داد: 

- همین کمبود تخم مرش المان را به زانو درخواهد اورد. ی تفت 
ت احمق‌ها توصیه کرده بود با روس‌ها در صلح وصفا باشند اما ایتها 
اندرزهای او را ناشنیده گرفتند» ما را ناچیز شمردند و حالا بفرمایید: 

یکاترنیا دمیتری‌بوتا نگاه خود را به زمین دوخت و گفت: 


۲۳۲ /گذر از رنج‌ها 


وا افش موش مر اه مال ما باشیل ال الستا نها واقعا ک 
وحشتناک است. 

-ببخش عزیزم؛ داری چرند می‌گوبی. 

من فقط یکی چیز می‌دانم: این کشت و کشتار هر روزه انسان را از 
زندگی سیر می‌کند. 

چه می‌شود کرد عزیزم؟ ما ناچار شده‌ایم ماهیت دولت را روی 
پوستمان حس کنیم. تا حالا در آثار موژخانی چون ایلوایسکی ‏ و امتالهم 
می‌ خواندیم که یک مشت موژیک به‌خاطر حفظ زمینهایشان بود که در 
کولیکو و" و بورودینو" و دشتهایی از این قبیل می‌جنگیدند و هر بار که 
نگاهمان به نقشه روسیه می‌افتاد به خود می‌گفتيم. «به. به. چه سرزمین 
پهناوری داریم!» و حالا به‌تاچار باید به خودمان زحمت یم 
درصد معیّنی از زندگی‌مان را در راه حفظ تمامیّت ارضی آنچه کنه رو 
ی بعق آضای ااتفتای ا تا و کسه ففت ری خسف انیت رما 
روسیه‌اش می‌نامیم فدا کنیم. چه غم‌انگیز! ممکن است ادعا کنی که 
دستگاه دولتی ما بدست. در این مورد می‌توانم با اذعای تو موافقت کنم. 
ولی حالا که می‌روم در راه همین دولت کشته شوم می‌پرسم: «و شمایی که 
مرا به کام مرگ می‌فرستید آیا به دانش حکمروایی مجهزید؟ آیا می‌توانم 
با آسودگی خیال؛ جانم را در راه میهنم فدا کنم؟» بله عزیزم! دولت 
ننابه‌عادت دیرینه‌اش هنوز هم به سا زمانهای ای جر می‌رود 
ما اکنون مسلّم شده است که بی‌یاری ما کارشان زارست. ما ز ریت و 
ما.. ما ال کار به انگست کوچکشان مي چسييم.بعد به تا بازویشان 
چنگ خواهیم انداخت. من در حال حاضر خیلی خوشبین هستم. 

از جای خود برخاست. قوطی کبریت را از روی طاقچه برداشت. 


11072۷511 (۱۹۲۰-۱۸۳۲) مورّخ روس. -م. 

۲ 16001160۷0 ارتش روسیه تحت فرماندهی شاهراده دولگوروکی در سیتامبر ۱۳۸۰ قوای 
خان‌مامای را به‌سختی شکست داد. -م. 

۳- 90700100 نبردی که در سال ۱۸۱۲ بین قوای روسیه و سپاه ناپلئون در این دشت درگرفته 
بود منجر به شکست فرانسویها و عقب‌نشینی آنان تا خاک فرانسه شد. -م. 








اک و لوا 4 


سیگاری روشن کرد. چوب کبریت مشتعل را در پوست خالی تخم‌مرغ 
فرو برد و اضافه کر د: 

خونی بی‌جهت ريخته نخواهد شد. پس از پایان جنگ مردانی چون 
ما و به‌عبارت دیگر رجال اجتماعی در رأس حکومت قرار خواهند 
کر فتاه ما زمات ز مت رف ادت ۲ و انقلایی‌ها و مارکسیست‌ها 
نتوانستند به انجام برسانتد» جنگ انجامش خواهد داد. خوب. دخترها 
من باید بروم دیرم شد. فعلا خداحافظ! 

فرنج را روی تنش مرثب کرد و از در بیرون رفت. از پشت سر به زنی 
چاق می‌مانست که لباس مردانه یوشیده باشد. 

۱ ۳ 
بافندگی شد. داشا کنار او روی دسته مٌبل نشست و شانه‌های خواهر را 
بغل کرد. هر دو پیراهن مشکی بقه‌بلند به تن داشتند و اکنون که خاموش 
و آرام کنار هم نشسته بودند شبیه به هم می‌نمودند. در پس پنجره آرام آرام 
برف می آمد. نوری روشن و برفین بر دیوارهای اتاق پخش شده بود. داشا 
گونهٌ خود را روی سر کاتیا نهاد -از موهای او بوی عطری نا آشنا می آمد. 

کاتیا زندگیات در فرانسه چگونه گذشت؟ تو از آن روزها چیزی 
برایم تعریف نمی‌کنی. 

گربه کوچولو چه بگویم؟ من که برایت نامه می‌نوشتم. . _ 

با این همه سر درنمی‌آورم -تو هم زیبا هستی؛ هم جذاب هم 
مهربان. کسی را نمی‌شناسم که شبیه به تو باشد. با وجود این چرا نباید 
خوشبخت باشی؟ در عمق نگاهت همیشه غم موج می‌زند. 

لابد دلم شاد تیست. 

شوخی را بگذار کنار سوال من خیلی جذّی‌ست. 

دختر جان» خود من هم مدام در همین فکرم. تصوّر می‌کنم اگر آدم 
صاحب همه چیز باشد واقعا احساس بدبختی خواهد کرد. بگذار خودم 
را مثال بزنم. همان طوری که می‌بینی من همه چیز دارم: شوهر خوب؛ 


۱- سازمان سیاسی «زمین و آزادی» در سال ۲۰ ۱۸۷ در پتربورگک تاسیس و به سسب بروز اختلاف 
بین گردانندگان آن در سال ۱۸۷۹ منحل شب , 1 





1 ب 0 ۰ 


خواهر دوست‌داشتنی آزادی... اما زندگیام به سراب می ماند» به شبح... 
پادم می‌آید در پاربس به خود می‌گفتم. «کاش در شهری کوچک و 
دورافتاده زندگی می‌کردم» مرغداری و سبزی‌کاری می‌کردم و هر روز 
تنگ غروب به آن طرف رودخانه می‌دویدم و با پار نازنینم دیدار 
می‌کر دم!) اتداشا زندگیام داستانی‌ست تمام‌شده. 

اه را هی 

کاتیاباچشمهاییکه کدر و عاری از نگاه‌می‌نمودند به‌داشانگریست وگفت: 

- می‌دانی احساس می‌کنم که از آن روز فاصلهٌ زیادی ندارم... گاهی 
اوقات منظره تشک راه‌راه و ملافه فرولغزیده و لگن پر از زردآب را 
به‌وضوح می‌بینم... و جسد بی‌جانم را با پوست زردگون و موی سفید... 

میله‌های بافتدگی را روی زانوها رها کرد و به برفدانه‌ها که در یس 
پنجره آرام آرام به آغوش خاموشی ساکن سقوط می‌کردند نظر دوخت. در 
دوردستهاء در زیر برج نوک‌تیز کرملین؛ کلاغها چون ابری از برگهای سیاه. 
پیراموذ مجشمه عقاب زین کج‌پنجه بال می‌زدند و می چرخیدند. 

- خواهرکم. یادم می آید یک‌روز صبح خیلی زود از خواب بیدار شدم. 
از بالکن خانه‌ام پاریس را می‌دیدم که غرق در مه آبی‌گون بود و از هر 
گوشه آن دود به آسمان می‌رفت -سفید خاکستری. لاجوردی. شبش 
باران مختصری باریده بود. بوی طراوات و سبزه و وانیل در فضا پخش 
بود. بچه‌های مدرسه کتاب‌به‌دست و زنها سبددردست در خیابان در 
رفت وآمد بودند. خواربارفروشها مغازه‌هایشان را باز می‌کردند و به‌نظر 
می آمد که همه اینها پایدار و ابدی باشد. خواستم به خیابان بروم با انبوه 
جمعیّت درهم آمپزی به مردی با چشمهای مهربان برخورد کنم و 
دستهايم را روی سینه‌اش بگذارم. اما همین که پایم را به بولوارهای بزرگ 
گذاشتم تمام مردم شهر را دپوانه یافتم. روزنامه‌فروشها سراسیمه به هر 
طرف می دویدند؛ همه‌جا آدمهای هبحان‌زده‌ای دسته‌دسته اجتماع کرده 
بودند تمام روزنامه‌ها پر از نفرت و مرگ بود: جنگ شروع شده بود و از 
آن روز چیزی نمی‌شنوم جز مرگ مرگ و باز هم مرگ... پس انسان به چه 
می‌تواند امید بندد؟... 


- چپ - 


[0 


رن تولستوی /۲۳۵ 


داشا کمی سکوت کرد کت 

کاتیوشا... 

- چه می‌گویی عزیزم؟... 

-رابطه‌ات با نیکلای چطور است؟ 

- نمی‌دانم. ولی تصور می‌کنم که باید همدیگر را بخشیده باشیم. 
همان‌طوری که می‌بینی در عرض سه روزی که به خانه بازگشته‌ام رفتارش 
محبّ ت آمیز بود. و تازه حالا وقت رسیدگی به این‌گونه حسابهای زنانه 
نیست. این روزها آدم اگر زجر بکشد حتی اگر دیوانه شود کسی ککش 
تخواهد گزید. این روزها انسان مثل پشه وزوز می‌کند ولی صدای وزوز 
خود را بهزحمت می‌شنود. می‌دانی» من به‌حال پیرزنها غبطه می خورم 
دی | امس تال نله شتسه یکی اس اسان ری 3 
قریب‌الو قوعشان آماده و نی 

داشا روی دسته مبل جابه‌جا شد» چندین بار آه کشید و دست خود را 
از شانة کاتیا برگرفت. یکاترینا دمیتری‌یونا با لحنی آمیخته به محبّت گفت: 

داشاء عزیزم نیکلای ایوانویج به من گفت که تو نامزد داری. درست 
است؟ طفلک ینوا 

وت دسا رز ۵و دست: ود کر فان ترستله: میس قشبت: از را ره 
سینه خود فشرد و به نوازش‌کردن آن برداخت. 

داشا من یقین دارم که ایوان ایلیچ زنده است. اگر حقیقتاً دوستش 
داری از همه‌چیز دنیا احساس بی‌نیازی خواهی کرد. 

دو خواهر بار دیگر خاموش ماندند و به برفدانه‌های پشت بنحره 
چشم دوحتند. 

یک‌دسته دانشجوی دانشکده افسری هر یک بقچه‌ای لباس نظیف زیر 
بغل و جارویی در دست. از میان تلهای برف خیابان گذشت آتان که روانة 
حمام بودند چکمه به پا داشتند و روی برف پخ‌زده سر می‌خوردند. می‌رفتند 
و با صدایی که انگار از یک حنجره خارج می‌شد شادی‌کنان می‌خواندند: 

پر بزن ای بازء بلعدپرواز چون 
عماب 


۸/۳۶ دای رنج‌ها 


داشا پس از غیبت چندروزه کار خود را بار دیگر در بیمارستان از سر 
کوفت دا کر قتا تفست ری توا در آپارتمانی که همه‌چیز آن بیگانه می‌نمود 
تنها ماند. چند پر تره از آدمهای نااشتا بالای کانايه اتاق پذیرایی» یک بافة 
غبارآلود جارو در گوشه‌ای از اتاق» دو دورنمای ملال‌انگیز ‏ منظره یک 
کومه علف خشک و آب‌شدن برف درختهای غان, بر دبوار. 

می‌کوشید تا مگر با رفتن به تثاتر که هنرپیشه‌های قدیمی آن اثار 
استروفسکی " را روی صحنه اورده بودند و همچنین با بازدیدکردن از 
موزه‌ها و نمایشگاههای نقاشان خود را سرگرم کند اما این همه را 
پریده‌رنگ و نیمه‌جان و عاری از جلوه می‌بافت خود را نیز در جهانی که 
هک ار شتا نعتی در کف که وان مب ب4اقسر کی نات 

ساعتها کنار پنجره» نزدیک رادیاتور گرم می‌نشست و شهر خاموش و 
برف‌پوش مسکو را که زنگ مصیبت‌نشان ناقوس کلیساهایش به‌مناسبت 
ترحیم پا تدفین جنازه‌ای از جبهه‌ها در هوای لطیف و ربزش برف 
طنین افکن بود تماشامی کرد. کتاب از دستش فرو می‌افتاد. چه بخواند؟ به 
چه چیزی بیندیشد؟ آمال و هوسها و اندیشه‌های دوران گذشته‌اش اکنون 
چه ناچیز می‌نمود! 

فقط از دیدن روزنامه‌های صبح و عصر بود که به گذشت زمان پی 
می‌برد. می‌دید که تمام اطرافیان فقط به امید واهی صلح و به امید پیروزی 
می‌زیستند. هر آنچه که ممکن بود به این اندیشه‌ها و اتتظارات مردم 
استحکام بخشد با سروری زیاده‌ازحد مورد استقبال قرار می‌گرفت و 
هرگونه عدم موفْفیّتی موجب اندوه و دلتنگی می‌شد. مردم شایعات و 
توبات ی رشن ای تاممل را مان سزذاوتگان عرسا 
می‌قایبدند» گاهی اوقات حتّی سطری از مقالةٌ یک روزنامه آنان را دچار 
هیجان می‌کرد. 

یکاترینا دمیتری‌بونا سرانجام تصمیم گرفت کار کند. از این رو از 
نبکلای ایوانویج خواست کاری برای او دست‌وپا کند. و در اوایل ماه 
مارس در همان بیمارستانی که داشا کار می‌کرد مشغول کار شد. 


۹ 05۲0۵۷۵ ( ۴ ۱۸۸۲۰-۱۸۲ درام ویس معرو ف زر سی»:-ع: 
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شین قو سوفن / ۲۳۳۷ 


در بدو آمر او نیز مانتد داشا از درد و از کثافت رنح می‌برد اما رفته‌رفته 
بر این احساس غلبه کرد و به کار علاقمند شد -غلبه‌ای بود شادی‌بخش. 
برای اولین بار بود که تزدیکی زندگی را در اطراف خود احساس می‌کرد. 
کار کت نی که عش رحس کی تفت رس یمسر 
زخمی دلسوزی می‌کرد. یک روز به داشا گفت: 

-زندگی من و تو چرا باید لطیف و غیرعادی باشد؟ در واقع ما هم مثل 
سایر زنها هستیم. یک شوهر معمولی چند تا بچه و یک زندگی ساده ما 
را بس 

دو خواهر؛ مراسم مدهبی بایان هفته مقدذدس تفر واگ مسا 
«نبکلای مقذس» واقع کش و نژکی " در خیابان رژوسکی" 
به جای اوردند. 

یکاترینا دمیتری‌بونا کیکهای بیمارستان را برای تبرّک به کلیسا برد و 
شام مخصوص عید را با داشا در بیمارستان خورد. نیکلای ایوانویچ قرار 
بود در جلسه فوق‌العاده‌ای شرکت کند. او حدود ساعت دو صبح. پس از 
ختم جلسه با اتومبیل پی زن و خواهرزن خود آمد. کاتیا به‌عذر آنکه نه او 
خو ابش می‌آید. نه داشاء از رفتن به خانه امتناع کرد و از نیکلای خواست که 
آنها را کمی بگرداند. گرچه پيشنهاد ابلهانه‌ای می‌نمود با این حال راننده را به 
یک گیلاس کنیاک مهمان کردند و راه دشت خودینسکویه "را در پیش گرفتند. 

هوا سرد و تا حدودی یخبندان بود به‌طوری که بینی و گونه‌ها را کمی 
ازار می‌داد. ستاره‌ای چند در اسمان بی ابر می درخشیدند. قشر نازک بخ 
زیر چرخهای اتومبیل فرج‌فرج می‌کرد. داشا و کاتیا هر دو روسری سفید 
بر سر و پالتوپوست خاکستری‌رنگ به تن؛ روی صندلی گودافتاده اتومبیل 
تدگ هم لمیده بودند. نیکلای ایوانویج کنار راننده نشسته بود؛ هرازگاه" 
سربرمی‌گرداند و به آن دو می‌تگریست -هر دو ابروان سیاه و چشمهای 
دزشست داشتند. آهسته گفت: 


-به خدا قسم نمی دانم کدام یک از شما زنم هستید. 


۱- هفته * قبل از رز عند پااکت: 8۰ 
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۸ / گذر از رنج‌ها 


یکی از آن دو جواب داد: 

-هرگز نمی‌توانی حدس بزنی. 

و هردو خند‌بدند. 

اشتمال در افق دوردست. بر فراز دشت تیره پهناور به‌سبزی می‌زد و 
خطوط مبهم و تبرهٌ «جنگل سیمین» در دوردستها رفته‌رفته نمایان‌تر 
می‌شد. داشا به آهستگی گفت: 

ب کاشو سا دلم می خواهد یک کسی را خیلی دوست داشته باشم. 

بکاترینا دمیتری‌بونا دست او را به‌نرمی فشرد. در سپیده‌دم مه گر فته 
سبزگون» ستاره‌ای درشت بر فراز جنگل می‌درخشید و طوری 
رنگ به‌رنگ می‌شد که گفتی نفس می کشید. 

تیکلای ایوانویچ به طرف آن دو چرخید و گفت: 

-راستی کاتیوشا؛ یادم رفت بگویم که نماینده‌مان چوما کف ۰۱ ساعتی 
پیش به مسکو بازگشت. می‌گفت که وضع ما در گالیسیا وخیم است. آتش 
بی‌امان آلمانها طوری می‌کوید که در یک چشم به‌هم‌زدن هتگها به 
خاک رون کته ی شون وان نی هو رتوتل. و یت آنگه د زیت نو 
چنین وضع وخیمی به واحدهای جبهه مهمات نمی رسانند! خیلی مسخره 
است؟!... واقعا که ننگ و رسوایی است!... 

کاتیا خاموش بوده تگاهش را به ستاره‌های آسمان دوخته بود. داشا 
گونه خود را به شانه خواهر فشرد. نیکلای ایوانویج کمی زیر لب لندلند 
کرد و به رکه کات از کشت داد 

در سوّمین روز هفته عبد پاک یکاترینا دمیتری‌بونا احساس ضعف 
کرد سر کار نرفت و به‌ناچار بستری شد. از فرار معلوم در کوران باد 
نشسته و ذات‌الرّبه گرفته بود. 
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.وضع طوری‌به که مو به تن آدم سیخ می‌شه. 

-اين‌قدر با آتیش ور نرو؛ بگیر بخواب! 

-وضع خیلی خرابه بچه‌ها! روسیه داره از بین می‌ره! 

پای دبوا رگلی انباری که بامش به خرمنی بزرگ می‌مانست. کنار آتشی 
که می‌رفت خاموش شود سه سرباز نشسته بودند. بکی از آنها مُج‌پیچهای 
خود را به میخی اوبخته بود تا خشک شوند و مدام مراقب بود که 
تور تاد ی و داشت به شلوار خود وصله می‌زد. سومی -مردی 
آبله‌رو و بینی‌درشت با ربش کوتاه و سیاه و تنک دستها را در جیب شنل 
خود فروکرده. نگاه خشمگین چجشمهای گودافتاده‌اش رابه شعله‌های 
آتش دوخته» چهارزانو روی زمین نشسته بود و به هستگی سبخن می‌گفت: 

اه برادر» همه چیزمونو فروختهن! تا می‌اییم ره درّه پیشروی کنیم 
فوری دستور عقب‌نشینی می‌دد. ماها فقط همین رو بلدیم که جهودکشی 
راه بيندازيم ولی خیانتکارا اون بالاها راحت جاخوش کرده‌ان. 

سربازی که م‌پیچهایش را به میخ اوبزان کرده بود روی خرمن آتش 
محتاطانه شاخه خشکی گذاشت و گفت: 

جنگ طوری دلم رو زده که توی هیچ روزنامه‌ای نمی‌شه نوشت. هی 
پیشروی می‌کنیم؛ هی عقب می‌شینيم هی حمله می‌کنیم ز باز به ۳9 
اولمون برمی‌گردیم. خدا لعتتشون کنها 

یی کین ات لت دزی اهر فد 

-و همه‌ش بی ننیجه! 

سربازی که وصله به شلوار می‌زد بی انکه سر بلند کند به طعته لبخند 











۰ / گذر از رنج‌ها 


ره کف 

چند روز پیش ستوان ژادف " اومده بود پیشم. خوب. تا اینجای فضیه 
هیچ اشکالی نداشت. فکر کنم دلتنگ بود... بهو شیطون رفت تو جلدش 
هی بنا کرد از من ایراد بگیر: چرا زیرشلواریم سوراخه؟ چرا کج 
وایسادهم؟ هیچی به‌ش نگفتم. صحبتامون خیلی ساده تموم شد -مشتش 
رو بلند کرد و محکم کوبیدش توی پوزهم... 

سربازی که مج‌پیچ خود را خشک می‌کرد گفت: 

- نه‌تفنگ داریم نه‌فشنگ... تو آتشبارمون هرتوپی فقط هفت تاگلوله 
داره. تنها کاری‌که برامون‌مونده اینه که دست‌روی دست بذاریم و مهمل بگیم. 

سربازی که وصله به شلوار می‌زد شگفت‌زده نگاهش کرد و به‌نشانة 
همدردی سر تکان داد. سرباز دیگر که سیه‌چرده بود و چشمهای 
وحشت‌انگیزی داشت گفت: 

همه ملت رو بسیج کرده‌ن. حالا دیگه توبت به چهل و سه ساله‌ها 
رسیده... با یه همچه نیرویی تمام دنیا رو می‌شه گرفت. مگه ماها کوتاهی 

- نزدیکیهای ورشو به دشتی رسیدیم که پنج هزار» شاید هم شیش 
هزار تیرانداز اهل سیبری درش خوابیده بودن همه‌شون مثل ساقة گندم 
درو شده بو دد. چرا؟ به خخاطر چی؟ می‌دونین چرا؟... واسه اینکه تا نو 
شورای جنگ تصمیمی گرفته می‌شه یه ژنرال از همون جلسه بیرون 
می‌یاد و تصمیم‌های شورا رو یواشکی به برلین مخایره می‌کنه. حالا 
حالیت شد که چرا مردم کشته می‌شن؟ دو لشکر سیبری از ایستگاه 
راه‌آهن یک‌راست می آد به این دشت لحنتی و با ۱ دصمن 
جابه‌جا درو می‌شه. عیب کار اینجاس, نه تو مشتی که به پوزه‌ت زدن! یادم 
نمی‌ره به وقت اگه اسبمونو درست زین‌ویراق نمی‌کردم یا یوغش رو 
درست نمی‌بستم پدرم با مشت‌ولگد به جونم می‌افتاده که البته کار درستی 


۳. 


می‌کر د» آدمیزاد تا کتی تخو ره چیزی باد نمی‌گیره. ولی از تراندازهای 
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اکن تشر ۱ ۲۳ 


سیبری رو چرا مثل گله گوسفند دم مسلسل فرستادن؟ می‌دونین چرا؟ 
واسه اینکه روسیه رو فروختهن! روسیه رو از بین برده‌ن! ما و روسیه رو 
همولایتی ولگرد خودم که مال آبادی پوکروسکویه ! اس می‌فروشه. 
اسمش رو نمی خوام ببرم... ات آدم بی سواد و دوبه‌هم‌زن و دله» کارکردن 
رو بوسید و کنار گذاشت. بعدش اسب‌دزدی پيشه کرد و با اسکولینک‌ها 
معاشر شد و از صومعه‌هایشان سر درآورد و به زن و به ودکا اعتیاد پیدا 
کرد... ولی حالا تو پتربورگ جای تزار رو گرفته. هر چی وزیر و ژنراله مث 
پروانه دور سرش می چرخن. ما اینجا تو خاک‌وخون می‌افتیم» دسته‌دسته 
خاک خیس دفنمان می‌کنند. ولی پتربورگ اونا غرق نور چراغ‌برقه. 
می‌خورن و روزبه‌روز چاق‌تر می‌شن. 

ناگهان سکوت کرد. هوا آرام و مرطوت بود. صدای به‌هم خوردن 
سازوبرگ اسبها از داخل انبار به گوش می‌رصید. اسبی به دیوار لگد زد و 
از این ضربه صدایی میأن‌تهی طنین‌انداز شد. از سوی بام انباره مرغ شب 
به طرف خرمن آتش بال زد ناله‌ای شکوه‌آمیز سر داد و لحظه‌ای بعد 
نایدید شد. در این هتگام کت اشهان دوردست غرّشی پیچید -غرّشی که 
آن‌به آن نزدیک و نزدیک‌تر می‌شد ان دزنده‌ای بود که با سرعت 
غیرقابل تصوری پیش می‌آمد و سیاهی شب را با پوزه‌اش جر می‌داد. 
سپس چیزی به دل زمین فرو رفت و در پشت انبار در آن دورهاء انفجاری 
رخ داد و زمین را لرزاند. اسبها به کف انبار شم کوییدند و لگامشان را به 
صدا درآوردند. سربازی که وصله به شلوار می زد وحشت زده گفت: 

عجب تکونی! 

این رو به‌ش می‌گن توب! 

۱ 

هر سه سر بلند کردند. غرزش دیگری در آسمان بی‌ستاره پیچید - 
غرزشی که یکی دو دقیقه ادامه یافت سپس در نقطه‌ای نه‌چندان دور در 
این سوی انبار به اتقجار تازه‌ای مبذل شد. نوکهای سوزنی صنوبرها 
به‌گونه‌ای مشخص نمایان شدند و زمین بار دیگر لرزید. و در همان دم 


۱- ۳00۷9076 منظور راسپوتین است که اهل پوکروسکویه بود. م. 


صفیر ممتد و دبوانه کنندة گلولة سوّم که قلب را از تبیدن باز می‌داشت در 
فضا بیجید. سرباز سیه‌چرده از جای خود برخاست و شتابان وایس رفت. 
ی ات آمد و ستونی سیاه و 
آتشین با صدایی - خشک و مقطع سر به آسمان کشید. 

ق ا رگا که ون هک رها رم نکر هس فا ها 
چیزی جز یک گودال ژرف به‌جای نمانده بود. سقف کاهیوش انبار روی 
دیوار تاب‌خوردهٌ آن شعله‌ور گشته و در میان دود زردرنگ غرق شده بود. 
یک اسب یال‌بلند از میان زبانه‌های آتش خرناس‌کشان بیرون جهید و 
به‌طرف سایة کاجها که در تیرگی شب سیاهی می‌زد تاخت زد. 

اکتون در پس کرانة مضوس دشت. آسمان‌درخش‌ها چشمک می زدند» 
آتشبارها غرّش می‌کردند» فشفشه‌ها سینه آسمان را مارآسا می‌شکافتند و 
هنگام فرود بی‌شتابشان؛ زمین تیره و نمناک را با شعله‌های خود روشن 
می‌کردند. خمپاره‌ها غزش‌کنان و نعره‌زنان» اسمان را مشک می‌کردند. 


۳۱ 


مجلس جشنی در پناهگاه افسران بریا کرده بودند. هشت افسر و یکی 
پزشک و سرپرستار از واحد بهداری سیّار در عمق زمین؛ در یک پناهگاه 
زبرزمینی که سقف کوتاه سریوش داشت در نور چند شمع نازک نشانده 
در گیلاس‌های ودکاخوری دور میزی نشسته بودند. 

آن شب به حل افراط مشروب نوشیده بودند. سروان تتکین و به‌عبارت 
دیگر آن پدر تیکبخت. سر را در بشقایی مملو از ته‌مانده غذا فروبرده و 
برستار؛ در هوای سنگین پناهگاه و در بوی الکل و نور ملایم شمع‌ها 
سخت جذاب و فریبنده به‌نظر مي آمدند. لباسشان خاکستری‌رنگ بود و 
روسری‌های‌شان نیز به همان رنگ. اسم یکی از آنها موشکا" بود. دو طرء 
گیسوی سیاهش روی شقیقه‌هایش حلقه شده بود؛ مدام می‌خندید و 
گردن بلورین خود را در معرض دید قرار می‌داد. چهار مرد -دو از روبه‌رو 
و دو از پهلو ‏ نگاههای سنگین خود داز گران تم کر فعتل: برستعا 
دیگر که دختری چاق و گلگون بود و ماربا ایوانونا ؟" صدایش می‌زدند 
آهنگهای عاشقانهٌ کولی‌ها را به‌شیوه شگفت‌انگیزی می‌خواند. مردها 
مشتهای خود را دیوانه‌وار به میز می‌زدند و تکرار می‌کردند: «لعنت بر 
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ناهن موح می‌زد. جهره‌هایشان در مهی از دود سیکار سخت 
پریده‌رنگ می‌نمود. ام به‌نظر پلیزاوتا کی‌یونا در آن جمع فقط سیمای 
چهارشانه و موبور بود و گونه‌های پاکتراش و چشمهای شفاف داشت. 
کمرمایل بسعه و شوورق نتسه نود: بی دربی ودکنا مس خورد.ق 
رنگ‌پریده‌تر می‌شد. هرگاه موشکای سیاه‌مو قهقهه سر می‌داد و هنگامی 
که ماریا ایوانونا گیتار به دست می‌گرفت و با دستمال مچاله‌شده خود عرق 
از چهره می‌زدود و با صدایی بم و پرطنین ترانه می‌خواند: «من در 
دشتهای مولداوی زاده شدهام...) ژادف با گوشه دهان شکیل خود لبخند 
می‌زد و گیلاسش را بار دیگر پر می‌کرد. 

پلیزاوتا کی‌پونا از فاصله کم : به چهرهٌ صاف و بی چین و چروک او نگاه 
می‌کرد. ژادف با صحبتهای مودّبانه و در عین حال پیش‌پاافتاده او را سرگرم 
می‌کرد از آن‌جمله حکایت کرد که یکی از افسران هنگشان به‌اسم سروان 

در واقع هم شبها پس از آنکه کنیاکش را می‌ خورد از موانم 
نس یت ی ی ی ی 
می‌شود و با استفاده از چهار زبان مختلف. المانها را به باد دشنام می‌گیرد. 
امّا چند روز پیش گلوله‌ای به شکمش خورد و به‌این‌ترتیب مارتینف بهای 
جاه‌طلبی خود را پرداخت کرد. 

تب اوتا گرتین اه کفد و کنما 

و سروان مارتینف را باید یک فهرمان بدانیم یا نه؟ 

ب سخشیل) ی ی بعضی دیگر احمق اما مطمئن باشید 
که در دتیاً چیزی به‌اسم فهرمان وجود ندارد. 

اولی اوفتی تما دسست یه جمله می ز ید ۱5 رتان فهرمانانه نیست؟ 

-اوّلاً هیچ آدمی پیدا نمی‌شود که حمله کند بلکه وادارش می‌کنند که 
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حمله کند و البتّه آنهایی هم که تن به حمله می‌دهند ترسو و جبوذاند. 
بی‌شک ادمهایی هم پیدا می‌ شوند که خودشان را داوطلبانه» یعنی بدون 
آنکه وادار شده باشند در معرض خطر قرار می‌دهند و اینها کساتی هستند 
که ذاتاً تشنه آن‌اند که آدم بکشند. 

با ناخنهای سفت خود روی میز ضرب گرفت و ادامه داد: 

-و باید بگویم که این جور آدمها در عالیترین سطح سیر تکاملی شعور 
عصر ما قرار دارند. 

اندکی نیم خیز شد. دست دراز کرد جعبه بزرگ مارمالاد را از سر 
دیگر میز برداشت و به یلیزاوتا کی‌بونا تعارف کرد. 

-نه متشکرم میل ندارم. 

احساس می‌کرد که تپش قلیش تندتر شده و عضلاتش کرخت شده 
بود. با این همه لحظه‌ای مکث کرد و پرسید: 

_و خود شماجه؟ 

ژادف ابرو درهم کشید. چینهای ریزی که ناگهان بر چهره‌اش نمایان 
شده بودند او را مسن‌ثر از آنچه بود جلوه‌گر ساختند. با لحنی آمیخته به 
رت تال بویا کرو تکار کرو 

-و خود شما چه؟ 

ویس از دمی کون کت 

- دیروز در پشت انبار» جهودی را با تير زدم و کشتمش و شما 
می‌خواهید بدانید که این کار خوش ایند بود پا نه؟ چه مهمل! 

سیگار را بین دندانهای تیز خود فشرد و کبربت زد. گرچه چوب‌کبریت 
را بین انگشتهای پهنشس محکم گرفته بود با این همه نتوانست سیگار را 
روشن کند. چوب‌کبریت مشتعل را که نزدیک بود انگشتهایش را بسوزاند 
کو ادا تاو کت 

- ببخشید» من مستِ مستم» برویم کمی هوا بخوربم. 

پلیزاوتا کی‌یونا برخاست و از پی ژادف به طرف روزنه تنگی که راه 
خروجی پناهگاه شمرده می‌شد راه افتاد. طوری می‌رفت که انگار خواب 
بود» نه بیدار. از پشت سرشان خنده‌ها و فریادهای شادمانه و مستانه و 
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دوستانهٌ تتکین و دیگران به گوش می‌رسید. ماربا ایوانونا تارهای گیتار 
خود را به ارتعاش درآورده بود وبا صدای تمش چنین می‌خواند: «و شب 
اکنده از شور واعشق وضو دا بو هی 

هوای شب بوی تند پوسیدگی بهاری می‌داد. همه جا آرام و تاریک 
بود. ژادف دستها در جیب» روی سبزه نمناک بی قرار گام می‌زد و بلیزاوتا 
کی‌یونا همچنان لبخندزنان از پی او روان بود. ژادف ناگهان از رفتن بازماند 
و قاطعانه پرسید: 

.خوب. حالا چه بکتیم؟ 

گوشهای پلیزاوتا کی‌یونا داغ شدند. با صدایی که به‌زحمت شتیده 
می‌ شد جواب داد: 

- نمی دانم. 

ژادف با سر به سمت بام تیره انبار اشاره کرد و گفت: 

-بیایید برویم انجا. 

هنوز چند قدمی پیش نرفته بودند که بار دیگر ایستاد و بازوی بلیزاوتا 
کی‌یونا را در دستهای پرزور خود گرفت و لحظه‌ای بعد با شور 
غیر منتظره‌ای گفت: 

-من به‌اندازهُ خود خدا زور دارم. سک نفره را از وسط پاره می‌کنم در 
نظر من همه منل شیشه شفاف‌اند به‌طوری که می‌توانم تمام افکارشان را 
بخوانم... اوه متنفرم! 

کمی سکوت کرد گفتی موضوعی به ذهنش خطور کرده بوده سپس 
پایش را به زمین کوبید و اضافه کرد: 

تمام این خنده‌ها و آوازها و صحبتهای آمیخته به ترس... واقعا 
نفرت آور است. همه این آدمها به کرمهایی می‌مانند که توی تایالهٌ گرم 
تتله لت .زو له شتان می‌کنم!... گوش کنید... من شما را دوست ندارم 
نمی‌توانم دوستتان داشته باشم... و دوستتان هم نخواهم داشت!... به 
خودتان وعده و وعید ندهیدا!... ولی به وجود شما احتیاج دارم... من از 
واسته‌ودن پیزارم!... شما باید این را بفهمید... 

آرنجهای بلیزاوتا کی‌یونا را گرفت. او را به طرف خود کشید و لبهای 


نوسوصوی وم موم درجم پر 


۱۳ اتضوشت ۱۱۲ 


خشک و سوزانش را به شقیقه او فشرد. 

بلیزاوتا کی‌بونا سعی کرد با حرکتی ناگهانی خود را از آغوش او 
برهاند امّا ژادف طوری تنگ در آغوشش گرفت که استخوانهای زن به 
صدا درآمدند. سرانجام پلیزاوتا کی‌یونا سر را به یک سو خم کرد و 

-شما به آنه به دیگران اصلاً شباهت ندارید. من یادتان می‌دهم که... 
شب. صفیری تیز و نافذ اوج گرفت. ژادف از لای دندانهای خود گفت: 

لعنتی | 

و در هماأن‌دم در تقطه‌ای دوردست خمیاره‌ای منفحر شد. یلیزاوتا 
کی‌یونا تلاش دیگری کرد تا مگر خود را از آغوش او برهاند اما نتوانست 
پس با پاس و درماندگی کفت: 

-ولم کنید! 

صدای انفجاری دیگر به گوش آمد. ژادف همچنان زیر لب لندلند 
می‌کرد. ناگهان در نقطه‌ای نه‌چندان دور - درست در پشت انبار - ستون 
تیره و آتشینی سر به آسمان کشید و غزش کرکننده انفجار سوم بافه‌های 
مشتعل کاه بام انبار را به هوا فرستاد. 

پلیزاوتا کی‌پونا با یک حرکت ناگهانی خود را از آغوش او رها کرد و به 
طرف پناهگاه دوید. 

افسر ها از روزن خروجی یناهگاه شتابان بیرون دویدند. لحظه‌ای به 
انبار مشتعل خیره شدند آنگاه در دشتی که در زیر نور کجتاب ناهموار 
می‌نمود هر یک به سویی دویدند: برخی به سمت چپ. به طرف بیشه‌ای 
که مها یک ها پیات با وهای وت اش ناف مت کر | تعاطا که 
استحکامات کنار بل منتهی می‌شد. در آن سویی رودخانه تویخانه دشمن 
در ورای تبه‌ها می غر بد. تبراندازی از دو نقطه آغاز شده نود. از شمیت 
راست پل را زور انش کر هت بودند و از سمت چب. گذرگاه را. این گذرگاه 
به یک ملک و قلعة اربابی که چندی پیش به تصوّف یکی از گروهانهای 
هنگ اوسولسک درآمده وق تشر سم از انش ونان 
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دشمن نیز روی آتشبارهای روس‌ها متمرکز شده بود. 

پلیزاوتا کی بونا ژادف را دید که سربرهنه و دست‌درجیب. از راه 
دشت به طرف آشیانهٌ مسلسلها روان بود. اما ناگهان در محلْ اندام تنومند 
او حلقهٌ تیره‌ای از دود و آتش سر به آسمان کشید. زن چشمهای خود را 
تصش آنگاه که‌هاو دیگر چشم گشود ژادف را دید که همچنان بی‌پروا به 
سمت چپ در حرکت بود. سروان تتکین که دوریین به چشم کنار پلیزاوتا 
کی‌یونا ایستاده بود با لحنی آميخته به خشم بانگ زد: . . 

-من که گفته بودم به اين قلعهٌ لعنتی احتیاج نداریم! حالا بفرمایید! تمام 
گذرگاه را زیرورو کردند! بی‌شرفها! 

دوربین را دوباره به چشمش نزدیک کرد و افزود: 

-بی شرفها! دارند قلعه را می‌کوبند!... وای که گروهان ششم نابود شد! 

شنیسن 4۷ یقت شیر گاه کر دیس کلف برهته خر درا تففتل ها رانت و 
فریاد زد: 

تشلیات‌کین ۱۱ 

مردی کوتاه‌قد و بینی‌درشت و کلاه پوستی بر سر در دم جواب داد: 

-بله فریان! 

با قلعة اربابی تماس گرفتید؟ 

-ارتباطمان قطع شده است قربان. 

.به گروهان هشتم خبر بدهید فوراً به قلعةٌ اربابی نیروی کمکی بفرستد. 

-اطاعت می‌شود قرباد. 

شلیایکین دست راست خود را که برای احترام نظامی بالا برده بود 
به چابکی پایین آورد چند قدمی دور شد و از رفتن بازایستاد زیرا ستوان 
تتکین بار دیگر دیوانه‌وار فریاد زده بود: 

-ستوان شلیایکین! 

-بله قربان! 

لطفاً دستور را اجرا کتید! 

چشم فربان! 
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پازنان: دش آد سر نان می‌ شود با نه؟ 

.بله قربان! 

دستور را به گروهان هشتم ابلاغ کنید! ولی از طرف خودتان بگویید 
دستور را اجرا نکند. تازه خود آنها هم آن‌قدر شعور دارند که افراد را به آن 
جهنم سوزان نفرستند. بگو ید ده‌پانزده نفر را برای تیراندازی متقایل به 
گذرگاه بفرستند. الان هم به تیپ اطلاع بدهید که گروهان هشتم دارد 
قهرمانانه از گذرگاه عبور می‌کند. تلفات را به حساب گروهان ششم 
می‌گذاریم. راه بیفتید! 

سپس رو کرد به پلیزاوتا کی‌بونا و گفت: 

-و شما مادموازل بفرمایید گورتان را از اینجا گم کنید! الساعه 
تیراندازی شروع می‌شود. 

و در همان لحظه در فاصله‌ای نه‌چندان دور خمیاره‌ای صفیرکشان 
متفجر شف. 





۲ 


چشم برگیرد حریصانه مراقب جریان نبرد بود. آشیانه در شیب تیّه‌ای 
مشجر حفر شده بود. بالای تیه رودخانه‌ای با انحنای ملایم جاری بود. 
آسمان می‌کشید. در انتهای دیگر پل در ساحل مقابل خط شکسته و 
نامنظم سنگرهای گروهان ال هنگ اوسولسک در زمین باتلاقی پوشیده 
از علف امتداد یافته بود. در سمت چپ سنگرها باریکه‌تهری در دل 
پشت قلعه در سنگرهایی که گوشه‌هایشان به هم آمده بود گروهان شضم 
می‌شد و در جهت تبه‌های پردرخت سمت راست. امتداد می‌یافت. 
می‌نمود. آب. از خمپاره‌هایی که در آن می‌افتادند می‌جوشید و فواره‌وار 
می‌جهید و در میان ابرهای خرمایی‌رنگ ناپدید می‌شد. 

تمرکز آتش توبخانه روی قلعهُ اربایی بود. بر فراز ساختمانهای مشتعل 
شراینل‌ها دم‌به‌دم با درخششی خیره کننده منفجر می‌شدند. در طرفین 
سنگرهای گوشه‌دار ستونهایی او دود سر به اسمان برمی داشتند. 

تیرهایی که از تفنگها شلیک می‌شدند در آن سوی رودخانه چون 

از انفجارهای پیایی خمیاره‌های دشمن. هوا به لرزه درآمده بود. 
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شراینل‌ها بالای رودخانه و مرغزار و در این سوی رودخانه بر فراز 
سنگرهای گروهان دوم و سوم و چهارم با صدای خفیفی متفجر می شد‌ند: 
از پشت تبه‌ها از محلی که دوازده توب دشمن بی‌وقفه شلیک می‌کرد ند 
آذرخشها می د رخشید و غرّشهای تندرآسا به گوش می‌رسید. گلوله‌های 
ما نیز هوا را صفیرکشان و زوزه‌کشان می‌شکافتند و به سوی مواضع 
دشمن می‌شتافتند. این همه غوغا و هیاهو گوشها را می‌آزرد و سینه‌ها را 
می‌فشرد و فلیها را از خشم می‌انباشت. 

تیراندازی متقابل بی‌وففه ساعتها ادامه پیدا کرد. ژادف به صفحه 
شبتمای ساعت خود نظر انداخت -دو ساعت از نیمه‌شب گذشته بود. 
چیزی به سپیده‌دم نمانده بود و هر آن ممکن بود حمله دشمن آغاز شود. 

در واقع هم غرّش توپخانه رو به شذت نهاد. آب رودخانه بیش از پیش 
تب‌وتاب داشت. توبخانةٌ دشمن تیّه‌ها و گذرگاههای ساحلی این سوی 
رودخانه را زير آتش بی‌امان خود گرفته بود. زمین هرازگاه با غوغای 
خفه‌ای می‌لرزید» خاک رس و سنگریزه از دیوارها و سقف آشیانه 
مسلسل ریزش می‌کرد اما در میدان قلعه که آتشش رفته‌رفته رو به 
خاموشی می‌گذاشت سکوت و آرامش حکمفرما بود. ناگهان از نقطه‌ای 
فوروستت ذهفا قشففه نو رقشان شون توآن‌های این مار اسا در آمتمان 
بالای رودخانه نمودار شدند و زمین را مانند روز روشن کردند. و آنگاه که 
فشفشه‌ها فرو مردند زمین دمی چند در ظلمت محض فرو رفت. آلمانها از 
درون بناهگاه‌ها و سنگرهای خود بیرون آمدند و حمله را آغاز کردند. 

ژادف سرانجام در گرگ‌ومیش صبحگاهی توانست اندامهای ریز 
متحرکی را که در مرغزار دوردست افتان‌وخیزان قر دبک کال کر رگ 
می‌گرفتند تمیز دهد. از قلعه در جهت این گروه مهاجم حتی یک تیر هم 
شلیک نشد. ژادف به پشت سر خود نگاه کرد و بانگ زد: 

هنن 

مسلسل که انگار دچار خشم شیطانی شده بود به لرزه درآمد. قطعات 
سرب را شتابان تف می‌کرد و هوای آشیانه را با دود و بوی تند سوختگی. 
خفقان آور می‌ساخت. در مرغزار اندامهای ریز مهاجمان در دم بر 


رز رنج‌ها 


سرعت پیشروی خود افزودند و بعضی از آنها بر خاک افتادند. در سراسر 
دشت لکه‌های سیاهی دیده می‌شد که به طرف قلعه در حال پیشروی 
بودند. نخستین افراد مهاجم دوان‌دوان به سنگرهای ویران‌شده گروهان 
ششم تزدیک می شدند. حدود بیست سرباز روس از درون سنگرها بیرون 
جستند و در دم درگیری اغاز شد. 

نبرد به خاطر تسخیر قلعهٌ اربابی فقط گوشه کوچکی از نبرد گسترده‌ای 
بود که در جبهه‌ای به‌طول صدها کپلومتر درگرفته و صدها هزار مرد 
جنگی طرفین جنگ را به خاک‌وخون کشیده بود. 

دو هفته پیش روس‌ها به‌منظور تسخیر یک میدان سوق‌الجیشی در 
صورت گذر از رودخانه و آغاز عملیّات جنگی. قلعهٌ اریابی را اشغال کرده 
بودند. آلمانها نیز در صدد آن بودند که قلعه را به‌تصرّف خود درآورند تا 
فاصله پستهای دیده‌بانی‌شان را از رودخانه کوتاه‌تر کنند. 

چه این هدف و چه آن یکی فقط وفقط برای فرماندهان تییهای روسی 
و آلمانی اهمیت داشت زیرا جزبی از نقشه استراتژیکی عملیّات جنگی 
بهاری آنان را که به‌طور همه جانبه مطالعه و تهیّه شده بود تشکیل می‌داد. 

انیم رها رها که تفا مسق با کیت اس زوا 
مقامات عالی نام خانوادگی خود را به دیرف " تغیبر داده بود از خبر حمله 
واحدهای آلمانی به مواضع هنگ اوسولسک هنگامی آگاه شد که ورق در 
دست مشغول بازی پرفرانس " بود. 

ژنرال ورقها را روی میز گذاشت و به‌اتفاق افسران ارشد و دو تن از 
آجودان‌های خود به سالن رفت. آنجا نقشه‌های موفعیّت ارضی آوردگاه 
روی میز بزرگی گسترده شده بود. گزارشهای رسیده از جبهه حاکی از آن 
بود که دشمن پل و گذرگاه را زبر آتش تویخانه گرفته است. بدین‌گونه 
زنرال دریافت که دشمن در نظر دارد قلعه را متصرّف شود. در نقشه 
تهاجمی معروف ژنرال که به‌تأیید ستاد لشکر رسیده و جهت تصویب 
نهایی به ستاد سپاه ارسال شده بود این قلعه نقش کلیدی داشت و در 
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صورت سقوط آن تمام نقشه‌های او نقش برآب می‌شد. 
پنسی را از روی بینی بزرگ خود برداشت و در حالی که آن را در دست 
می‌چرخانید با لحنی آرام و در عین‌حال استوار گفت: 
من از مواضعی که اشغال کرده‌ام حتّی یک قدم عقب‌نشینی نخواهم کرد. 
و در دم طی یک پیام تلفتی دستور داد جهت دفاع از فلعه تدابیر 
ضروری اتخاذ شود. به هنگ ذخیره کوندراوین ۲ مأموریّت داده شد که با 
اعزام دو گردان به گذرگاه واحدهای تتکین را تقو بت کند. در همان هنگام 
فرمانده آتشبار سنگین تلفنی گزارش داد که از یک طرف با کمبود مهمات 
مواجه است و از طرف دیگر یکی از تویهای سنگین دچار صدمه شده و 
از کار افتاده است وه این ۶ تیب امکان آن را تو اند داشت یه ان 
تددرآسای دشمن به‌نحو رضایت‌بخشی پاسخ دهد. 


3 
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ژنرال 0 از دریافت این گزارش نگاه حد ی حود را نه حاضرال 


خوشت :و کست: 
استقبال خواهیم کرد! 


سپس از جیب پیراهن خاکستری‌رنگ خود که برگردانهای قرمزرنگی 
داشت دستمالی به‌سفیدی برف درآورد شیشه عینک خود را با آن یاک 
کرد و روی نقشه‌های میز خم شد. 

در آن لحظه یکی از آجودانهای رده پایین ژنرال موسوم به ستوان 
سواره‌نظام نت بوبروسکی " با اونیفورم تیره‌ای که اندام او را مانند 
دستکش در برگرفته بود در آستانة در نمایان شد و در حالی که بر گوشه 
دهان خوش‌ترکیب و کودکانه‌اش لبخند ظریفی نقش بسته بود گفت: 

- قربان سروان تتکین گزارش می‌دهد که گروهان هشتم بی‌اعتنا به 
آتش منهدم‌کنندهُ دشمن ضربه وارد می آورد و دلیرانه از گدار فی‌گذرد. 

تال از الا یک به او نگرپستاه لب فوفانی نود وا که هدوت 
پاکتراش شده بود طوری جنباند که انگار مشغول جویدن چیزی بود و گفت: 


سس هه و تست تس وت تس 
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بسیارخوب! 

اما پیامهای رسیده از جبهه با وجود لحن شاد گزارش‌دهندگان ماه 
تشویش و نگرانی‌اش بود. هنگ کوندراوین به گدار رسیده و همان‌جا در 
عمق سنگرها گیر کرده بود؛ گروهان هشتم با آنکه متهورانه ضربه می‌زد 
اما از ککاز تون یکره کر و سرواأن اسلامبکف ! فر مانده واحد 
تویخاته از کمبود مهمّات و از کارافتادن یکی از تویهای سنگین حکایت 
می‌کرد؛ گزارش سرهنگ بوروزدین " فرمانده گردان اوّل اوسولسک حاکی 
از آن بود که به گروهانهای دوّم و سوّم و چهارم به‌سبب انکه مواضعشان 
در دبدرس دشمن قرار دارد تلفات جانی سنگین وارد می‌شود از این رو 
احازه می خواست یا دشمن گستاخ را با یک سورشضص ناگهانی وادار به 
قلعه را در تصرّف خود داشت هیچ پیامی نمی‌رسید. 

نزدیکیهای ساعت سه صبح شورای جنگی تشکیل جلسه داد. ژنرال 
دوبرف اعلام کرد که شخصا در راس مردان جنگی خود به پیش خواهد 
تاخت و حتی یک وجب از سر یل متصرّفی را از دست تخواهد داد. در 
این میان گزارشی حاکی از سقوط قلعه و هلاکت کليهٌ افراد گروهان ششم 
واصل شد. ژنرال دستمال نرم کتانی را در مشت خود مچاله کنان چشمها 
را بست. سرهنگ سوچین " رییس ستاد تیپ شانه‌های چاق خود را بالا 
انداخت و در حالی که جهره گوشت آلود و سیه‌ریشش پرخون شده بود با 

- تیمسار بنده بارها گزارش کرده بودم که انتقال مواضع ما به ساحل 
راست رودخانه عواقب خطرناکی خواهد داشت. در این گدار دو یا سه و 
شاید چهارگردانمان را از دست خواهیم داد و حتی اگر بتوانيم قلعه را پس 
بگیریم برای حفظ آن با مشکلات فراوان روبه‌رو خواهیم شد. 

ما به سر پل احتیاج داریم باید آن را داشته باشیم و خواهیم داشت! 

روی بیتی ژنرال عرق نشست. او همچنان ادامه داد: 

توجه داشته باشید اگر سر پل را نتوانیم حفظ کنیم نقشه تهاجمی من 
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ارزش خود زان کا اووسیت خواهد داد. 

سرهنگ سوچین که پیش‌ازیش سرخ شده بود همچنان اصرار می‌کرد که: 

قربان» باتوجه به تیراندازی هولناک تا زمانی که افراد ما از حمایت 
نوپخانه به‌نحو رضایت‌بخشی برخوردار نشوند از لحاظ جسمانی هم که 
شده قدرت آذ‌را نخواهند داشت از رودخانه بگذرند. تویخانهٌ ما نیز 
هی و یام ن لصافم ان سا 
است بتواند از عهده چنین حمایتی براید. 

-بسیار خوب! در این صورت به واحدهایمان ابلاغ کنید که به سیمهای 
خاردار آن سوی رودخانه, نشانهای «صلیب ژرژ مق س» آویخته‌ایم! من 
سربازانم را بهتر از همه‌تان می‌شتاسم. 

ژنرال پس از ادای این سخن که گفتی برای ثبت در تاریخ بیان کرده بود 
برخاست و در حالی که عینک قاب‌طلایش را بین انگشتهای کوتاهش 
می‌چرخانید به طرف پنجره رفت. در مرغزار پشت پنجره تک‌درختی 
غرق در قطره‌های شبنم؛ از میان مه صبحگاهی و هوای ملایم و آبی‌گون 
سحری؛ دیده می‌شد. یک دسته گنجشک روی شاخه‌های نازک و 
تک ان مت دمی چند نگران و سراسیمه جیک‌جیک کرد و 
ناگهان بال زد و لحظه‌ای بعد نایدید شد. در سراسر مرغزار مه‌گرفته و 
روی سایه‌های مبهم درختها رفته‌رفته پرتو کجتاب و زرین خورشید 
ره می شد. 

نبرد» پیش از طلوع آقتاب یایان گرفت. قلعة اربابی و ساحل چب 
رودخانه به‌تصرّف قوای آلمان درآمد. از تمام سرپل آنچه برای واحدهای 
روسی باقی مانده بود فقط زمین پستی بود در سمت راست رودخانه. در 
سراسر روز تبراندازی بی‌رمقی از هر دو سو ادامه داشت اتاکاشار اشکا. 
بود که گروهان ال در معرض خطر محاصره‌شدن قرار گرفته است زیرا 
ارتباط مستقیم آذ با تیپ به‌سبب سوختن پل بکلی قطع شده بود. به‌نظر 
می‌آمد که تنها راه چارةُ عاقلانه. عقب‌نشینی شبانه از طریق زمینهای 
باتلاقی باشد. اما بعدازظهر همان روز سرهنگ بوروزدین فرمانده گردان 
ال دستور یافت گردان خود را به‌منظور تقوبت مواضم گروهان اوّل از 
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طریق گدار به زمین‌های باتلاقی منتفل کند. 

به سروان تتکین نیز دستور داده شد بقایای گروهانهای پنجم و هفتم را 
در نقطه‌ای پایین‌تر از قلعه متمرکز کند و با استفاده از قایقهای مخصوص 
پل موفت. از رودخانه بگذرد. گردان سرّم هنگ اوسولسک که جزو 
نیروهای ذخیره بود مأموریّت بافت مواضع مهاجمان را اشغال کند. هنگ 
کوندراوین نیز می‌بایست با استفاده از گدارهای پیرامون پل سوخته. از 
رودخانه می‌گذ شت و دشمن را از روبه‌رو غافلگیر می‌کرد. 

فرمانهایی که صادر می‌شد بسپار قاطع» و طرز و ترتیب موضع‌گیری 
بسیار روشن بود: بازپس‌گرفتن قلعه با اجرای یک حمله گازانبری -گردان 
ال از جناح راست. گردان دوم از جناح چپ. هنگ ذخیرهٌ کوندراوین نیز 
مأموریّت داشت توجّه و آتش تويخانةٌ دشمن را به‌سوی خود جلب کند. 
بنا بود عملیّات تهاجمی, نیمه‌شب آغاز شود. 

ژادف دقایقی پس از غروب روانه گدار شد تا مسلسها را در آنجا کار 
بگذارد. مسلسلی را محتاطانه به‌وسیلة قایق به جزیره کوچکی که 
مساحتش از صدمترمربع تجاوز نمی‌کرد و پوشیده از بوته‌های جگن بود 
منتقل کرد و خود همان‌جا باقی ماند. 

سراسر آن روز آتشبار روس‌ها قلعه را و دورتر از آن مواضع آلمانها را 
در امتداد رودخانه کاهلانه زیر آتش گرفته بود. هرازگاه صدای تک‌تیر 
یک تفنگ نیز بر فراز رود خانه طنین‌انداز می‌شد. عملیّات گذر از رودخانه 
در خاموشی شب. همزمان از سه نقطه آغاز شد. واحدهای هنگ 
بلوتسرکوسکی " که پنج کیلومتر بالاتر از رودخانه موضع گرفته بودند 
به‌منظور جلب آتش توپخانة دشمن به مواضع خود تیراندازی شدیدی 
آغاز کردند. آلمانها در سکوتی آمیخته به احتیاط فرو رفته بودند. 

ژادف شاخه‌های کارتنک‌بستهُ یک بوته را پس‌وپیش کرد و به گدار 
چشم دوخت. در سمت راست او بر فراز تیه‌های پوشیده از درخت. 
ستاره‌ای زردگون -ستاره‌ای که چشمک نمی‌زد در ارتفاع اندک به چشم 
می‌خورد و بازتاب بی‌رمق آن بر سطح سیاه رودخانه می‌لرزید. سایه 


1- 60۹ 


الکنیش که نیت ۲۵۷ 


خمپاره‌های تیره دم‌به‌دم از بالای رودخانه ین کل م3 و بازتاب آن را قطع 
تور کرا3 نله در تقاط کم‌عمق رودخانه و در جزایر کوچک شنی. اندامهای 
دوان نمایان شدند. حدود ده نفر سرباز تا سینه در آب در حالی که 
محتاطانه شلپ‌شلب می‌کردند و تفنگها و فاتوسقه‌ها را بالای سر گرفته 
بودند از کنار ژادف گذشتند. اینها افراد هنگ کوندراوین بودند که داشتند 
از گنه کل تا 

ناگهان در نقطه‌ای دوردست. در آن سوی رودخانه آتشهایی به‌سرعت 
درخشیدند. گلوله‌ها پروازکنان زوزه سر دادند و شراینلها با صدایی که به 
اصطکاک دو قطعه فلز مي‌مانست. در آن بالا» بر فراز رودخانه منفجر 
شدند. هر اتفجار تازه‌ای چهره‌های ریشوی سربازان را که تا سینه در آب 
بودند روشن می‌کرد. سراسر گدار مملوّ از سربازانی بود که به یک سو 
می‌دویدند. انفجار شراینلها بار دیگر تکرار شد. بانگ و ناه مردان در 
فضا پیچبده بود. فشفشه‌های نورفشان مارآسا سر به آسمان سودند و 
سراسر آن را با نوری خیره‌کننده روشن کردند. آتشبار روس‌ها به غرّش 
درامد. جریان آب رودخانه» مردی را که دست‌ویا می‌زد به زیر پای ژادف 
افکند. مرد مصدوم با صدای خفه‌ای تکرار می‌کرد: «وای سرم! سرمو 
سوراخ کرده‌ن!» و به جگن‌ها چنگ می‌انداخت. ژادف به انتهای دیگر 
جزیره دوید. در دوردست. فایقهای انباشته از مردان جنگی روی آب 
دیده می شدند. همین که قابقی به ساحل می‌رسید سرنشینان آن بی‌درنگ 
در دشت پراکنده می‌شدند. امروز نیز مانتد روز گذشته» غزش توپها و 
انفجارها و نورهای خیره کننده و نعره‌های کرکننده بالای رودخانه و 
گذرگاهها و تیّهها لحظه‌ای قطع نمی‌شد. سربازها از میان ستونهای زرد و 
سیاهی که از اعماق اب رودخانه سر به اسمان می‌کشیدند پیش می رفتند» 
نعره می‌کشیدند و دست‌ویا می‌زدند - انگار آب جوشان رودخانه پر از 
کرم شده بود. مردانی که از رودخانه میگذ شتند سینه‌خیز به ساحل 
می خزیدند. در پشت سر آنان مسلسلهای ژادف بی‌امان تقتق می‌کردند. 
خمیاره‌های روس‌ها در فاصله‌ای جلوتر از واحدهای مهاجم منفجر 
می‌شدند. دو گروهان تتکین» قلعه را با تیراندازی متقاطع وت ی 


گرفته بودند. صفوف مقدم هنگ کوندراوین -پس از پایان نبرد معلوم شد 
که نیمی از افراد هنگ هنگام گذر از گدار به هلاکت رسیده‌اند -سعی 
کردند تا مگر دست به نبرد تن‌به‌تن بزنند اما تلاششان بی‌نتیجه ماند و 
ناچار شدند بای سیمهای خاردار دراز بکشند. خط زنجیر فشرده افراد 
گروهان اوّل از پشت نهر از میان نیزار بیرون آمد و پیشروی آغاز کرد. 
آلمانها سراسیمه و شتابزده از سنگرهایشان عقب‌نشینی کردند. 

ژادف پشت مسلسل دراز کشیده و درحالی که به ماشه لرزاب آن 
دیوانه‌وار چنگ انداخته بود خاکریز پوشیده از علفی را که پشت 
سنگرهای دشمن قرار داشت و هرازگاه دو سه تن یا گروه کوچکی از المانها 
روی آن می‌دوبدند» درو عرضی می‌کرد. همه آنها تفن استتا ش‌کبلرق 
می‌رفتند» به یک سو خم می‌شد‌ند و تلوتلوخوران بر زمین در می غلتیدند. 

ژادف انان را می‌شمرد: «پنجاه‌وهشت. پنجاه‌ونه. شصت...» مرد 
تحیفی به پا خاست. دستها را بر سر نهاد و به طرف خاکریز تلوتلو خورد. 
ژادف وله مسلسل را به آن سو گردانید. مرد آلمانی زانو زد و دمی بعد بر 
خاک فرو غلتید: «شصت‌ویک...» ناگهان در چشمهای ژادف برفی سوزان 
و تحمل ناپذیر درخشید و او را از زمین بلند کرد و از درد شدیدی که بر او 
عارض شده بود پی برد که بازوی خود را از دست داده است. 

قلعه و کلیَهُ سنگرهایی که به آن منتهی می‌شدند به تصرّف واحدهای 
روسی درآمد. تعداد اسرای دشمن از دویست نفر تجاوز کرد. مقارن 
سپیده‌دم غرّش تویخانه خاموش شد و عملیّات مربوط به جمع آوری 
زخمیها و کشته‌ها آغاز گشت. افراد واحد بهداری ضمن کاوشهای خود در 
جزایر رودخاته بین شاخه‌های شکسته یک بوته جکن مسلسلی دیدند 
کهوا کون :شاه تیی شع نار سادهای که نی کدی ار تن تشه 
بود کتار مسلسل. در ماسه‌ها تیمه‌مد فون بود. اندکی دورتر از او در انتهای 
دیگر جزیره ژادف در خاک افتاده و باهایش در آب بود. هنگامی که از 
زمین بلندش می‌کردند آه کشید. یک تکه استخوان صورتی‌رنگ که خون 
( 

همین که او را به بهداری سیار منتقل کردند پزشک خطاب به یلیزاوتا 


ی تا 2 ۲۱۵ 


کی‌بونا بانگ زد: 

دوست جوانتان را آوردند! بخوابانیدش روی میزا بازویش را باید 
فوراً قطع کرد! 

ژادف بیهوش بود. بینی‌اش نوک‌تیز و لبهایش سیاه می‌نمودند. 
هنگامی که مشغول درآوردن پیراهنش بودند بلیزاوتا کی‌یونا خالکوبیهای 
سینهٌ سفید و پهنش را دید - چندین میمون که دمهایشان را به هم گره زده 
بودند. وقتی عملش می‌کردند دندانهایش را بر هم می‌فشرد و عضلات 

پس از عمل جراحی دردآور هنگامی که چشم گشود پلیزاوتا کی‌بونا 
را بالای سر خود دید و گفت: 

_ شصت‌ویک! 

تا صبح هذیان می‌گفت» سپس به خولبی آرام فرو رفت. پلیزاوتا 
کی‌پونا تقاضا کرد راد فا تا شهار ان تور ستاد تیپ همراهی کند. 


۳۳ 


داشا به اتاق ناهارخوری رفت. نیکلای ایوانویج و دمیتری استپانویج که 
بعد از دریافت تلگرام فوری» سه روز پیش از سامارا وارد مسکو شده بود 
سکوت کردند. ذاشا که دست. خو .را زیر عانهبروی شال‌گردن سفیدشی 
گذاشته بود به سیمای گلگون و سر ژولیده‌موی پدر نگریست که پایش را 
تا کرده و نشسته بوده سپس نگاهش را به چهرهٌ مشوّش و پلکهای متوزم 
نیکلای ایوانویچ دوخت وکنار میز نشست. در تاریک‌روشن آییگون پشت 
پنجره هلال باریک و درخشان ماه به آسمان آویزان بود. 

دمیتری استپانویچج مشغول دودکردن سیگار برگ بود و خاکستر آن را 
روی جلیتقهُ کرکدار خود می‌ریخت. نیکلای ابوانویج خرده‌نانهای روی 
رومیزی را به‌دقت روی‌هم ور کل مزا هر سه تا مدتی دراز خاموش 
بودند. سرانجام نیکلای اپوانویچ با صدای گرفته‌ای گفت: 

چرا همه ترکش کرده‌اند؟ اخر این که درست نیست! 

وتا اسر کرت : 

۱ 

اکتون نه احساس درد داشت. نه احساس خستگی. گوشه شال‌گردن را 
بین دندانهای خود فشرد و به دمیتری استپانویج گفت: 

-پدرجان برو یک آمپول دیگر به او تزریق کن! 

دمیتری استبانویج آب بینی خود را با سروصدای زیاد بالا کشید و 
ته‌سیگار خاموش را از بالای شانه روی کف اتاق انداخت. همه‌جاء 
پوشیده از ته سیگار بود. 

پدرجان یک آمپول دیگر... خواهش می‌کنم. 
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الکتشن و لستوی. ۲۶۱ 


تیکلای ایوانویج از سر کج خلقی و با صدایی غیرطبیعی که به صدای 
تاویگر انا تمس مانیسی کف 

آخر او که نمی تواند فقط با کامفر زنده بماند. او دارد می‌میرد. 

داشا به‌تندی به طرف او چرخید: 

-تو حق نداری اینطور حرف بزتی! حق نداری! او نمی میرد! 

عضلات چهره زردگون نیکلای ایوانویچ منقبض شدند. او هم به 
طرف پنجره جر خید و دز آمتمان بیکران آبیگون داس باریک و درخشان 
ماه را دید و گفت: 

چه ملالی؟ اگر بمیرد من نمی‌توانم... 

داشا روی پنجه پا طول اتاق پذیرایی را زبر پا گذاشت و بار دیگر از 
پنجره به بیرون نگریست - آنجا سرمای یخ‌زده و ابدی حکمفرما بود -و به 
اتاق خواب کاتیا پاگذاشت. نور بی‌رمي یک چراغ خواب. اتاق را کمی 
روشن کرده بود. 

در انتهای اتاق» روی تختی عریض و پاکوتاه» صورت کوچکی با 
موهای خشک تیره‌گون به بالا شانه‌شده و اندکی یایین‌تر از آن دستی 
لاغر و بی‌حرکت روی بالشها دیده می‌شد. داشایای تخت خواهر زانو زد. 
صاغ من کانا نزخم تیه مش آوسی اسر لو لا 
آهسته و تالا تن ترسسیل: 

ساعت چند است؟ 

هشت, کاتناجان. 

کاتیانفس عمیق یکشید و باهمان‌لحنی که انگارشکوه‌می‌کرد دوباره پرسید: 

-ساعت چند است؟ 

این سوال را سراسر آن روز تکرارکرده بود. سیمای نیمه‌شفافش آرام 
موی تم 3 و چشمهایش بسته...مدتهاست روی فرش نرمی که در راهرو 
دراز زردرنگ پهن کرده‌اند راه می‌رود. سراسر راهرو -دیوارها و سقف آن 
دوک اسر ههام صاید و دار لد یس اراس هو 
زردگون و آزارنده به راهرو می‌تابد. در سمت چپ آن درهای بی‌شمار 
دیده می شوند که همه‌شان صاف‌اند و یک‌دست. پشت درها-اگر کسی 


۲ /گذر از رنج‌ها 


بگشایدشان - آخر دنیاست. ژرفناست. کاتیا با تئی آن‌سان که در خواب 
باشد نه در بیداری از کتار درهای صاف و پنجره‌های غبارالود می‌گذرد. 
در برابر او راهرو هموار و درازی غرق در نور زردرنگ امتداد می‌بابد؛ 
هوای آن سنگین و خفقان آور است؛ از هر دری اندوه مرگ می‌وزد. خدای 
من» کی می‌خواهد تمام شود؟ کاش بایستد و کی ق دهد... نب صدایی 
به گوش نمی‌رسد... رفته‌رفته از پشت درهاء از دل تاریکی» صدایی 
بی شتاب مانند صدای فنر ساعت دیواری طنین‌انداز می‌شود... آه که چه 
دلتنگ‌کننده است!... کاش می‌توانست بیدار شودا... و حرف بزند -حرفی 
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و مدام با تقلای زیاد و با لحنی شکوه امیز تکرار می‌کرد: 

-کاتیا عزیزم چه می خواهی؟ 

(خوب شد که داشا اینجاست...» اما فرش ی راهرو با لطافتی 
تهوع آور بار دیگر زیر پای او گسترده می‌شود. نوری تند و سنگین از لای 
پنجره‌های غبارآلود به درون راهرو می‌تابد و صدای فنر ساعت دیواری به 

«کاش نمی شنید م... نمی دید م... حس نمی‌کردم... کاش درا بکشم و 
نمی‌کند» نمی گذ ار5 خودم را فراموش کنم... دستم را گرفته ات۵ 0 را 
زنده و جاندار به جسم سبک و میان‌تهیام ریخته می‌شود... واقعا که 
تاخوش آیند است!... کاش می‌توانستم بفهمانمش که مردن آسان‌تر از 
احساس‌کردن و چیز زنده تا یی یا شون دست از متزم برمی‌ داشت!... 
کاش راحتم می‌گذاشت!» 

_کاتیوشاه عزیزم دوستت دارم دوستت دارم می‌ شنوی؟ 

«نه خیر» ول کن معامله نیست» دلش به حال من می‌سوزد... پس نباید 
بمیرم... دخترک تنها می‌ماند» یتیم می شود...» 

_ داشاا! 


جر تساو و۳ بویت با چم سوم 


آلکسی تولستوی / ۲۶۲ 


چه می‌خواهی عزیزم؟ 
بوی توتود از نزدیک شدن پذر خبر مي‌دهد. او خم می‌ شود پتو ر 


پس می‌زند و سوزتی همراه با دردی سوزان و شیرین به سیته کاتیا فرو 


می‌رود. مایع آرامش‌بخش آسمانی با خونش درمی‌آميزد. دیوارهای زرد 
راهرو به لرزه درمی‌آیند و از او دور می‌شوند» نسیم خنکی وزیدن 
۱3 داشا دست خواهر را که روی یتو افتاده است نوازش می‌کند» 
لبهای خود را بر آن می‌فشارد و نفس گرم خود را بر آن می‌دمد. گمان 
می‌کند در لحظهٌ بعد. جسمش در آغوش ظلمت پرحلاوت عالم روا 
ذوب خواهد شد امّا خطوط زرد و خشن, بار دیگر از گوشهٌ چشمانش 
بیرون می‌لغزند و اکنون به‌طور مستقل برای خود زندگی می‌کنند و تکثیر 
می‌شوند و راهرو زجرآور و خفقان‌انگیز را بنا می‌نهند... 

داشاء داشا؛ نمی خواهم بروم آنجا! 

داشا سر بر بالش خواهر می‌گذارد» سر او را بغل می‌کند و تن سرشار 
از یرو و زندگی خود را به تن او می‌فشارد... گویی از وجود او نیرویی گرم 
و خشن بیرون می‌تراود و بانگ می‌زند: «زنده بمان!» 

و راهرو باریک بار دیگر گسترده می‌شود. باید برخیزد و با وزنه‌های 
خیلی سنگینی که برپا دارد طول راهرو را طی کند. تمی‌تواند دراز بکشد 
زیرا داشا بغلش خواهد کرد بلتدش خواهد کرد و خواهد گفت: «بیا!» 

کاتیا بدین‌گونه سه روز و سه شب با مرگ دست به گریبان بود. در تمام 
این مدت ارادهٌ پرشور داشا را مدام در وجود خود حس می‌کرد و هرآینه 
داشا به یاری‌اش نیامده بود بی‌شک از مذتها پیش نیرویش را از دست 
داده و آرام گرفته بود. 

داشا سراسر عصر و شب سومین روز را کنار تخت خواهر سپری کرد. 
هر دو گفتی به وجودی واحد. با دردی واحد و اراده‌ای واحد مبذل شده 
بودند. سرانجام مقارن سپیده‌دم بود که کاتیا عرق کرد و به یک پهلو 
خوانید. صدای تتفس او به زحمت شتیده می‌شد. داشا سراسیمه پدر را پر 
بالین خواهر خواند. دمیتری استپانویچ تصمیم گرفت فعلاً هیچ اقدامی 
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نکند. حدود ساعت هفت صبح کاتیا آهی کشید و به پهلوی دیگر خود 
فلت خورد. دوران بحران بیماری‌اش سر امده بود و اکنون مرحله 
بازگشت به زندگی آغاز می‌شد. داشا پس از چند روز بی‌خوابی؛ همانجا 
کنار تخت کاتیاء روی مبل بزرگی به خواب رفت. نیکلای ایوانویچ همین 
که از رفع‌شدن خطر مرگ کاتیا آگاه شد به جليتقهُ کرکدار دمیتری 
استپانویج چنگ انداخت و زارزار گربه کرد. 

روزی توأم با خوشحالی آغاز ز شد -روزی گرم و آفتابی. به‌نظر می آمد 
که تمام آدمها با هم رة فتاری محنّت آمیز دارند. از روش مس ابر 
گلدان باس سفید خریدند و آن را در اتاق پذیرابی قرار دادند. داشا 
درمی‌یافت که کاتیا را با دستهای خود از مغاکی سرد و سیاه که راه به 
ظلمت ابدی داشت بیرون کشیده است. هرگز چیزی گرانبهاتر از زندگی 
وجود نداشته است و اکنون او به این حقیقت ایمان پیدا کرده بود. 

دز اسر یز روزهای ماه مه نیکلای ایوانویچ کاتیا را به پیلافی 
خوش آب‌وهوا در حوالی مسکو فرستاد. کاتیا در یک خانهُ کوچک چوبی 
ساکن شد که دو ایوان داشت یکی مشرف به دشتی موّاج و شیب‌دار و 
دیگری مشرف به یک بيشه کوچک غان که گوساله‌هایی ابلق زیر ساب 
آرام سبزگون ان می چرید ند. 

داشا و نیکلای غروبها در یک ایستگاه فرعی از قطار پیاده می‌شدند و 
راه مرغزار باتلاقی را در پیش می‌گرفتند. بر فراز سرشان پشه‌های ربز 
دسته‌دسته می چرخیدند. آن‌دو اندکی دورتر» از یک راه کوهستاتی بالا 
می رفتند. در اینحا نیکلای معمولا به‌بهانه تماشای غروب آفتاب دشن 
می‌ایستاد و هن‌هن‌کناد کف 

خدای من چقدر زیباست! 

در گرگ‌ومیش غروب. در انتهای این دشتِ مواح که گاه با مزارع گندم 
پوشیده می‌شد وگاه با درختهای پر شاخ‌وبرگ گردو و غان. لکه ابری 
مخصوص غروبهای خورشید -ارغوانی و بی‌حرکت و بی‌بار در سینه 
ایا ارساه ره فه که وی فورس تسا کشت ای گرا زانط 
در حال مردن بود. از میان پارگیهای ابره نوار نارنجی‌رنگی به‌زیر پایشان 
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تایید و در پیج جوببار منعکس می‌شد. قورباغه‌ها غوغا می‌کردند. 
خرمنها و بامهای کلبه‌های روستایی در دل دشت هموار به تیرگی 
ش رل در وه ی از بو مسآ نف رن شعله می‌کشید. در روزگاران 
دا معا در پس دامنه» در یناه یک پرچین بلند» توشینسکی ۲ راهزن 
ی تیوه اس سوک مگ ار کیش کل تاو 
می‌شد و سربازان روس را به سوی باختر به آغوش شفق تیره گون می‌برد 
در فضاأ می ببچید. 

آنگاه که آن دو از راه حاشیهٌ جنگل به خانهٌ پبلاقی نزدیک می‌شدند از 
پشت شیشه‌های ینجره‌ها میز را می‌دیدند که برای شام چیده و اماده بود. 
در وسط میز چراغی با حباب مات روشن بود. شاریک "۲ سگ خانه با 
پارسی موذبانه به‌استقبالشان می‌آمد» دم تکان می‌داد؛ شادمانه 
جست‌وخیز می کرد؛ آنگاه به طرف بوته‌های افسنطین می‌دوید و از سر 
احتیاط به سویی پارس می‌کرد... 

یکاترینا دمیتری‌پونا که هنوز مجاز نبود غرویها از خانه بیرون برود؛ 
روی شیشه‌های پنجره با انگشتهای خود ضرب می‌گرفت. نیکلای 
ایوانویچ در حیاط را از پشت می‌بست و می‌گفت: «الحق که بیلاق 
قشنگی ست!» سپس به صرف شام می‌نشستند. کاتیا خبرهای پپلاق را 
بازگو می‌کرد: یک سگ هار از روستای توشینو" به پیلاق آمده و دو جوجه 
مرخ خانواد؛ کیشکین " را از هم دربده بود. سماور خانواده ژیلکین ۵٩‏ 
بلافاصله پس از کوچشان به یبلاق سیمف" به‌سرقت رفته بود؛ ماتربونای 
آشپز باز هم پسرشن را شلاق زده بود.. 

داشا بی آنکه سخنی بگوید مشغول خوردن می‌شد -کار روزانه در 
شهر سخت خسته‌اش می‌کرد. نیکلای ایوانویچ روزنامه‌های روز را از 
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کیف‌دستی خود درمی آورد؛ نوت کبریتی را خلال‌دندان می‌کرد و 
سرگرم مطالعه می‌شد و هر بار که نگاهش به خبرهای ناگوار می‌افتاد از 
ون دندانهایش صداهای عجیب‌وغریبی ببرون می‌داد. کانیا می‌گفت: 
«نیکلای, لطفاً بس کن!» داشا به ایوان می‌رفت مشتها را تکیّه گاه چانه 
می ساخت. می‌نشست و به پهنة دشت که رو به تاریکی می‌گذاشت. و به 
فوی اتتها و که اینجا و آنجا شعله می‌کشیدند و به ستاره‌های ریز درخشان و 
بی‌شمار تابستانی چشم می‌دوخت. از باغچه‌ای که دمی پیش آبپاشی شده 
نود بوی کل می آمد. 

نیکلای ایوانویج روزنامه را به خش خش در می‌آورد 3 می‌گفت: 

- جنگ دستکم به‌دلیل آنکه ذخایر ما و هم‌پیمانهایمان به‌زودی ته 
خواهد کشید محال است زیاد طولانی شود. 


رت 
18 ی ی ۰ وحشتنای است!. .لوف ی را از دست 
داده‌ایم! شرم اور است ست! وقتی یک مشت خائن از پشت ختجر بزنند 


چگرنه می‌شود به جنگ ادامه داد؟ باورکردنی نیست! 

نیکلای گفتم از لای دندانهایت این همه سروصدا بیرون نده! 

-ولم‌کن! اگر ورشو را هم از دست بدهیم معلوم نیست ننگش را چطور 
تحمّا ل خواهيم‌کرد. د ر واقع گاهی اوقات با خودم فکر می‌کنم که ایا بهتر 
نیست با دشمن نوعی پیمان ترک‌مخاصما موقت ببندیم و سرنیزه‌هایمان 
را به‌طرف پتربورگ برگردانیم؟ 

سوت ممتد لکوموتیو از راه دور به گوش می‌رسید. تقتق چرخهای 
ان هنگام عبور از پل رودخانهُ کوچکی که نور شفق. ساعتی پیش از این 
نیکلای ایوانویج شنیده شد: 

-افرادمان را بی‌تفنگ به جبهه می‌فرستند» چماقی به دستشان 
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می‌دهند و در سنگرها رهایشان می‌کنند. به هر پنج سرباز فقط یک تفنگ 
می‌رسد. آنها با چماق به دشمن حمله می‌کنند و تمام امیدشان این است 
که تفنگ سرباز بهلودستی خود را یس از تیرخوردن او تصاحب کنند. آه 
خدای من! خداوندا... 
داشا ایوان را ترک می‌گفت. از پله‌ها پایین می آمد و دم در حیاط خانه 
به حصار چوبی تکیّه می‌کرد. نور چراغ ایوان» جاده را و برگهای باق کنار 
ارو بای و بو 9 
کاری برایش ماد بود جز آنکه ه اه از رد شا پیش از 
داشا از در بیرون می‌رفت و بی شتاب روانه ساحل خیمکا" می‌شد. 
آنجا؛ در دل تاریکی شب بر لبةٌ پرتگاه ساحل می ایستاد و گوش فرا می‌داد 
از نقطه‌ای ناییدا زمزمه چشمه آبی که فقط در خاموشی شب شنیده 
می‌شد به گوش می‌رسید. کلوخی از دیوارهٌ خشک پرتگاه کنده می شده 
خش خشی می کرد و با سروصدا به اغوش اب رودخانه می‌افتاد. 
سایه‌های مبهم و بی‌حرکت درختها در دو سوی او امتداد می‌یافتند -گاه 
برگهانشان خحش خحش خواب آلوده سر می‌دادند و دمی نعل شا کجن.. 
داشا در يکي از روزهای تعطیل اواخر ژرئن صیح زود بیدار شد و 
یت اک هرا کات ویه | شا تفت وس ترا رخ 
بشوید. کارت‌پستال سبزرنگی روی میز کنار یکی دو دسته سبزی 
خوردن افتاده بود. طاش تم فو وی اه ان زره ها رای 
و ۵ از ستکا نهآ ور ده وه شا مسر مات نود در آسعانه ور تشه نود ات 
بینی‌اش را بالا می‌کشید و سعی داشت پای مرغی را به یک تکه چوب 
ببندد. ماتریونا نیز روی شاخه‌های افاقیا مشغول پهن‌کردن رخت بود. 
داشا از آبی که بوی رودخانه می‌داد در لگن ربخت. شانه‌ها را برهنه 


صصر -2 2 -] 





۸ / گذر از رنج‌ها 


کرد و بار دیگر به ميز آشیزخانه نظر انداخت این کارت‌پستال عجیب 
چیست و از کیست؟ گوشه کارت را با انگشتهای خیس خود گرفت و 
خواند: «داشای عزیز از اینکه تمام نامه‌هایم بی‌ جواب مانده‌اند سخت 
دلواپسم. مگر ممکن است تمام آنها گم شده باشند؟» 

با عجله روی صندلی نشست. چشمهایش سیاهی رفت. پاهایش 
سست شدند... «زخم من کاملا التیام یافته است. صبحها نرمش می‌کنم و 
روی‌هم‌رفته به خود تسلط دارم. گذشته از این سرگرم فراگرفتن زبانهای 
انگلیسی و فرانسوی هستم. اگر هنوز فراموشم نکرده باشی می‌بوسمت 
عزیزم. تلگین». 

دراه وا وف اه کشا یار هتکن تور 
فراموشم نکرده باشی...» از روی صندلی جهید. به اتاق خواب کاتیا دوبد 
و پرده چیت پنجره را پس‌زنان گفت: 

کاها بکس تضوان | بلتاه اند نی یر 

سپس پهلوی کاتیا که وحشت‌زده نگاهش می‌کرد روی لب تخت 
نشست و بی‌آنکه به او فرصت خواندن دهد نامه را خواند و در دم از 
تخت پایین جست و دستها را در هوا بهحرکت دراورد. 

کاتیل کاتیا؛ چقدر وحشتناک است! 

-عزیزم باید خدا را شکر کرد که زنده است! 

دوستش دارم!... خدایا چه کنم؟... جنگ کی تمام می‌شود؟ جواب 
بده: کی تمام می‌شود؟ " 

آنگاه کارت پستال را برداشت. به اتاق نیکلای ایوانویج دوبد و پس از 
خواندن آد» نومید و درمانده. خواستار دفیق‌ترین پاسخ به پرسش خود 
تن جنگ کی تمام می شو د؟) 

عزیزم در حال حاضر کسی نمی‌تواند به سوال تو جواب بدهد. 

تفن ی هو نام دفاع لعتتی چه می‌کنی ؟ شماها فقط همین را 
بلدید که از صبح تا غروب وراجی کنید. الان راه می‌افتم مسکو پیش 
فرمانده کل قوا... از او می‌پرسم... 

چه می‌پرسی ؟... اه داشا عزیزم باید صبر داشته باشی... 


داشا یکی دو روز بی‌تابی کرد اما به‌زودی چون نت کتهوی تب 
خاموشی رود آرام گرفت. غروبها به اتاق خود می‌رفت. به ابوان ایلیچ نامه 
می‌نوشت. بسته‌های پستی تهیّه می‌کرد و آتها را در لاف کرباسی 
می‌پیچید. هرگاه کاتیا نت ندیم را پیش مس کشیلد:داشتا معمولا 
سکوت اختیار می‌کرد. از گردشهای عصر چشم‌پوشی کرده بود. غالبا کنار 
کاتیا می‌نشست و خود را با مطالعه یا دوخت‌ودوز سرگرم می‌کرد. به نظرش 
می آمد که باید تمام احساسات خود را در اعماق وجودش به بند بکشد و 
به‌پاری کارهای یکنواخت روزانه پوسته آسیب‌ناپذیری به خود بکشد... 

کاتتا با انکه دز رت مان سار سوه را کاماد تاربافاه‌واه اما او 
تقو ها تک داش امد لدم قاس که خوی آن عون غاب تیار گرا که 
جون یتک :۱ مر رخ وه ۱ 1۳۹ 
شتکیتین: امي گرد سکن مي گفتتل, .نه نظرشتان می آمف کههیمه جی تخت 
شده است: بیدارشدن راه‌رفتن فکرکردن» چشم در چشم مردم 
دوختن... آنان در انتظار فرارسیدن ساعت خواب بی‌تابی می‌کر دند» مانند 
آدمهای زجردیده به بستر می‌رفتند و شادی خود را در خفتن و در 
بی خبری جست‌وجو می‌کردند. روز گذشته خانواده ژیلکین آنان را برای 
چشیدن مربای دست‌پخت خانم ژیلکین به‌صرف چای دعوت کرده بود. 
هنگام چای‌نوشی» روزنامه‌های عصر را آوردند اسم برادر ژیلکین در 
فتهر یت که تا ان امده بود: «در دشت افتخار» شربت شهادت 
نوشیده است». میزبانها به اتاقهای خود رفتند» مهمانها نیز در گرگ ومیش 
غروب. ساعتی در ایوان نشستند. سپس خاموش و آرام متفرّق شدند. 
همه‌جا آسمان به همین رنگ بود. هزینهُ زندگی بالا رفته بود. آینده؛ تیره و 
ملال آور می‌نمود. فصو از دشست و فته ون مداکرات صلح تین اتیب 
لیتوسک ! با شکست روبه‌رو شده بود. در هر گوشه وکناری جاسوسهایی 
تک کر می شلد ند. 

در دزه‌ای که بستر رود خیمکا بود راهزنها مانند فارچ از زمین سر 
برآورده بودند. یک هفته تمام کسی را جرأت آن نبود که پا به جنگل 
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بگذارد. امّا هفته بعد ژاندارم‌ها آنان را از درّه بیرون راندند؛ دو سارق 
صبح یکی از روزها کالسکه تک‌اسبه‌ای که سورچی‌اش سریا ایستاده 
بو د و شلاق در دست دیوانه‌وار اسب می‌تازاند در مندان ده در فاصله‌ای 
تضنلان دور او اند بلافی اسمر کر هنکمم مت اش تال روستاس و 
کلفتها و آشیزها و پسربچه‌ها از هر سو دویدند و کالسکه را دوره کردند. از 
۳ معلوم حادثه‌ای 3 داده نو د. بعضصی از شهربها هم از خانه‌هایشان 
رون امه ونان عاونا در ال که دشتهاینی وا فا یی سل بعش که 
می‌کرد از راه بناغچه به کوچه دوبد. سورچجی سرخروی و پر 
جوش‌وخروش همچنان‌که سریا ایستاده بود می‌گفت: 
هقرفت تالا نس اون کشت کی ی 
خیابون و پرتش کردن توی رودخونه مسکوا. ولی توی کارخونه هنوز هم 
پنج تا آلمانی قایم شله‌اد... مردم سه نفر از اونا رو کیر انداختند ولی پلیس 
از چنگ مردم نجاتشان داد والا اونها رو هم می‌نداختند توی رودخونه... 
تو میدون لیویبانسکایا" ابریشم و مخمله که تو هوا پر می‌زنه... به هر گوشة 
| 
افسار راب تمام نیروبی که داشت با پشت اسب نر تیزتک که به 
مال‌نند‌های تابدار یله داده بود اشضا کرد هی فان شباد ققن را به‌ صدا 
فراورد. اسب با پوزه کف الوده کالشکه رهنواردررفته را تخر تاس‌کشان 
نیوا :۱ 
ی یو وی ۳۳ 
ب کر اروتتن ب کفتا نان ار تن وی زک 


سس او رس یت 
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سچمتم 


وت دیهدن داد 


الکسین تولسنوی ۳۳9 


می‌نگریستند که معلوم نبود آمیخته به تمسخر بود یا حاکی از انتظاری 
عجیب. مردق تنومند و سربر هنه که پیراهنی ژنده به‌تن داشت نمایان شد. 
به طرف کلیسای کوچکی آجری رفت و بانگ زد: 

_ در مسکو آلمانا رو سر می‌برن! 

و ناله‌های زنی حامله با فریاد او توأم شد. مردم به طرف کلیسا هجوم 
بردند. یکاترینا دمیتری‌پونا نیز به همان سو دوبد. انبوه جمعیّت مشوش و 
هیجان‌زده هیاهو می‌کرد. 

-ایستگاه وارشاوسکایا! داره می سوزه! کار کار الماناست! 

راز هتفه۱ ۱ 

- دوهزار تیست و شش‌هزاره. همه‌شود‌رو توی رودخونه ربختن! 

از آلمانا شروع کردن و حالا دارن همینطور پیش می‌رن و همه‌جا رو 
غارت می‌کنن. می‌گن کوزنتسکی موست " رو گویا پاک جارو کر ده‌د. 

- حقشونه! بی‌شرفها خون مردم رو مکیده‌ن و چاق شدهن! 

-مگه می‌شه جلو مردم رو گرفت؟ 

خواهرم که الساعه از پارک پترزسکی " اومده می‌گه که تو به وبلای 
مجلل تلغراف بی‌سیم پیدا کرده‌ن که بای اون دوتا المانی با ریش 
مصنوعی نشسته بودن. البّه هر دوتا فوری به‌دست مردم کشته شدن. 

باید رفت تمام خونه‌های وبلایی رو تفتیش کرد! 

چند دختر روستایی با کیسه‌های خالی در تا ی ‌داسته کوهدنده 
می‌شدند. آنان به طرف سدی که جاده مسکو از کتارش می‌گذشت دواد 
بودند. مردم از شنت رشان فریاد مس زدند. دخترها رویشاد را 
برمی گرداندند گرنیهای خالی را در هوا تکان می دادند و می خندیدند. 
یکاترینا دمیتری‌یونا از موژیکی سالخورده و موقر که با چوبدستی بلندی . 
کنار او ایستاده بود برسید: 

-اين دخترها کجا رفتند؟ 


دا ۱ 
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-می‌رن عارت کنن خانوم جون. 

سرانجام داشا حدود ساعت شش عصر همراه نیکلای ایوانویچ با 
کالسکه از شهر به بیلاق امد. ان دو سخت هیجاند‌زده بودند» مدام در 
حرف همدیگر می‌دوبدند و حکایت می‌کردند که امالی مسکو 
دسته‌دسته به خیابانها آمده آپارتمانها و مغازه‌های آلماتهای مقیم شهر را 
غارت‌کرده و چندین خانه را به آتش کشیده‌اند» فروشگاه ماندل" را 
چپاول کرده‌اند) انارهای پیانو بکر" را در کوزنتسکی موست ویران‌کرده 
پیانوها را از طبقه دوم ساختمان به کف خیابان ريخته و آتششان زده‌اند؛ 
کف میدان لیویبانسکایا پر از بطری و شيشه شکسته و انواع دارو است؛ 
حتّی می‌گویند که قتلهایی هم روی داده است؛ دژبانها پس از نیمه‌های 
روز خیابانها را اشغال کرده و مردم را متفرّق نموده بودند و اکنون به 

اغتشاشها بایان داده‌اند. 

نیکلای ایوانویچ که از فرط هیجان مدام پنک می‌زد گفت: 

البته این یک وحشیگری محض بود ولی من عاشق این روحیّه و اين 
قدرت مردم هستم. امروز مغازه‌های آلمانها را غارت می‌کنند» فردا چه 
بسا خدا می‌داند -باریکاد بسازند. دولت به‌عمد اجازه این غارت را داده 
بود. بله. به شما اطمینان می‌دهم که دولت به‌قصد فرونشاندن آتش خشم 
منت رده اشت اوست یه عارتت تنیز 0 
چشیدن طعم این غارتها درس خواهند کرد به کارهای جلی‌تر دست بزنند... 
همان شتن انار عانواده کیلکنی به‌تعما رفت رها سبته عان اوه 
سوچیکف" را از زیر شیروانی خانه‌شان دزدیدند. چراغهای میخانه ده تا 
نزدیکیهای‌سحر روشن‌بود. پس ازاین رویدادهادهقانها تایک هفته بعد با هم 
به نجوا حرف می زدند و نگاههای اسرارامیزشان را به شهرنشینها می‌دوختند. 
یکاترینا دمیتری‌یونا در نخستین روزهای ماه اوت به مسکو بازگشت و 
کار خود را در بیمارستان از سر گرفت. پاییز آن سال» فراربان لهستانی 
مسکو را پر کرده بودند. رفت‌وآمد در خیابانهای اصلی شهر -بتروکا" 
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کوزنتسکی موست. تورسکایا! -به‌سبب تراکم جمعیّت به‌سختی صورت 
می‌گرفت. فروشگاه‌ها و کافه‌ها و رستوران‌ها و تئاترها پر از جمعیّت بود و 
همه‌جا کلمه نوظهور «عذرمی خواهم» به گوش می‌رسید. 

تمام این هیاهو را و این تجمل را و هتلها و تئاترهای انباشته از جمعیّت 
را و خیابانهای پرازدحام و عرق در نور چراغ برق را دیوار زنده ارتش 
دوازده میلیونی که از زخمهای بی‌شمارش خون می‌چکید. از هر گونه 
خطری حراست می‌کرد و در امانش می‌داشت. 

اما وضع ارتش کماکان تومیدکننده بود. همه‌جا -در جبهه و پشت جبهه 
از تفوذ زیاتبخش راسپوتین, از خیانت و از عدم امکان ادامه جنگ 
بی آنکه از سوی نیکلای مقس معجزه‌ای رخ دهد. بحث و گفت وگو می‌شد. 

و در همان ایام آکنده از ملال و تباهی, ناگهان ژنرال روزسکی" راه 
پیشروی ارتش آلمان را در دشتی هموان به‌طور غیرمنتظره سد کرد. 
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تا ها توف ندز کر وشن تا من و شعهاع قی بر که تزع را 
کمان آسا حم می‌کرد» چهارچوبهای دروپنجره یک عمارت کهنه را که بر 
فراز تیه‌ای بتا شده بود می‌لرزانید و شیروانی‌اش را طوری به غفرّش 
درمی‌آورد که انگار مردی سنگین‌وزن روی آن راه می‌رفت. آنگاه در 
دودکشها می‌پیچید و به تمام منفذها و شکافها رخنه می‌کرد. 

بوته‌های بی‌برگ گل‌سرخ که به استان خاک قهوه‌ای‌رنگ سر 
می‌سودند و ابرهای ازهم‌گسیخته که بر فراز دای ارم مرف وان 
شناور بودند از پنجره‌های این عمارت دیده می‌شدند. هوا سرد و 
ملال‌انگیز بود. 

در طبقه دوم عمارت. در چهاردیواری بگانه‌اتاق قابل شکتوانت. |ن: 
آرکادی ژادف روی یک کاناپ فرسوده نشسته بود. آستین تهی فرنچ 
نظامی‌اش را که زمانی خیلی شیک بود زیر کمربندش فرو برده بود. 
یلکهایش متورّم گونه‌هایش یاکتراش و موهایش به‌دقت شانه شده‌بود. 
روی هرگونة او عضلهٌ منقبض‌شده‌ای به چشم می خورد. 

سیگاری بر کنج لب داشت و با چشمهایی نیمه‌باز مشغول نوشیدن 
شراب قرمز بود -شرایی که هنوز هم در چلیک‌های کوچک سرداب خانه 
پدری‌اش یافت می‌شد. یلیزاوتا کی‌یونا در انتهای دیگر کانایه نشسته بود. 
او یی شیر امین توستان: سیگاری بر کنج لب داشت و لبخند ملایمی روی 
لیا تشر تفس تیه توق ژادف به او آموخته بود که روزهای متوالی خاموش 
قاتا اقا ی کامهاي سومان از فا سس تال فد 


وشن نع )شیر اس که کای به ‏ عا هت فد کواشن را ذاختا در 
روزهای جنگ و پس از بازگشت به شاتو کابرنه ؛ وبلایی نیمه‌ویران در 
وسط جت رزیت زا ادکرزا گنه تروتی که بسن آزمرک رورا شین نافی 
مانده بود -و آغاز ب یک زندگی توأم با فقر چه اندیشه‌های تلخ و بیرحمی 
که در مغز ژادف روی‌هم تلنبا ز یهت نوی 

شش ماه پیش در بدترین شبی که در بیما رستان پشت جبهه بر او 
گذشته بود. هنگامی که محل زخم بازوی قطع‌شده‌اش به‌شدّت تیر 
می‌کشید. با خشم و تحقیر بسیار خطاب به یلیزاوتا کی‌بونا گفته بود: 

به‌جای آنکه تمام شب را بنشیتی و با آن نگاههای عاشقانه‌ات 
براندازم کنی و نگذاری‌بخوابم خوب‌است فردا کشیشی به‌بیمارستان 
بیاوری و فال این قضیه را بکنی. 

رنگ از صورت یلیزاوتا کی‌یونا پریده بود با این همه به‌نشانهٌ موافقت 
سر تکان داده بود. به این ترتیب مراسم ازدواج آن دو در بیمارستان انجام 
شده بود. 

در ماه دسامبر ژادف راهی گوس و اما برای دومین‌بار تحت 
عمل جراحی قرار گرفت. در نخستین روزهای بهار به‌اتفاق پلیزاوتا کی‌پونا 
ره آنایا؟ رفت و در شاتو کابرنه ساکن شد. هیچ‌گوته درآمدی نداشت و 
مختصر مخارج روزانه را از راه فروش اثاثه کهنه و خرت‌ویرتهای مختلف 
تأمین می‌کرد. اما شرابش به‌حدٌ وفور بود - شراب ممتاز کابرنه که طیی 
سالهای جنگ در سرداب خاته عمری یافته بود. 

دوران بیکاری طولانی و یس آور ژادف در این ویلای پرت و 
نیمه‌ویران که تُرجش آشیانةٌ پرندگان شده بود آغاز شد. حرفی برای گفتن 
بافی نمانده بود -گفتنی‌ها را به هم گفته بودند. دورنمای زندگی‌شان 
سخت تهی می‌نمود. وضعی داشتند که انگار پشت سرشان دری محکم 
بسته شده بود. 

پلیزاوتا کی‌یونا می‌کوشید این خلاء طولانی دردآور را با وجود خود 
بر کف اما ون اه گنت فی تیاهن آنگاه که شم هی ری داریا بش 
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مضحک و بی‌کفایت و شلخته از آب درمی آمد. ژادف کاستیهای او را به 
باد تمسخر می‌گرفت و بلیزاوتا کی‌پونا با یأس و حرمان درمی‌یافت که با 
وجود وسعت فکری که دارد. به‌عنوان یک زدن» موجودی است بسیار 
حساس. با این همه حاضر نبود این زندگی توأم با فقر و آکنده از توهین و 
.تحقیر و افسردگی تحمّل ناپذیر و اين اطاعت از شوهر و لحظه‌های نادر 
شور و سودای دیوانه‌وار را با هیچ زندگی دیگری عوض کند. 

با اغاز وزش بادهای پاییزی در سواحل برهنه. ژادف بیش از پیش 
تندخو شده بود و خیلی زود از کوره در می‌رفت. به‌محض آتکه بلیزاوتا 
کی‌پونا حرکتی می‌کرد» او گوشه لب فوقانی خود را بالا می‌انداخت» 
ای کت می شد و از لای دندانهای به‌هم فشرده‌اش شمرده‌شمرده 
سخنان زشت و ناهنجار بر زبان می‌آورد. اما پلیزاوتا کی‌بونا این همه را 
تحمل می‌کرد» فقط گاهی اوقات با تمام وجودش می‌لرزید و از 
درشتگوییهای موهن او مو بر تتش سیخ می‌شد. باوجود این بی آنکه از 
سیمای تکیده و خوش‌ترکیب ژادف چم برگیرد. ساعتها به هذیانهای او 
گوش فرا می‌داد. 

ژادف او را از پی شراب به زیرزمین عمارت -زیرزمینی با طاق ضربی 
و عنکبوتهای درشت و درازپایی که به هر سو می‌دویدند -می‌فرستاد. 
لیزاوتاکیبوتا می‌رفت کنار بشکه‌ای می نشسته به سَیلان شراب قرمز 
کابرنه که چون باربکه‌آبی به درون سبوی گلی جاری می‌شد. چشم 
می‌دوخت و مرغ خیال را آزادانه به پرواز درمی آورد. با اندوهی اکتکه ان 
لذت با خود فکر می‌کرد که ژادف روزی او را در همین سرداب می‌کشد و 
جنازه‌اش را زیر یکی از همین بشکه‌های شراب چال می‌کند. شبهای 
زمستانی بسیار سپری خواهند شد: ارکادی شمع در دست. به سرداب 
نزد عنکبوتها خواهد آمد کنار یکی از بشکه‌ها خواهد تشست و ضمن 
تماشای سیلان شراب -درست به‌همان‌گونه‌ای که خود او اکنون تماشایش 
می‌گر د نا گهان او را صدا خواهد زد: «لیزا!...» اما جوابی نخواهد شنید 
فقط عنکبوتها سراسیمه به هر سو خواهند گریخت و او برای نخستین‌بار 
در عمرش از تنهایی و از ملال کشنده خواهد گریست. بلیزاوتا کی‌بونا با 


وی ۳ 


ا تور ۳۷۷ 


می‌کر د ی ی 

۳ باد ِ افزوده ِ تندباد شیشه‌ها ۱ می‌لرزانید. 
۳ #7 ادامه می‌یافت: در آسمان بالای دربا هیچ ستاره‌ای تیوه خی 

آن شب پلیزاوتا کی‌پونا سه بار به سرداب رفت و هر بار با سبویی پر از 
شراب به اتاق ناه ات ادف همچنان خاموش و بی‌حرکت در جای خود 
مانده‌ود. از قرار معلوم بحثی غیرمنتظره در پیش بود. ژادف ناگهان بانگ زد: 

حتی سیب‌زمیتی هم نداریم ؟ گمان می‌کنم می‌بایست توجه 
می‌کردی ک5 که بنده از دیروز چیزی نخوردهام! 

نفس در سینه بلیزاوتا کی‌بونا حبس شد. سیب‌زمینی... از صبح آن روز 
موضوع رابطه‌اش با آرکادی ذهن او را به‌قدری مشغول کرده بود که 
موضوع لزوم تهیّه شام یک‌سره فراموشش شده بود. پس شتابان از روی 
کانایه برخاست اما ژادف با صدایی به‌سردی بخ گفت: 

کی ان ۱ ۳ باید به 

الان می‌روم پیش هن شاید فم در ازای ۳ 
سیب‌زمینی ازش بگیرم. 

- به. این کار ارا-و قتن خواهی‌کرد که من تمام حرفهایم را زده باشم. 
بنشین! امروز بالاخره موضوع جایزبودن یا نبودن جنایت را به‌طور نهایی 
حل کردم. (بلیزاوتا کی‌بونا شال پشمی‌اش را به خود پیچید و به گوشهة 
کاناپه پناه برد) اين مسأله ذهنم را از بچّگی به خود مشغول کرده بود. 
زنهایی که سر راهم قرار می‌گرفتند مرا جنایتکار می‌شمردند و با ولع 
خاصی تسلیمم می‌شدند. ولی موصوم جنایت را من ظرف بیست‌وچهار 
ساعت گذشته حل کر ده‌ام. 

دست دراز کرد و جامش را برداشت و شراب را حریصانه سر کشید و 
سیگاری روشن کرد... 

اردص کار در فاصله سیصد قد می دشمن کمین کرده‌ام. چه چیزی 
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مانع آن است که از خاکریز سنگر بالا بخزم به طرف سنگر دشمن بدوم 
نجا هر که را دلم بخواهد بکشم وپول وتو قهوه و توتونش را تصاحب 
به مس تخواهد خورد قطماًم‌رنم و می‌کشتم ‏ تم فده تازه 
ور ی اي و یو بر ی 39 زین 
شبها نروم شهر و ففل 0 مغازه جواهرفروشی موراوبچیک " را نشکنم و 
طلا و جواهراتش را برندارم؟ در اين حال ل اگر خود موراوبچیک هم سر 

با حرکت تندی گلوی خود را نشان داد و اضافه کرد: 

دتهمگرم. اننست بپرسی.- «چرا تا حالا این کار را نکرده‌ای؟» جوات: 
(امی تر سم. از زندان و از محا کمه و از اعدام می در سم مثل آنکه دارم 
تشن با ایا بل یک سا او نی کنوزه کب 
از ۳ مختلف, به‌طور مبتی حل کرد‌ال. 

پلیزاوتا کی پونا با صداپی که به‌زحمت شنیده می‌شد گفت: 

- آنجا در مقابل دشمن حکومت قرار می‌گیری ولی اینجا فقط در مقابل 
دشمن خودت. 

دبه به تبریک عرض می‌کنم! چطور است کمی هم درباره 
اخلاقی» حقوق فردی است. نه حقوق اجتماعی. البته تصدیق می‌کنم که 
بسیج نظامی در همه‌جا قرین موفقیّت بود و جنگ با وجود اعتراضهای 
۰ آرگ ۱ 
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سب وهای وید شوه میرب موب 


الک تولستوی: ۲۷۹ 


قتل وغارت توسط حکومت سازمان پیدا کرده است. فقط احمقها و آنهایی 
ولی من از این پس اسم این کار را می‌گذارم: تحقق‌بافتن کامل حتق یک 
انسان ببر دژنده هر آنچه بخواهد می‌گیرد اما من برتر از ببرم. کی جرأت دارد 
حقوق مرا محدود کند؟ مجموعه قوانین؟ این مجموعه را کرمها خورده‌اند! 
پرداخت. غروب رنگ‌پریده از پس شیشه‌های گردگرفتهٌ پنجره اناق را 
به‌زحمت روشن می‌کرد. 

مصیبت جنگ دامن صدها میلیون نفر را گرفته است. بنجاه میلیون 
سرباز ز در جبهه‌ها درگیر جنگ‌اند. آنها معشکل و مسلح‌اند و در ر حال‌حاضر 
تشکیل دو گروه متخاصم را می‌دهند امّا هیچ چیز مانع آن نیست که در 
یک روز خوش تیراندازی را قطع کنند و با هم متحد شوند. این واقعه 
زمانی روی خواهد داد که مردی خطاب به این گروه پنجاه میلیونی بگوید: 
«ای آدمهای کله‌پوک به هدف نادرستی تیراندازی می‌کنید!» جنگ بایذ به 
قیام و انقلاب و حریق جهانی منتهی شود. سرنیزه‌ها را باید به شکم 
فرمانروایان داخلی فرو کرد. جامعه باید حاکم بر مقذرات خود شود. 
گدایی ژنده‌پوش را بر تخت خواهند نشانید و در برابرش سجده خواهند 
کرد. بگذار چنین باشد؛ چه بهتر! زبرا دستهای من برای مبارزه آزادتر 
خواهند بود. در یک طرف قانون توده‌هاست و در طرف دیگر قانون فرد - 
فرد برهته و بی قیدوبند. شما طرفدار سوسیالیسم هستید و ما طرفدار 
قانون جنگل و هوادار هرج‌ومرج مقذسی که با یک انضباط آهنین سازمان 

قلب بلیزاوتا کی یونا دیوانه‌وار می نیید. رن همأن «مغاکی) بود که 
بارنه به‌شکل شوخیهابی خنده‌آور از قبیل دوازده ماده «خویشتن 
برانگیختگی» که مستأجران تلگین عادت داشتند روی در اتاق او الصاق 
کنند.. اکنون در گرگ‌وميیش غروب: در امتداد بنجره‌های اتاقه فردی 
واقعا وحشت‌آور مانند یوزیلنگی گرفتار در قفس فدم می‌زد و بدین‌گونه 


۰ ۸ گذر از رنج‌ها 


سخن می‌گفت زیرا آزاد نبود آنچه را دلخواهش بود انجام دهد. پلیزاوتا 
کی‌بونا ابنک که به سخنان او گوش می‌داد تاخت‌وتاز وحشیانهُ اسبها را در 
به عبان می‌دید... و فربادها و فغانها و هنکامهةٌ نبرد و ندبه‌های پیش از مرگ 


سب 


۳۵ 


در اوایل زمستان هزاروتهصدوشانزده زمانی که دلتنگی و انتظارات آکنده 
از نکن تتی و شده بود قوای روسی در توده‌های برف تونلهای 
عمیقی حفر کردند و چنگ‌زنان به صخره‌های یخ‌زده دژ ارض‌روم را با 
بورشی ناگهانی تسخر کردند. اين واقعه زمانی اتفاق افتاد که نیروهای 
انگلیسی در حوالی اسکندریه و بین‌التهرین با ناکامیهای زباد روبه‌رو شده 
بودند؛ همان زمانی که در جبهه غربی ساحل رود ایزر" بر سر تصرّف کلبة 
یک قایقران نبردهای خیلی شدیدی درگرفته بود؛ همان زماتی که 
بازیس‌گرفتن یک وجب خاک آغشته به خون» نوعی پیروزی محسوب 
می‌شد و آن‌قدر مهم می‌نمود که آنتن‌های بالای برج ایفل خبر آن را با 
شتاب‌زدگی بسیار به سراسر جهان مخابره می‌کردند. 

در همان زمان قوای روسیه نیز تحت فرمان ژنرال بروسیلف " در جبههٌ 
اتریش دست به حمله قطعی زده بود. 

اين همه در مقیاس جهاتی شور و هیجان برانگیخت به‌طوری که در 
انگلستان درباره اروح شا کر مات روت کتانی ‏ شتعی: فناه در واقع 
هم روسیه پس از هجده ماه جنگ و شکستهای پیاپی و از دست‌دادن 
هجده استان و ابتلا به ضعف روحيةٌ همکانی و فروباشیدگی سیاسی و 
اقتصادی» برخلاف هر منطقی در جبهه‌ای به‌طول بیش از سه‌هزار کیلومتر 
دست به عملیّات تهاجمی زده بود. موج نیرویی که پایان‌ناپذیر می‌نمود در 
سراسر کشور سر برافراشته بود. 

صدها هزار اسیر جنگی به داخل کشور حرکت داده می‌شدند. ضربهة 
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۲ ار کرو اه رنج‌ها 


وارده بر پیکر اتریش به‌قدری مهلک بود که دو سال بعد مانند کوزه‌ای 
سفالین قطعه‌قطعه شد. دولت آلمان مخفیانه پيشنهاد متارکه جنگ کرده 
بود. روبل روزبه‌روز ارزش و استحکام بیشتری می‌یافت. امید به آنکه 
بتوان با ایراد ضربه‌ای مت کار جنگ جهاتی را یک‌سره کرد بار دپگر ن 
دلها فروزان شده بود. «روح روسی» شهرتی عالمگیر ۹ 3 
کشتیهای اقیانوس‌پیمای حامل تیپ‌ها و لشکرهای روسی» روانه اروپای 
مک ی ها ان اه ارو رل توس ان ور ها 
خیابانهای سالونیک و مارسی و پاربس سرودهای میهن می‌خواندند. آنها 
به نام تا مان ارویا دیوانه‌وار به نبردهای تن‌به‌تن» می‌دادند. 

عملیّات تهاجمی روسیه در ماههای تابستان نیز ادامه پیدا کرد. افراد 
ذخیره به خدمت فرا خوانده می‌شدند. روستاییان تا چهل‌وسه سال از 
دشتها و مزارع به جبهه‌های جنگ گسیل می‌شدند. برای تکمیل 
واحدهای رزمنده در تمام شهرهای روسیه اقدامات کسترده‌ای صورت 
می‌گرفت. بیش از بیست‌وچهار میلیون نفر بسیج شده و در خدمت ارتش 
قرار گرفته بودند. ترس دیرینه از قبایل اسیایی چون ابری تیره بر اسمان 
آلمان و سراسر ارویا خیمه زده بو د. 

تابستان 0 مسکو به‌نحو چشمگیری خلوت شده بود. جنگ 
مردان را طوری مکیده بود که تلنبه آب را. نیکلای ایوانویچ به جبهه - به 
شهر مینسک ۲ -اعزام شده بود. داشا و کاتیا در آرامش و انزوا می‌زیستند و 
سخت برکاری فص قاتا کارهتم اوقات از تن کارتاستعال, کر تاه و 
غم‌انگیزی می‌رسید. او یک بار سعی کرده بود از اردوگاه اسرای جنگی 
بگریزد امٌا گرفتار آمده و به قلعه‌ای نظامی منتقل شده بود. 

چند صباحی مردی مهربان موسوم به سروان رشچین *به دیدار داشا و 
کاتیا می آمد. او جهت دریافت مهمّات جنگی از جبهه به مسکو اعزام شده 
بود. روزی از جلسه «شورای دفاع شهر» همراه نیکلای ابوانویچ به صرف 
ناهار امده و از ان پس دیدارهای خود را فطع نکرده بود. 
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الاکستی تولستوی /۱۸۳ 


عصر رها بو کر تین عروب.؛ صدای زنگ در» در راهرو خانه‌شان 
می‌پیچید. یکاترینا دمیتری‌بونا در دم محتاطانه و آه‌کشان به طرف بوفه 
می‌رفت تا برای صرف چای کمی مریا يا چند برش لیموترش بیاورد. داشا 
ره نی تا یله تیک که هی یه کنیا مان ان ام ون اف 
ورود ژشچین به اتاق غذاخوری لحظه‌ای درنگ می‌کرد سپس به وادیم 
پترویچج! ژشچین نظر می‌انداخت و در این حال لبخند همیشگی‌اش روی 
لبانش نقش می‌بست. ژشچین بی‌ادای کلمه‌ای به‌نشانهٌ احترام سر خم 
می‌کرد. او اندامی لاغر و چشمهایی تیره‌رنگ و ناشاد. و سری 
خوش‌ترکیب و موهایی کوتاه داشت... به آرامی کنار میز می‌نشست با 
صدایی ملایم خبرهای جبهه را بازگو می‌کرد. کاتیا ارام و ساکت پای 
سماور جای می‌گرفت و به سیمای او چشم می‌دوخت. از مردمک درشت 
جنمها تن بدا برد که فان ان بادفی شا صین کون میداد ادگاه که 
نگاهشان درهم می‌رفت رشچین با حالتی که به اخم‌کردن می‌مانست به او 
زل می‌زد و در همان حال جرنگ‌جرنگ مهمیزهایش از زیر میز شنیده 
می‌شد. گاهی‌اوقات بین آنها سکوتی طولاتی حکمفرما می‌شد امّا کاتبا 
ناگهان اه می‌کشید» سرخ می‌شد و لبخندی حاکی از شرم بر لب می‌آورد. 
حدود ساعت پازده شب رشچین برمی خاست. دست کاتپا را با احترام و 
دست داشا را با آشفتگی خیال می‌بوسید» خواهش می‌کرد بدرقه‌اش 
تکتند و بیرون می‌رفت. از کوچهٌ خلوت تا مذتی صدای قدمهای 
استوارش به گوش می‌رسید. کاتیا فنجانهای چایخوری را می‌شست و 
خشک می‌کرد؛ در بوفه را می‌بست و بی‌ادای کلمه‌ای به اتاق خود 
می‌رفت و در را از پشست ففل می‌کرد. 

روزی نزدیکیهای غروب. داشا پای پنجره باز اتاق نشسته بود. در 
آسمانِ کوچه پرستوها در ارتفاع زیاد پرواز می‌کردند. او صدای زیر 
جیک جیک را که شبیه به سایش شیشه‌های شکسته به هم بود می‌شنید و 
با خود می‌اندیشید که فرداه روزی گرم و آفتابی خواهد بود زیرا پرستوها 
خیلی اوج گرفته بودند. به حال پرستوها به‌سبب آنکه از مصیبتهای جنگ 
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۲ ۸ گذر از رنج‌ها 


فارغ و بی خبر بودند غبطه می خورد. خورشید در پس افق ناپدید گنست و 
غباری زین بر فراز شهر گسترده شد. در تاربک روشتی غروب. مردم 
جلو در ورودی ساختمانهایشان نشسته بودند. همه‌چیز غرق در ملال بود 
و داشا چشمبه‌راه. ناگهان از فاصله‌ای نه‌چندان دور نوای سرشار از 
دک خاص شبهای مردم عادی» صدای یک ارگ دستی به گوش ام 
شیروانیهای عمارتها پرواز می‌کرد به گوشش رسید: 

نانی به سفتی سنگ روزی‌ام‌بود 


مسر 


اببی‌به‌سردی ی خ... 

کاتیا به مبلی که داشا روی آن نشسته بود تزدیک شد و خاموش و 
بی‌صدا به آواز زن گوش فراداد. 

کاتیا» چقدر قشنگ می خواند! 

ناگهان کاتیا با صدای بمی دیوانه‌وار فرباد زد: 

با خن سرا جرا یریش جر این تفنسمان ده انبت؟ آن روژی که 
جنگ تمام شود من دیگر پیرزنی بیش نخراهم بود می‌فهمی؟ دیگر تاب 
تحمُل این زندگی را ندارم ندارم ندارم!... 

تزدبک بود نقسش بند بیاید دور لبانش چینهای ریز نمایان شده بود. 
بای دبوار» کنار پرده بلند یتجره ایستاده و با چهره‌ای پریده‌رنگ و 
جشمهای خشکی که تیره می‌نمود به سیمای داشا خیره مانده بود. دمی 
خاموش ماند» سپس با صدایی گرفته و آرام تکرار کرد: 
هک نخواهیم تلا و یه بسن ترا هی منت من ۱ ادم را 
زنده‌زنده مدفون می‌کند... 

داشا او را به آغوش کشید» نوازشش کرد سعی کرد آرامش کند اما 
کاتیا با فشار آرنجهای خود می‌کوشید او را از خود بکند. 

طنین زنگ در ورودی آپارتمان در راهرو پیچید. کاتیا خویشتن را از 
آغوش خواهر رها ساخت و به در چشم دوخت. زشچین چکمه باق به پا 
ف ی هی از فد مر ۱۱ جوا ری ردو 
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۱۳۹ قلخ /۳۸0 


دست خود را به طرف کاتیا دراز کرد. اما ناگهاد شگفت‌زده به چهر؛ او 
خیره شد و ایرو درهم کشید. داشا در دم به اتاق غذاخوری رفت. هنگامی 
که سرویس چایخوری را روی میز می‌چید گفت‌وگوی آن دو را از اتساق 
مجاور شنید. کاتیا با لحنی حاکی از خویشتن‌داری و باصدایی کماکان 
گرفته و بم پرسیده بود: 

شما می‌روید؟ 

رشچین سرفه‌ای کرده و بهخشکی جواب داده بود: 

-بله, 

جرا 

-خیر امرون یک ساعت‌وژبم دیگر. 

_کیا؟ 

-به جبهه. 

ویس از لحظه‌ای سکوت افزوده بود. 

.یکاتربنا دمیتری‌پونا ممکن است این آخرین دیدارمان باشد؛ تصمیم 
گرفته‌ام بگویم که... 

کاتیا سخن او را شتابان قطع کرده و گفته برد: 

-نه نه... من همه چیز را می‌دانم... شما هم از حال من خبر دارید... 

-یکاترینا دمیتری‌یونا» شما.. 

_ خودتان که می‌بینید!... خواهش می‌کنم... رت و 

فنجان چایخوری در دست داشا لرزید. انجا در اتاق بدیرایی سکرتی 
عمیق حکمفرما شده بود. سرانجام کات با صدایی که به‌زحمت شتیده 
می شد گفته بود. 

-وادیم پترویج» بروید... 

خداحافظ!... 

رشچین آهی کشیده بود. جیرجیر چکمه‌های برّاقش به گوش رسبده و 
در ورودی آپارتمان بازوسته شده بود. لحظه‌ای بعد کاتیا به اتاق 
عضو ما کا رس تس و دشتها سک دزی یف 3 

از آن روز از مرد سفرکرده حتّی کلمه‌ای بر زبان نمی‌آورد. گرچه 














۶ گذر از رنج‌ها 


صبحها با چشمهای سرخ و لبهای متوزم از رختخواب درمی آمد بااین 
همه درد خود را مردانه تحمّل می‌کرد. رشچین پیش از آنکه به خط مقذّم 
برس یرای کاتبا و داشا کارت‌ستال فرساد. آن زا روی طافجه نخاری 
دیواری گذاشتند که همانجا به پایگاهی برای فرود مگسها مبدذل شد. 
کاتیا و داشا غروبها به بلوار تورسکی ! می‌رفتند تا کمی موسیقی گوش 
کنند. روی نیمکتی می‌نشستند و به دختران جوان و نوجوانی که با 
پیراهنهای سفید و صورتی‌شان زیر درختها قدم می‌زدند چشم 
می‌دوختند. شمار زنان و کودکان به‌طور قابل‌ملاحظه‌ای بیش از مردان 
بود. گاهی اوقات سرباز یا افسری با بازوی باندییچ‌شده با مردی مفلوج و 
علیل با عصایا چوبدستی دیده می‌شد. ارکستر سازهای بادی والس «بر 
تبه‌های منچوری» را می‌نواخت. نوای غم‌انگیز شیپورها به متو اسان 
شبانه پرواز می‌کرد. داشادست ضعیف و لاغر خواهر را در دست 
می‌گرفت. سپس به شعلهٌ سرخفام خورشید میرنده که میان شاخ‌وبرگ 
درختها» در افق دوردست نایدید می‌ شد نگاه می‌کرد و می‌گفت: 
-کاتیا کاتیوشا؛ شعر این ترانه بادت هست؟ 
«آه ای عشق نافرجام من» 
(سسینه‌ام اکنده از 
شساره‌ایست) 
(که به‌سردی قتر کر ات 1:0 
اطمینان دارم که اگر شجاع باشیم موفق می‌شویم تا فرارسیدن روزی که 
انسان بتواند بی‌دردورنج عشق بورزد زنده بمانیم... آخر من و تو تازه پی 
برده‌ایم که در دنیا چیزی والاتر از عشق وجود ندارد. گاه دچار این احساس 
می‌شوم که ایوان ایلیچ از اسارت باز خواهدگشت و من بازش نخواهم 
سب 9 برابر چشمهايم مردی را خواهم دید ناشناس و تازه و دگرگون 
شده. فعلا با عشقی معنوی دوستش می‌دارم اما دیدارمان با هم طوری 
خواهد بود که انگار یکدیگر را در زندگی‌ای دیگر دوست می‌داشته‌ايم. 
یکاترینا دمیتری‌یونا به شانهٌ خواهر تکیه می‌کرد و می‌گفت: 
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-و امّا قلب من آنقدر آکنده از اندوه است که یاک بیر شده است. داشا؛ 
عزیزم؛ تو روزهای خوب‌وخوشی خواهی داشت. ولی من نه -زندگیام 
یک‌سره بی‌ثمر می‌ماند. 

-از حرفهایی که می‌زنی باید شرم کنی خواهر. 

- دخترجان انسان در زندگی‌اش باید شجاع باشد. 

عصر یکی از همان روزها مردی در لباس نظامی روی انتهای دیگر 
نیمکت نشست. ارکستر» سرگرم نواختن یک والس قدیمی بود. در ورای 
شاخ‌وبرگ درختها چراغهای بی‌رمق خیابان روشن شدند. مرد نظامی با 
چنان سماجتی به دو خواهر چشم دوخته بود که عضلات گردن داشا درد 
گرفت. پس به طرف او نگاه کرد ء ناگهان آهسته و وحشت‌زده فریاد کشید: 

نه! 

بس‌سونف - لاغر و تکیده. با فرنچی که مثل گونی به شانه‌هایش 
آویزان بود و با کلاهی که روی ان علامت صلیب سرخ دیده می‌شد -روی 
تتو کی هه روک سمل ما تست و انظر ادوس کر داشا فقط به 
یک «سلام!» خشک اکتفا کرد و لبان خود را برهم فشرد. یکاترینا 
هیر ق بو تا به نی تسکت تکیه .داد به زیر لبه بهن کلام‌داشا تاه برد و 
چشمهای خود را بست. بس‌سونف آتقدر خاکستری‌رنگ می‌نمود که 
انگار بر سراپای او گردوغبار نشسته بود. در حالی که ابروهایش را بالا 
می‌انداخت رو کرد به داشا و گفت: 

-دیروز و پرپروز شما را در بلوار دیدم اما جرات نکردم به شما نزدیک 
شوم... من به جبهه می‌روم... همان‌طوری که می‌بینید اسیاب به‌نوبت است. 

داشا با خشم و برافروختگی ناگهانی جواب داد. 

-با این فرنج صلیب سرخی‌تان چطور می‌توانید ادعاکنید که به 
جنگ می‌روید؟ 

- گیرم که اینطور باشند. البته انکار نمی‌کنم که با خطر کمتری روبه‌رو 
رهم رقاات هط کل رکه کته عوم فده یراس کی 
انیت ملال‌آور است. دار با دمیتری بونا... 

سر را بلند کرد نگاه بی‌رمقش را به لبهای داشا دوخت و اضافه کرد. 


۸ ۸ گذر از رنج‌ها 


کاتیا بی آنکه چشم باز کند پر سید: 

تاره کارا خر نو ناکت ال اور استت در کل شته‌ها هنوز 
هم امیدکی در کار بود... امّا پس از دیدن آن‌همه جسد حس کردم که شب 
آخرم قرا رسد ه هجیتن ) خود» 2 داریا دمیتری‌پوناا 
راستش را بخواهید آمده‌ام نیم‌ساعت از وقتتان را بگیرم. 

داشا به سیمای بیگانه و بیمارگونه او نگاه کرد و ناگهان با احساسی که به 
شیر گنه ما تست به نظ رشن ام که‌شانما هرگر آنن مرک را نیده‌نو ده است: 

۳ 

بس‌سونف آخم کرد و جواب داد: 

-به آنچه در کریمه بین من‌وشما گذشته نود زیاد فکر کردهام. دلم 
می‌ خواهد در این‌باره کمی با شما صحبت کنم... 

دستش‌را از پی قوطی‌سیگار با تأثی به‌جیب فرنچش فرو کرد و ادامه داد: 

داستا مها ترا نی رده هرت توافت نح ریت تاه | کتو در 
نیما تفر انس ای مرد آثری از سحر و افسون دیده نمی شد. پس با 

آنگاه رو گرداند و اضافه کرد: 

- خداحافظ الکسی الکسی‌پویج! 

لبهای بس‌سوتف به‌تبشم کج شدند؛ دست به کلاه برد و دور شد. داشا به 
سفند و به چکمه‌های غبا رآلود اوچشم دوخت. این‌مرد آیا همان بس سونف. 
همان‌دیو شبهای‌دخترانة داشابود؟ شتابان‌رو به خواهرکرد و گفت: 

و از یی بس‌سونف دوید. او به یکی از خیابانهای مشجر بلوار پبچیده 
بود. داشا نفس‌نقس‌زنان به او رسید و آستینش را گرفت. بس‌سونف از 
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رفتن بازماند و به طرف داشا چرخید؛ بلکهایش رفته‌رفته فروافتادند و 
چشمهایش را چون چشم پرنده‌ای بیمار مستور کردند. 

الکسی‌بویج» خواهش می‌کنم از من نرنجید. 

من نمی‌رنجم. این شما بودید که نخواستید با من حرف بزنید. 

نه نه... شما متوجه منظورم نشدید... من از شما خیلی خوشم 
می‌آید و برایتان هميشه خوبی و خوشی آرزو می‌کنم... اما به یاداوردن 
آنتجه یی ما گذشته نود بی‌فایده است» از گذشته‌ها چیزی بر جای نمانده 
"است... حس می‌کنم که قابل سرزنش هستم... دلم به حال شما می‌سوزد... 

بس‌سونف شانه‌های خود را بالا انداخت. نگاهش را از بالای 
شانه‌های داشا به رهگذرها دوخت و لبخندزنان گفت: 

از شما به خاطر دلسوزیتان متشکرم! 

داشا آه کشید. چنانچه بس‌سونف یسریچَهُ کوچکی بود داشا او را به 
خانهٌ خود می‌بُرد» سراپایش را با آب‌گرم می‌شست و آب‌نبات چوبی به 
دستش می‌داد. امّا با این مرد گنده چه می توانست کرد؟ اين مرد برای خود 
رنج آفریده بود -زجر می‌کشید. به خود آزار می‌داد و عصبانی می‌شد. 

داشا که می‌کوشید حتّی‌الامکان با نگاهی سرشار از محّت نگاهش 
کتک کست: 

آلکسی آلکسی‌یویج اگر مایل باشید می‌توانید هر روز برای من نامه 
بنویسید. نامه‌هایتان را بی جواب نخواهم گذاشت. 

بس‌سونف سر خود را کمی به عقب برد بهخشکی خندید و گفت: 

سپس چهره را طوری درهم‌کشید که انکار درحال خوردن لیموترش بود. 

داریا در هنود شیها نا فد مت هس با بر هو رما عقوت من 
هستید -عقوبتی که تا زنده‌ام گرفتارش خواهم بود می‌فهمید؟... 
داشا با سری فروآویخته ایستاده بود -اکتون به همه‌چیز پی برده بود؛ 
گشته و به یستانهای ظریف و دست‌نخورده‌ای که از لای چاک يقه پیراهن 


۰ گذر از رنج‌ها 


سفید او نمایان بود چشم دوخت و با خود فکر کرد: «ابن پایان همه‌چیز 
است؛ خود مرگ است». سپس با صدایی معمولی و انسانی گفت: 

-رحم داشته باشید... 

داشا بی آتکه سر بلند کند در دم به‌ نجوا گفت: 

-بله بله... 

و بین درختها راه افتاد. بس‌سونف سر موبور او را بین انبوه جمعیت 
برای آخرین‌بار با نگاه خود دنبال کرد. داشا حتّی یک‌بار هم به پشت سر 
خود ننگریست. بس‌سونف دستش را روی تنهٌ درختی گذاشت و 
انگشتهایش را محکم به پوست سبز آن فشرد -زمین ایين آخرین 
تکیه گاهش می‌رفت که زیر پایش را خالی کند. 
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قرص ماه چون دایره‌ای رنگ‌باخته بر فراز زمینهایی باتلاقی خالی از 
سکنه خیمه زده بود. روی گودالها و سنگرهای متروک» مهی دودآسا 
کستر ده شده بود. کنده‌های درخت جاجا از زمین سر به‌در آورده بودند 
هرازگاه نیز کاجهای پاکوتاه سیاهی می‌زدند. هوا مرطوب و آرام بود. قافله 
گاربهای به‌هم فشرده بهداری در باریکه‌راه ی که به‌وسیله چوب و تخته و 
الوار و شاخ‌وبرگ در زمین باتلاقی احداث شده بود به‌کندی پیشروی 
می‌کرد. خط جبهه در فاصله سه کیلومتری در حاشیه مضرّس یک جنگل 
امتداد بافته بود. از آن سو صدایی به گوش نمی رسید. 

بس‌سونف در یکی از گاریهای بهداری روی بستری از کاه خشک 
طاق‌باز افتاده و جلی که بوی تند عرق اسب می‌داد روی خود کشیده بود. 

عصرها پس از غروب خورشید تب‌ولرز او شروع می‌شد؛ دندانهایش 
به هم می‌خوردند و تدش انگار که خشک می‌شد. اندیشه‌های روشن و 
سبک و رنگارنگ با جوششی سرد به ذهنش خطور می‌کرد. این احساس 
شگفت انگیز «بی‌وزنی» بود. 

آلکسی آلکسی‌یویچ که تا چانه زیر جل خزیده و به آسمان تب‌آلود 
مه‌گرفته زل زده بود با خود اندیشید: «اين هم آخر خط پایان سفر زمینی - 
سفری که به مه و به مهتاب و به اژابه‌ای که چون گهواره تاب می‌خورد؛ 
ختم شده است» و بدین‌گونه غوغژ چرخهای اّابه‌های قوم سکا اه بعد از 
به‌هم آمدن دایرةٌ قرنها یک‌بار دیگر به گوش می‌آمد. گذشته‌ها چیزی جز 


۱- (>82) عحدذطا50 قومی باستانی که در زمان هخامنشیان و پیش از آنان در پبرامون ایران 


می ز یستنك. م. 





رژبا نبود: روشناییهای پتربورگ» عظمت عبوس بناهای آن. نوای موسیقی 
در سالنهای گرم و پرفروغ اهتزاز روباانگیز پردهُ تئاتر آنگاه که به آهستگی 
بالا می‌رود. فریبندگی شبهای برفی بازوان از هم گشوده زنان روی بالشها 
و مردمک چشمهای تیره وحشی... هیجانهای افتخار... مستی شهرت... 
وین رنه نک دفعر کار هاش دمانه ملیف اخساسش بدیت ,و 
سرمستی از سختانی که توبه‌نو جان هش کر فتنلزن: دختری که روی کلاهش 
گل مروارید داشت و از میان روشنی راهرو به اتاق کار او به زندگی او 
شتابان پا نهاده بود... این همه روبایی بیش نبود... ارابه تکان می‌خورد... 
کنار آن روستایی‌مردی کلاه را تا ابرو پایین کشیده و گام برمی‌دارد. از 
دوهزار سال به این طرف کنار گاری راه می‌رود... این هم فضای بیکران 
زمان که میان مه و مهتاب گسترده شده است... از دل تاریکی قرنها؛ 
سایه‌هایی پیش می‌آیند؛ صدای آنها به گوش می‌رسد -غژغژ چرخهای 
ازابه‌ها در سراسر جهان شیارهایی به‌رنگ سیاه از خود به جای می‌گذارد. 
و آنجا در ورای مه رنگ‌پریده جز دودکشهای فروريخته و حریقهای 
فرومرده‌ای که دودشان سر به آسمان می‌کشد و غزغر خشک و 
تندراسای چرخها؛ چیز دیگری وجود ندارد. غزغز و غرّش چرخها 
دم‌به دم رساتر از پیش طنین‌انداز می‌شود و پهنای اشتمان از غوغایی که 
قلبها را به‌لرزه درمی آورد انباشته می‌شود... 

گاری ناگهان معرقف شد. از میان هیاهویی که شب پریده‌رنگ را سر 
کرده بود فریادهای آمیخته به وحشت سورچیها به گوش رسید. 
بس‌سونف نیم خیز یل هو اسان با لاغم جنگل. در ارتفاع اندک» جسمی 
شبیه به ستون که سطوح خارجی‌اش در آن شب مهتابی می‌درخشید 
شناور بود. امّا دمی بعد در آسمان چرخی زد و درخشید و موتورهایش 
غرّش کردند و از زیر شکم آن تور باریکی به‌رنگ ۳1 متمایل به سفید 
خارج شد و از فراز باتلافها و کنده‌ها و درختهای واژگون و بيشه کوچک 
کاج به‌سرعت گذشت و به گاربها تکیه زد. 

از میان این غوفا صداهای ضعیفی چون ضربان تند مترونوم به گوش 
رسید... مردم هراسان از درون گاریها پرون جهیدند. یک گاری دوچرخه 


اکن وتو 6 /۳۹۳ 


بهداری به طرف باتلاق پیچید و در دم واژگون شد... و ناگهان در فاصله 
صد قد می بس سونف تور خیره کننده‌ای که به بوته فروزانی می‌مانست 
روی جاده درخشیدن گرفت. اسبی و همراه آن ازابه‌ای مانند توده 
سیاه‌رنگی به هوا جهیدند. ستون بلندی از دود سر به آسمان کشید و تندر 
وگردباد قافله را درهم پاشید. اسبهایی که ازابه‌های توپها را به دنبال خود 
می‌کشیدند در زمینهای باتلاقی به تاخت‌وتاز درآمدند. آدمها به‌هر سو با 
به گریز نهادند. ارَابهٌ حامل بس‌سوتف به‌دنبال یک تکان شدید و ناگهانی 
واژگون شد و آلکسی آلکسی‌یویچ نخست بر جاده و آنگاه به درون نهر 
کنار جاده قری تاه نک کون سیم شیر تست افجاو: دسته‌ای کاه 
خشک بر سرش ریخت و نیمه‌مدفونش کرد. 

زییلن بمب دیگری فرو انداخت. آنگاه غزش موتورهای آن رفته‌رفته 
دور و سرانجام به کلی خاموش شد. بس سوتف کاهها ر ناله کنان پس زد 
به‌زحمت از زیر گاری بیرون خزید. خاکی را که روی لباسهایش نشسته 
بود تکان داد و روی جاده امد. انجا چند گاری را دید که واژگون شده 
بودتد و مال‌بند هم نداشتند. اسبی میان دو تیر مال‌بند با سری خمیده به 
یک:سو در باتلاق گرفتار شده بود و یک پای خود را ماتند اسبا‌باژی 

بس‌سونف به سروصورت خود دست کشید؛ کنار گوشش خیس و 
چسیتاک بود. دستمال جیبش را بر خراش پشت گوش فشرد و به طرف 
پس از چند قدم ناچار شد روی یک تل ریگ بنشیند. خواست جرعه‌ای 
کنیاک نوشد اما قمقمه‌اش را در گودال کنار جاده جا گذاشته بود. پیب و 
کیربت را به‌زحمت از جیبت خود درآورد و مشغول دودکردن شد. دود 
توتون تلخ‌مزه و نفرت‌انگیز بود. سپس به‌یاد تب‌ولرز افتاد و با خود فکر 
کرد که به هر قیمتی شده باید خود را به جنگل برساند. می‌گفتند در آنجا 
یک ا نازوس مسر له است. بلند شد اما یاهای خشکیده و 
کرخت شده‌اش بار تتش را به‌زحمت می‌کشیدند. از این رو بار دبگر روی 
تا ریک رغصا تیا را مالیوو کسا وش رن گر فده عم 


۴ ۸ گذر از رنج‌ها 


احساس درد کرد به‌پا خاست و با کشان راه افتاد. 

اکنون قرص ماه در ارتفاع بسیار زباد آرمیده بود و جادّه چون نواری 
بی‌انتها در میان مه و در دشت باير باتلاقی پیچ وخم می خورد. بس‌سونف 
دست بر کمر تلوتلو می‌خورد. چکمه‌های سنگیتش را به‌زحمت بلند 
می‌کرد و باکشان پیش می‌رفت. با خود گفت: «پیش از آنکه زیر چرخها له 
شوی لنگ‌لنگان به راهت ادامه بده... تو آنی که یک وقتی شعر می‌گفتی و 
زنان سبک‌سر را به دام می‌افکندی... ولی بالا خره از دور بازی خارج 
شدی. و سالا تا تتگ غروس. تا رمق داری پیش برو... و هرچه دل تدگت 
می‌خواهد نق بزن... تق بزن و زوزه بکش... برای یک بار هم که شده 
امتحان کن» عربده بزد» زوزه بکش...» 

ناگهان برگشت و به پشت سر خود نگریست. سایة خاکستری‌رنگی از 
شیب جاده به طرف پایین لغزیده بود. پشست بس‌سونف از فرط وحشت 
لرزید... خنده کنان زیر لب حرفهای نامفهومی زد و بار دیگر از وسط جاذه 
به راه خود ادامه داد... لحظه‌ای دیگر باز محتاطانه به پشت سر نگاه کرد - 
اشتباه نکرده بود: سگی پوزه‌درشت و پابلند از فاصلة پنجاه‌قدمی تعقیبش 
می‌کرد. زیر لب لندلندکنان گفت: 

داین دیگر چیست؟ 

به سرعت قدمهایش افزود و بار دیگر از بالای شانه خود به پشست سر 
نگریست. پنج سگ خاکستری‌رنگ را دبد که با دمها و پوزه‌های 
فروآویخته و قدم آهسته از پی او به «ستون یک» حرکت می‌کردند. سنگی 
نه طر فشان پرت کرد و فریاد زد: 

_ چخها... کتافتها! 

سگها بی صدا و شتابان در جهت زمینهای باتلاقی پراکنده شدند. 
بس‌سونف مشتی سنگریزه از زمین برداشت؛ هرازگاه از رفتن باز 
می‌ایستاد و سنگربزه‌ای به طرف سگها می‌انداخت» سپس سوت‌زنان و 
هی‌هی‌کنان به راه خود ادامه می‌داد. امّا سگها بار دیگر در جادّه نمایان 
می‌ شدند و باز به «ستون یک» تعقیبش می‌کردند. 

در دو سوی جاده. جنگلی بوشیده از کاجهای پاکوتاه آغاز شد. 
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دورترک کمی بعد از پیچ جاده اندام مردی را دید. مرد که به سایه‌ای سیاه 
می‌مانست متوففت شد به بس‌سوتف نگا ه کرد و بی‌شتاب به زیر کاجها 
پناه برد. بس‌سوتف زیر لب گفت: «لعنت بر شیطان!» و خود نیز زير سای 
کاجها خزبد. در حالی که می‌کوشید تپش دیوانه‌وار قلبش را آرام کند 
۳ مدید در پناه سایه ماند. سگها هم در فاصله‌ای نه‌چندان دور 
متوقف شدند. سگ جلودار بر زمین دراز کشید و پوزه را روی پنجه‌های 
بلندی که به‌سپیدی کتان بود و می‌رفت که چهره ماه را رفته‌رفته بپوشاند 
ایک ب اهر شاه کی رسای اسر تا شتا ش کته بیرق 
بس‌سونف شتابان به وسط جادّه آمد» مشتها را دپوانه‌وار گره کرد و راه 
افتاد. سرانجام در سیمت رانست شادم فتاه به مرد ناشناس افتاد ‏ 
سربازی بود بلندقامت و لاغر و اندکی خمیده‌پشت؟؛ شنلی روی دوش 
اند اخته نو ده یا وغ کتسله و انگار بی‌ابرویش بی جان می‌نمو د - چهره‌ای 
خا کستری‌رنگ و دهانی نیمه‌باز. بس سونف بانگ زد: 

- اتشبار دوم! 

سرباز خاموش بود. نگاه تیره‌اش را بی آنکه از جای خود بجنبد» به 
بس سونف دوخته بود. لحظه‌ای بعد به طرف چپ نگاه کرد و پرسید: 

-اینها کی‌اند؟ 

بس سونف از سر بی حوصلگی جواب داد. 

-مگر نمی‌بینی؟ چند تا سگ. 

بآ ها که اش شتا | 

سرباز با تأئی جواب داد: 

نمی برمت. ۱ 

-گوش کن من تب دارم لطفا راهنمایی‌ام کن. حاضرم اتعامت بدهم. 


سرباز با صدایی رساتر از پیش گفت: 

-من اونحا نمی‌رم - فراری‌ام. 

-احمق جان محال است گیر نیفتی. 

4 

بس‌سونف باز از بالای شانه به پشت سر خود نگاه کرد - حیوانها 
نایدید شده و از قرار معلوم به بیشه پناه برده بودند. 

-ببینمی تا محل استقرار اتشبار چقدر راه است؟ 

سوال او بی‌باسخ ماند. بس‌سونف برگشت تا راه پیفتد اما سرباز ناگهان 
ساعد او را بالا تر از مج مانتل کازا در مت ود فشره دابانگ 3 

تن آونجا نرید... 

دستم ۳ 

-ول نمی‌کنم! 

و در حالی که به آسمان بالای کاجها چشم دوخته بود و ساعد 
بس‌ سونف را همچنان در دست خود می‌فشرد اضافه کرد: 

.از سه روز به این طرف غدا نخورده‌ام... الانه که داشتم توی حوی 
آ و چرت می زدم صدای پا شنیدم. تو دلم گفتم: «نکنه آتشبارمون باشه...» 
روی زمین دراز کشیدم... اومدن. عده‌شون خیلی زیاد بود» پابه‌پای 
همدیگه از جاده رد شدن... می‌دونی؛ خیلی عجیب بود -من از توی حوی 
آب تگاشون می‌کردم -تن همه‌شون کفن بود... صفشون تمومی نداشت... 

بس‌سونف با صدایی وحشیانه بانگ زد. 

چه می‌گوبی ؟ 

و سعی کرد بازوی خود را از چنگ او برهاند. 

من راست می‌گم! ناکس بی‌همه چیز تو باید حرفهامو باور کنی! 

بس‌سونف بازوی خود را از چنگ او بیرون کشید و با پاهایی که گفتی 
از پنبه ساخته شده بودتد پا به فرار گذاشت. سرباز با چکمه‌های سنگین 
خود از پی او هن‌هن‌کنان شلنگ انداخت و شانه‌اش را گرفت. بس‌سونف 
بر زمین افتاد و سروگردن را زیر دستهای خود پنهان کرد. سرباز آب بینی 
را بالا کشان روی بس‌سونف افتاد انگشتان زیر و خشن خود را به طرف 
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گردن او لغزاند و آن را فشرد... و تا مذتی دراز چون سنگ بی حرکت ماند. 
بعد از لای دندانهای به‌هم فشر ده‌اش گفت: 

حالا شناختمت! حالا فهمیدم کی هستی! 

دمی بعد اندام مردی را که روی زمین افتاده بود تشنجی دیرپای فرا 
گرفت و سرانجام بدتش دراز شد و وا رفت و در گردوخاک جاده آرام 
گرفت. سربان گردن او را رها کرد برخاست. کلاه خود را از پیشانی کمی 
پس زد و بدون نگاه کردن به آنچه کرده بود خود راه افتاد. چند قدم آن 
طرف‌تر تلوتلو خورد. سر تکان داد» روی زمین نشست. پاها را به درون 
جوی آب آویخت و با خود گفت: «چه کنم؟ کجا برم؟ چرا مرگ نمی آد 
سراغم؟... چراگرگها نمی‌یان پاره‌پارهم کنند؟...» 





۳۷ 


اپوان اپلیج تلگین یک بار سعی کرده بود از اسارتگاه بگریزد امّا گرفتار 
آمده به قلعه‌ای نظامی منتقل گشته و در سنول اتفرادی زندانی شده بود. 
در سلول. باز به فکر فرار افتاده و شش هفته تمام میله فلرُّی پنجره سلول 
را سوهان کرده بود اما مسوولان زندان در اواسط تابستان قلعه را به‌طور 
ناگهاتی تخلیّه کرده بودند و تلگین به‌عنوان یک زندانی متخلف به 
«سیاه‌چال» افکنده شده بود. «سیاه‌چال» دخمه‌ای بود سیار وحشت‌انگیز 
و چهار خوابگاه دراز چوبی 0 خارداره در دستی 
باتلاقی میان گودالی درندشت. راه‌آهن فرعی از پای تیّههای دوردست. 
از محلی که دودکشهای آجری به آسمان زل زده بودند آغاز می‌شد. 
ریلهای زنگ‌زده آن در سراسر زمین باتلاقی امتداد می‌بافت و در نقطه‌ای 
نه چندان دور از خوابگاهها پای یک گودال ژرف به انتها می‌رسید. سال 
گذشته بیش از پنج‌هزار سرباز روس پس از تحمّل بیگاری و ناملایمات 
زیاد» اسهال و تیفوس گرفته و در همین گودال عمیق جان سیرده بودند. در 
سوی دیگر دشت بو سلسله‌جبال کاریات به‌رنگ بنفش, با بریدگیها و 
دندانه‌های بلتل و کوتاه؛ سر به اسان ۱ بود. در هتصی شمالی 
کلبه‌ها؛ در فاصله‌ای دور تا چشم کار می‌کرد صلیب وی دید ه می سد. 
در هوای گرم انگاه که از سطح باتلاق بخار بلند می‌شد و خرمگسها ۳ 
فضا وزوز می‌کردند» این محل عمبار یاس آور به دست خورشید سرخ و 

با اسیران بسیار بدرفتاری می‌شد و جيره غذایشان تیز اندک و ناکافی 
بود. بیش از پنجاه‌درصد اسرا از تب نوبه و دملهای چرکین و خارش و 
یماریهای حلدی و انواع ناراحتی معده رنج می‌بردند بااین همه 
روحیّه‌شان عالی بود -اخباری که از جبهه‌ها می‌رسید سخت امیدوارکننده 
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بود: واحدهای بروسیلف نبردکنان همچنان پیشروی می‌کردند. فرانسوبها 
در شامپانی ۲ و حوالی وردن" بر بیکر قوای المان ضربه‌های تازه‌ای وارد 
ای نس ری 
پایان جنگ. نزدیک می‌نمود. 

تابستان به آخر رات و مر ستج بارندگی‌ها آغاز شد. بروسیلف نه 
کراکف " را تسخیر کرد نه لوف" را. شعله فروزان نبردهای بی‌امان و 
خونین در جبهه فرانسوی‌ها رو به خاموشی نهاد. چه متحدین و چه 
ف مت رل آنعفن اعیهای خرفان خر سا آو ماهر نا 
بود که جنگ تا باییز آینده نیز ادامه خواهد بافت. 

بهایبن‌ترتیب در «سیاه‌چال» بان و حرمان حکم‌فرما ۱ 
ویسک وبویتیکف*-یکی از هم‌بندیهای تلگین -ناگهان عادت 
ریش‌تراشیدن 7 ظا قرو انه را کفار کل‌اشیت . از بام تا 
شام روی تخت چوبی درهم ريخته خود دراز می‌کشید و تمام پرسشها را 
بی‌ جواب می‌گذاشت. گاهی اوقات روی آرنجش نیم‌خیز می‌شد. چهره 
درهم می‌کشید و تنش را می خاراند. روی پوستش هرازگاه زخمهابی 
سرخ‌رنگ پدید و ناپدید می‌شدند. شبن تلکین زا ان خراب بیدا کر3 وب 
صدایی گرفته گفت: 

-تلگین تو متأهلی ؟ 

.نی چطور مگر؟ 

-زن و دخترم در تور" زندگی می‌کنند. به آنها سر بزد» می شنوی؟ 

-بس کن! بگیر بخواب! 

- اره برادن تا ابد می‌خوایم. 

هه و هنگام حضوروغیاب روزانه» ویسکوبوبنیکف غایب 
بود. در مستراح پیدایش کردند - خود را با یک کمربند باربک حلق آویز 
کرده بود. در زندان ولوله راه افتاد. همگی دور جسد که روی کف خوابگاه 
افتاده بود ازدحام کردند. نور یک فانوس سیمای پرتشنج رنسجدیده و 
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۰ ۸ گذر از رنجها 


ای کف ار او اش مه شزا کار اس اه با تاعاس تیان 
بود روشن می‌کرد. نور فانوس تیره و چرکین می‌نمود و چهره مردان زنده 
مردانی که روی جسد خم گشته بودند -متورم و زردفام و مسخ‌شده 
به‌نظر می آمد. یکی از آنها موسوم به سرهنگ دوم ملشین ! به گوشه 
تاریکی خوابگاه چشم دوخت و بلندبلند گفت: 

خوب رفقاء هنوز هم معتقدید که باید خاموش بمانیم؟ 

در کلف در فضای بالای تختها؛ همهمه مبهمی ببچید. در خوایگاه با 
سروصدای زباد باز شد و یک افسر اتریشی - فرمانده اردوگاه اسرا - در 
آستانه آن نمایان گشت. اسرا راه گشودند تا افسر اتریشی بتواند به جسد 
نزدیک شود. و در همان دم بانگ رسای عله‌ای از زندانیها در فضای 
خوابگاه پیچید: 

بیچاره را زجرکش کردن! 

- نظامشون آدم‌کشی به! 

- آدم را زنده‌زنده می‌پوسانند! 

-ما اعمال‌شافه‌ای تقد 

فرمانده اردوگاه روی پنجهٌ يا بلند شد و بانگ زد: 

-.ساکت! همه به جای خود! خوکهای روسی! 

چه؟... چه گفت؟... 

دح فوستل رن اتمه و ایو نتشاد ز رکفت هن شمان 
دم صف زندانیها را شکافت و به طرف افسر اتریشی رفت؛ انگشت 
شست خود را به‌شکل موهنی به چهره فرمانده اردوگاه نزدیک کرد و با 

م نو هتوز مزه مشت هرا تجشیله‌این» بدرسگ! 

سر ژولیده‌موی خود را تکان داد به شانه‌های افسر اتریشی چنگ 


و تس سا او ری روک تن 0۳ تس سس سس یی سا تست اسب سس توح یس 
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انداخت و دیوانه‌وار تکانش داد آنگاه بر زمینش افکند و خود روی او افتاد. 

افسران روس دور انها حلقه زدند و خاموش و بی‌حرکت به کشمکش 
آن‌دو چشم دوختند. ناگهان صدای پای سربازان اتربشی که شتاب‌زده 
می‌دویدند به گوش رسید. افسر اتریشی فریاد زد: «کمک! کمک!» در این 
هنگام تلگین افسرها را کتار زد و در حالی که می‌گفت: «مگر دبوانه 
شده‌اید؟ خفه‌اش می‌کنید!» شانه‌های ژوکف را گرفت و او را از روی افسر 
اتریشی بلند کرد."سپس خطاب به فرمانده اردوگاه به زبان آلمانی فریاد 
ود اشنم تست فط ات هداز زو کت که 4 مکیتی تس ین مس ود 
آهسته کفت: «ولم کن» من باید خوک را به‌ش نشاأن بدهم!) اما افسر 
اتریشی» دیگر از زمین بلند شد, بود. کلاه نظامی مچاله‌ شده‌اش را بر سر 
نهاد؛ به چهره‌های ژوکف و تلگین و ملشین و دوسه افسر دیگری که انجا 
افجتا وه بو دند نگاه سریعی انداخت -انگار می خواست خطوط میت شتا 
را به ذهن بسپارد -و در حالی که مهمیزهایش جرنگ‌جرنگ صدا 
نگهبان مسلح مستقر شدند. 

صبح آن روز نه حضور و غیابی انجام گرفت. نه طبلی نواخته شد و نه 
جيرهٌ قهوه صبح‌شان که در واقع با آرد بلوط درست می‌شد توزیع شد. 
حدود ظهر» چند سرباز اتریشی با برانکار به خوابگاه آمدند و جنازه 
ویسکوبویتیکف را بیرون بردند و در خوایگاه را بار دیگر از پشت ففل 
رن ی و بو 
رماوویا وسوو ی و ور تب 
شورش. سوءقصد و سرانجام دادگاه نظامی. 

ایوان ایلیچ روز خود را بی آنکه حتّی یکی از برنامه‌های روزانه‌اش را 
که از یک سال پیش تدوین کرده بود و به‌دفت اجرایشان می‌کرد لغو کند 
به‌طور عادّی آغاز کرد. ۳ صبح تلنبه زد 
سطل را از آب آلوده و قهوه‌ای‌رنگ بو که ات شرا وا رو که تراد 

۰ بخت. عضلات تن را ماساژ داد و در حالی که می‌کوشید مفصلهای خود 


۲ گذر از رنجها 


را به‌صدا دربیاورد یکصدویک حرکت معمولی نرمش را انجام داد» سپس 
لباس پوشید» ریش تراشید و ناشتا -به‌سیب قطع‌شدن جیره قهوه -به فرا 
گرفتن دستور زبان آلمانی مشغول شد. 

محرومیّت جنسی که تعادل روحی عده‌ای از اسیران را به هم زده بود 
شاق‌ترین و خردکننده‌ترین عامل اسارت به‌شمار می‌رفت. مردی ناگهان 
به گونه‌های خود پودر می‌زد. چشمها و ابروها را رنگ می‌کرد و سراسر 
روز را با جوانکی چون خود -پودرزده و آراسته -یچ‌یچ می‌کرد. مردی 
دیگر از سایرین دوری می‌گزید» از صبح روی تخت دراز می‌کشید و زیر 
پتوی مندرس خود می‌خزید؛ نه ریش می‌تراشید. نه دست‌ورو می‌شست 
و نه حمام می‌رفت. اسیری دیگر گزافه گویی و گنده‌گوبی آغاز می‌کرد با 
نقل ماجراهای عجیب‌وغریب همه را به ستوه می‌آورد و بالاخره هم 
فر یکت عم وتان هه هي تن گس مارب بماوستان شین کرژند. 

تنها راه چاره. توسّل به خشونت و سختگیری بود. تلگین در مدت 
اسارت کم حرف شده بود. تتش با آن زره عضله‌های فولادین لاغر شده و 
رفتار و حرکاتش تند و خشن شده بود. برقی سرد و لجوجانه در نگاهش 
پدیدار گشته بود -به‌گاه خشم يا تصمیم نگاهش وحشتناک می‌نمود. 

آن روز با حرارتی بیش از روزهای دیگر به کار پرداخت: لغتهایی را که 
شب گذشته بادداشت کرده بود مرور کرد و فرهنگ پاره‌پاره «شییل 
هاگن»۱ را باز کرد. ژوکف کنار او روی تخت چوبی نشست. تلگین بی آنکه 
شون وان همچنان به لغت آموزی ادامه داد. ژوکف گفت: 

دایوان ایلیچ» من قصد دارم در دادگاه. خودم را به دیوانگی بزنم. 

تلگین نگاه تتدی به او افکند. سیمای گلگون و مهربان ژوکف با آن 
بینی پهن و ریش مجعد و لبهای نرم‌وگرمش که از لابه‌لای موهای سبیل 
ژولیده‌اش نمایان بود حالتی داشت که از شرم واز احساس گناه او 
حکایت می‌کرد. در حالی که مژگان بورش را یک‌بند به‌هم می‌زد گفت: 

خودم هم نمی‌دانم چرا با این مردکه لعنتی گلاویز شدم - نمی‌فهمم 
چی را می‌خواستم ثابت کنم. ایوان ایليچ؛ اعتراف می‌کنم که مقضرم. 
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اکن لته ۳ 


البته... درگیری من باعث شد که رفقا هم توی هچل بیفتند... تصمیم دارم 
خودم را به دیوانگی بزنم. شما که مخالفتی ندارید؟ 

تلگین انگشت خود را لای کتاب گذاشت و جواب داد: 

-گوش کنید ژوکف. به‌هر تقدیر چند تفر از ما را تیرباران خواهند کرد... 
می‌دانید يا نه؟ 

-بله. می فهمم. 

-بتایراد بن لازم نیست در دادگاه خل‌بازی دونتا ورین درشت: اسنت؟ 

-البتّه. کاملا درست است. 

-هیچ‌یک از رفقا شما را مقصر تمی‌داند. اما بهایی که به‌ازای خردکردن 
پوزه یک اتریشی می‌پردازيم بیش‌ازحد زیاد است. 

ژوکف به سر ژولیده‌موی خود تکانی داد و گفت: 

- ایوان ایلیچ کاش می‌دانستید از اينکه پای رفقایم را به دادگاه کشانیده‌ام 
چقدر زجر می‌کشم! کاش این بی‌شرفها فقط به حساب من می‌رسیدند! 

تا مدتی به همین‌گونه سخن می‌گفت امّا تلگین سر خود را در «شپیل 
هاگن» فرو برده بود و دیگر به صحبتهای او گوش تمی‌داد. ساعتی بعد از 
بای خود بلند شد و دفایقی کفن‌وقوس رفت. ذر این هنگام در خرابگاه با 
صدای خشکی باز شد و چهار سرباز اکریشی مسلح به تفنگهای 
سرنیزه‌دار وارد شدندء دو طرف در ایستادند و گلنگدن زدند. استواری 
اخمو که روی یک چشمش باند پارچه‌ای بسته شده بود نگاهش را در 
خوابگاه گرداند و با صدایی دورگه وحشیانه بانگ زد: 

دامیروان تاد روکفن: سرهنگ دوم ات5 ستوان‌دوم ایوانف. 
ستوان‌دوّم اوبیکو!» ستوان‌سوّم تلگین... 

مردانی که اسمشان خوانده شده بود یک قدم پیش گذاشتند. استوار 
اتربشی به قیافه‌های ان فد تفن سربازان مسلح آنها را 
محاصره کردند از خوابگاه بیرونشان بردند واز طریق حیاط به خانه 
چوبی کوچکی که مقر فرماندهی اردوگاه بود هدایتشان کردند. آنجا یک 
اتومبیل ارتشی ی تازه از راه رسیده منتظرشان بود. چوب راه‌بند مجهز به 
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۴ گذر از رنجها 


سیم‌خاردار در ورودی به محوّطهٌ اردوگاه را کنار کشیده بودند. جلو در 
خانه کوچک چوبی پاسداری بی‌حرکت ایستاده بود. راننده اتومبیل - 
جوانکی با چشمهای پف‌کرده -پشت فرمان اتومبیل در حال چرت‌زدن بود. 
تلگین ارنج خود را به پهلوی ملشین که شانه‌به شانهاش می‌رفت زد و پرسید: 

اتید گاید و 

-بله. چطور مگر؟ 

آنان را به مقر فرماندهی هدایت کردند. آنجا» پشت میزی از چوب 
کاج که روی آن کاغذ خشک‌کن صورتی‌رنگی پهن شده بود سه افسر ارشد 
تازه‌وارد اتریشی نشسته بودند. یکی از آنان با چانه از ته تراشیده و 
لکه‌های سرخ بر گونه‌های پرگوشت. مشغول دودکردن سیگار برگ بود. 
او حتی نیم‌نگاهی هم به طرف اسیرها نینداخت -انگشتهای چاق و 
پرمویش را روی میز به هم گره زده و یکی از چشمهایش را بسته بود تا 
دود سیگار اذیّتش نکند؛ یقهٌ شق‌ورقش به گوشت گردنش فرو رفته بود. 
تلگین با خود فکر کرد: «اين یکی تصمیمش را از بیش گرفته است». 

اس و ی و و 
لاغراندام با سبیلهای نرم و سفید و چهر؛ کشیده و غم آلود. عینک 
یک‌چشمی ابرویش را کمی بالا برده بود. وا 
چشم خاکستری‌رنگش ب که از پت شیشه عینک درشت‌تر می‌نمود به 
تلکین فقوت باتگاهتی روش و شوخشمتد و مت آمیه فرط و نا کهان 
سبیل خود را جنباند. 

اپوان ایلیچ با خود گفت: «وضع خیلی خراب است!» و نگاهش را به 
سوّمین قاضی انداخت. روی میز عینکی که قاب آن از استخوان لاک‌پشت 
بود و یک برگ کاغذ به‌قطع ربعی و نوشته‌ای ربزء جلو روی او دیده 
می‌شد. او مردی بود خبله با موهای زبر وزکرده و گوشهای خیلی بزرگ؛ 
پوستی به‌رنگ زرد مایل به خاکی داشت ت. پیدا بود که کهنه‌سربازی است 
تاه فت: وقتی متهمان جلو میز قضاوت به‌صف ایستادند او عینک گرد 
خود را بی‌شتاب روی بینی گذاشت کاغذ قطع ربعی را با کف دست 


آلکسی تولستوی / ۲۰۵ 


استخوانی اش صاف کرد. ناگهان دندانهای مصنوعی زردش را نمایان 
ساخت و به خواندن کیفرخواست پرداخت. 

فرمانده مصدوم اردوگاه با قیافة گرفته و لبهای برهم فشرده در سر 
دیگر میز نشسته بود. تلگین سعی کرد حواش خود را متمرکز کند و به متن 
کیفرخواست گوش دهد اما ذهن تهییح‌شده‌اش برخلاف اراده او در جهت 
دیگری کار می‌کرد. 

کش که ضرق ود کی ما ورول خوایگاه ررخوشت 
عذّه‌ای از روس‌ها با استفاده از این فرصت سعی کردند رفقای خود را به 
عصیان و نافرمانی علنی و نقص مقررّات بازداشتگاه تحریص کتند و با 
مشتهای گره‌شده‌شان به ناسزاگویی و هتّاکی پرداختند. از آن جمله در دست 
سرهنگ‌دوّم ملشین» یک چاقوی قلم‌تراش با تیفهُ باز مشاهده گردید...» 

تلگین نگاه خود را به پنجره دوخت و راننده جوان اتریشی را دید زد. 
در همان آن جواتک راننده انگشت به بینی فروکنان به یک پهلو لمید و لبه 
کلاه را تا چشمهایش پایین کشید. دو سرباز کوتاه‌قد که کایشنهای 
سرمه‌ای‌رنگ تنشان بود به طرف اتومبیل رفتند و سرگرم تماشای آن 
شدند. یکی از آن دو زانو زد و دستش را به تایر اتومبیل کشید. سپس دود 
ملایم آشپزخانهةُ صحرایی توجّه آن دو را به خود جلب کرد. آشپزخانه به 
سمت خوابگاه سربازان راه افتاد آن دو نیز روانهٌ همان‌سو شدند. راننده 
اتومییل نه سر بلند کرد نه از جای خود جنبید -بی‌شک خواب بود. 
تلگین که از فرط بی‌تابی لبهای خود را می‌گزید بار دیگر به صدای 
سوهان‌وار دادستان گوش فرا داد: 

(... مشارالیه» یعنی سروان ژوکف آشکارا به‌قصد سوءقصد به جان 
فرمانده اردوگاه بدو پیج انگشت تاکرده خود را به ایشان نشان داد؛ در این 
حال انگشت شست متهم فوق‌الذکر بين انگشتهای وسطی و سبابه‌اش 
قرار گرفته بود. هدف از این حرکت زشت و بی‌شرمانه متهم ظاهرا ایراد 
اهانت به شرافت اونیفورم ارتش امپراتوری بوده است...» 

در اینجا فرمانده اردوگاه به‌پا خاست و با لکه‌های سرخی که روی 
گونه‌هایش پدیدار شده بود دربارهة ماجرای مبهم انگشتهای سروان ژوکف 


۶ / گذر از رنجها 


توضیحات مفصّلی داد. خود ژوکف که با زبان آلمانی آشنایی زبادی 
نداشت سراپا گوش شده بود و تلاش می‌کرد گفته‌های فرمانده را رد کند. 
و در همان‌حال با تبمی حاکی از محبّت و احساس گناه به رفقای خود 
نگاه می د. سرانجام تاب نیاورد و خطاب به دادستان به زبان روسی گفت: 

- آقای سرهنگ اجازه بفرمایید به‌عرض برسانم. من به ایشان گفتم: با 
ما چرا این طور رفتار می‌کنید؟ چرا؟...» می‌دانید که من زبان آلمانی بلد 
نیستم بنابراین قصد داشتم منظورم را به کمک انگشتهايم بیان کنم. 

تلگین از لای دندانهایش گفت: 

ژوکف. ساکت! 

زین دادگاه مدادشن را جندین‌باربه مر نزد:دادسعان به خر اتدان 
کیفر خواست ادامه داد. او نخست تشریح کرد که متهم چگو نه و به کدام 
فنیمت بان افسیق اترتی که اندانه یفه‌شتی افتر وی سای زار 
پشت بر زمین افکند و با دستهای زمخت خود گلوی فرمانده را به‌قصد 
خفه کر دن ایشان فشیرفا: انگاهنه اس ترهن فسنست کیف و ات دش 
و چنین خواند: «روس‌ها تنه‌زنان و فریادکشان فاتل را بر می انگیختند: بکی 
از آنها ستوان‌سوم یوهان تلگین به‌مجرّد شتیدن صدای پای سربازان 
اتریشی. خود را شتابان به محل حادثه رسانید و ژوکف را به کناری کشید. 
فرمانده اردوگاه فقط یک گام با مرگ فاصله داشت». نماینده دادستان 
لحظه‌ای مکثت کرد آنگاه از سر خودیسندی لبخند زد و ادامه داد: «امّا در 
آن دم نگهبانها سر رسیدند و ستوان‌سوّم تلگین فقط فرصت کرد قربانی 
خویش را یست‌فطرت خطاب کند». 

آنگاه من باب تجزبه و تحلیل تیزهوشاته رفتار تلگین از لحاظ روانکاوی - 
و نخان که هتم قانل دی نار کواشله هار سار ناه برش رات تسیک 
مبسوطی کرد و سرانجام تلگین و ژوکف و ملشین را «که قلم‌تراش خود را 
تکان می‌داد و قاتل را تحریک می‌کرد» مجرم نامید و در آن حال حساب 
ایوانف‌واوییکو راکه «د چار جنون آنی شده بودتد» از حساب ال سه جدا کرد. 

قرائت کیفرخواست به آخر رسید. سپس فرمانده اردوگاه در مقام 
شاک ور اند کرش هدن رو نگ هرا ماب کر انکامماستاران ردان 


سس ی بت 


رکه کت - تسج ب رده 


سس ی حیجرت 


تکیت سیحرس- ی اه 


الک توستتو. ۱۳۶۱۷۰ 


شهادت دادند که تلگین و ژوکف و ملشین مقصرند ولی دربارهٌ دو متهم 
۳ چیزی نمی دانند. ریس دادگاه دستهای استخوانی خود را به هم 
مالید و پيشنهاد کرد که از ایواتف و اوییکو به‌سیب فقد دلیل رفع اّهام 
به‌عمل آید. افسر سرخ‌رو که آتش سیگار برگ نزدیک بود لبهایش را 
بسوزاند به‌نشانه موافقت سرتکان داد. نماینده دادستان نیز پس از اندکی 
تأمّل مواققت خود را با پیشنهاد ریبس دادگاه اعلام کرد. دو تن از سربازان 
مراقب بی درنگ دوش‌فنگ کر دند. تلحنم کفت: ((خداحافظ رفقا!» ابواتف 
سر فرو آوبخت؛ اوبیکو خاموش و وحشت‌زده به ایوان ایلیچ خیره شد. 

آن دو را بیرون بردند. رییس دادگاه از متهمان خواست که به آخرین 
دفاع بپردازند و خطاب به تلگین گفت: ۱ 

-شما به تحریک و ایجاد اغتشاش و سوءقصد به جان فرمانده اردوگاه 
متهم هستید. اتهام‌های مذکور را قبول دارید؟ 

ب خی ؟ 

-در این مورد چه ترضیحی می‌ترانید بدهید؟ 

اتهام سرایا دروغ و ساختگی ابیت 

فرمانده‌اردوگاه دیوانه‌وار برخاست و توضیح طلبید اما رییس‌دادگاه او 
را ارام کرد. 

چیزی ندارید به گفته‌هایتان اضافه کنید؟ 

| 

تلگین از میز فاصله گرفت و نگاهش را به ژوکف انداخت. ژوکف کمی 
سرخ شد. آب بینی‌اش را بالا کشید و در پاسخ پرسشهای رییس دادگاه 
سخنان تلگین را کلمه‌به کلمه تکرار کرد. ملشین نیز از آن دو تبعیّت کرد. 
هاگ تشه رکفت رای رانا خهگی 
روی‌هم گذاشت. سراتجام قضات برخاستند و به اتاق مجاور رفتند. افسر 
سرخ‌روی که از پشت سر بقیّه می‌رفت. ته سیگارش را که آتش آن به 
لبهایش رسیده بود دم در اتاق تف کرد سپس دستهایش را بلند کرد و از 
سر سرخوشی کش‌وقوس رفت. 

تلگین زیر لب گفت: 
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لحظه ورودمان معلوم بود که تیربارانمان می‌کنند. 

آنگاه خطاب به سرباز مراقب گفت: 

لطفا یک لیوان آب به من بدهید. 

سرباز با عجله به طرف میز رفت و بی آنکه تفنگش را بر زمین بگذارد 
از.تنگ. آب گل آلودی در لیوان ریخت. تلگین شتاب‌زده در گوش ملشین 
نجوا کرد: 

-وقتی بیرونمان می‌برند سعی کنید اتومبیل را روشن کنید. 

- فهمید م. 

چند لحظه بعد قضات از اتاق مجاور باز آمدند و روی صندلیهای خود 
تشستند. ربیس دادگاه عیتک یک چشمی‌اش را بی‌شتاب از روی چشم 
برداشت. با دستهایی که کمی می‌لرزید کاغدی را به چشمهای خود کاملا 
تزدیک کرد و رأی دادگاه را خواند. تلگین ژوکف و ملشین به اعدام 
محکوم شده بودند. 
به‌مجر د شنیدن رأی دادگاه حس کرد که قلیش دارد از کار مي افتد؛ ژوکفت 
سر فرو افکند و نگاهش را به زمین دوخت؛ ملشین آن مرد قوی و تنومند 
زیینیمقایین لها رب آهستگن لیسید. 

زین ندادگاه در حالی که چشمهای خسته‌اش را در یس کف دستها 
نهان می ساخت آهسته و شمرده گفت: 

اجرای‌بی درنگ حکم‌دادگاه؛ به‌فرمآند هی محترم اردوگاه‌محول می شود. 

قضات به پا خاستند. فرمانده اردوگاه با سیمای بیمارگونه‌ای که به 
سبزی می‌زد دمی به‌حال «خبردار» نشسته ماند» سپس از جای خود 
سربازی که در اتاق مانده بودند دستور داد افسران روس را سرون ببرند, 
تلگین دم در کم عرض اتاق لحظه‌ای درنگ کرد و به ملشین امکان داد که 
پیش از سایرین از اتاق خارج شود. ملشین وانمود کرد که دارد ضعف 
می‌کند» در این‌حال به آستین یکی از سربازان مراقب چنگ انداخت و با 
زبانی که انگار می‌گرفت تته‌یته کنان گفت: 
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دلم درد می‌کند... دیگر نمی‌توانم... بیا کمی این‌ورتر... 

سریاز: شگفت‌زده نگاهش می‌کرد؛ می‌کوشید مقاومت کند ومدام با 
حالتی سرشار از وحشت‌زدگی به پشت سر خود می‌نگریست؟ 
نمی‌دانست که در این‌گونه موقعیّتهای پیش بینی‌نشده» چه باید کرد. در این 
حال ملشین که سرباز را همراه خود تا جلو اتومبیل کشانیده بود همانجا 
سرپا نشست؟ چهره درهم می‌کشید آهوناله می‌کرد و با انگشتهای 
لرزانش گاه به دگمهٌ شلوار و گاهی دیگر به هندل اتومبیل چنگ 
می‌انداخت. از قیافهة سرباز بیدا بود که دلش به حال ملشین می‌سوزد و در 
عین حال از او متنفر است زیرا با حالتی عصبی می غرّید که: 

-اگر دل‌پیچه داری همین جا بنشین! باه بجنب! 

اما ملشین ناگهان با نیروبی دیوانه‌وار هندل را چرخاند. سرباز 
وحشت‌زده به طرف او خم شد و سعی کرد هندل را از دست او درییاورد؛ 
پسرک راننده از خواب پرید. فریادهای خشم آلود برآورد و از پشت فرمان 
اتومبیل بر زمین جهید. حوادث بعدی در زمانی کمتر از یک چشم 
برهم‌زدن روی دادند. تلگین که می‌کوشید از سرباز دوّمی حتی‌الامکان 
فاصله کمتری داشته باشد زیرچشمی مراقب اعمال ملشین بود و همین که 
موتور اتومبیل به کار افتاده» تیش قلب او نیز با ضربه‌های تند و دل‌انگیز آن 
هماهنگ شد. در کمر سرباز مراقب چنگ افکتد و بانگ زد: 

ژوکف. تفنگش را بگیر! 

آنگاه سرباز را بلند کرد با تمام قوایی که داشت بر زمینش افکند و 
خود را با چند خیز به اتومبیل به جایی که ملشین با سرباز اوّلی گلاویز 
شده بود و می‌کوشید خلع‌صلاحش کند رسانید و مشت خود را به گردن 
سرباز کوبید. سرباز ناله‌ای کرد و بر زمین نشست. ملشین با یک جهش 
پشت فرمان اتومبیل قرار گرفت. پا را روی کلاج و دست را روی اهرم 
یله کل آست: ایوان ایلیچ ژوکف را دید که تفنگ در دست از اتومبیل بالا 
می‌رفت؛ یسرک راننده را دید که در امتداد دیوا دزدانه دوید و ناگهان به 
درون خانهُ چوبی مقرّ فرماندهی لغزید؛ سیمای کشیده و مسخ‌شده افسر 
یک چشم را دید که از پشت پنجره اتاق نظاره می‌کرد؛ فرمانده اردوگاه را 
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دید که شتابان به ایوان ساختمان آمد و تیانچه را در دست خود چرخاند... 
تق! تق! تق!... «خطا کرد! خطا کرد! خطا!» به‌نظرش آمد که چرخهای 
اتومبیل در باتلاق گیر کرده‌اند امّا بعد صدای خشک دنده‌ها را شنید و 
اتومبیل از جای خود کنده شد. تلگین خود را به‌سنگیتی روی نشیمن 
اتاقک نگهبانی به طرف اتومبیل نشانه گیری کرده بود نزدیک و نزدیک‌تر 
در دست زائو می‌زدند. تق! تق! تق! - صدای خفیف تک‌شلیکها به گوش 
می‌آمد. ژوکف برگشت و مشت خود را در جهت اتریشی‌ها تکان داد. اما 
مربُع تیره و نامشخص خوابگاهها و ساختمانهای دیگر رفته‌رفته کوچک‌تر 
می‌شد و دمی بعد تمام اردوگاه در پس پیج جاده از نظر محو شد. تیرهای 
تلگراف انواع بوته سنگهای کیلومترشمار, به استقبال اتومبیل فراریان 
می‌ شتافتند و دیوانه‌وار از کنارش رد می شد ند. 

ملشین به پست سر نگاه کرد - از چشم و پیشانی و گونه‌اش خون 
می‌چکید -و خطاب به تلگین بانگ زد: 

قح 
0 
-اره» مستقیم و بعد» از روی پل بعدش هم به راست. به طرف کوه‌ها. 
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جبال کارپات در شبهای بادخیز پاییزی سخت متروک و غم‌انگیز است. 
همین که اسرای فراری از طریق جاده‌ای پر پیچ‌وخم و سپیدگون -جاده‌ای 
که باران شست‌وشویش داده و سنگهایش را عربان کرده بود-به ارتقاعات 
کوه رسیدند مشوش و دل‌نگران شدند. بر له پرتگاه سه‌چهار کاج بلند به 
این‌سو و آن‌سو تاب می‌خوردند. زیر پای آنان میان مهی متراکم پیشه‌ای 
که به‌زحمت دیده می‌شد زمزمه گنگی سر داده بود. باز هم پایپن‌تره در 
عمق دره» رودخانه پرابی خروشان و هیاهوکنان به پیش می‌تاخت و 
سنگهای بستر خود را پیش می‌راند. 

در آن دوردست. در یس تته کاجها» در پشت ارتفاعات متروک پوشیده 
از درخت. در میان ابرهای سربی‌رنگ» غروب نوراتی به‌شکل شعافی 
دراز مشتعل بود. در این مکان مرتفع؛ باد بی آنکه به مانعی برخورد کند 
آزادانه می‌تاخت و پیش‌بند چرمی رادیاتور اتومبیل را به صدا درمی آورد. 

مردان فراری خاموش نشسته بودند. تلگین مشغول بررسیکردن نقشه 
بود؛ ملشین آرنجها را به فرمان اتومبیل تکیه داده و به افق شنگرفی چشم 
دوخته بود. سر او با پارچه‌ای مندرس پانسمان شده بود. از تلگین پرسید: 

-اتومبیل را چه کنیم؟ بنزین نداریم. 

نباید بگذاریمش اینجا. پناه‌برخدا! 

خوب است هلش بدهیم توی دره و جان خلاص! 

سپس از پشت فرمان بر زمین جهید. پاهای خود را چندین‌بار تکان داد 
تا از تعمودگی دزشان اورذه شانه توکفت: زا گرفتو آن را تکان دافو کفته: 

هی جناب سروان بیدار شو! رسیدیم به آخر خط! 
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ورس که ی با کته هت سک وغ راقت روش رگ 
سنگ بزرگ نشست. تلگین باراتبهای چرمی و کوله‌پشتیهای پر از خوراکی را 
که به‌عنوان ناهار فضاتی که به «سیاه‌چال») آمده بودند تهیّه شده بود از درون 
اتومبیل بیرون اورد. خوراکیها را در جیبهایشان چپاندنده بارانیها را پوشیدند. 
کلکیر ها انیا و کر تفت وتا سیر تگاه هلف قا تنل هلسین کت 

- عزيزدلم تو دیگر وظیفه‌ات تمام شد. حالا قل بخور ببینم! 

چرخهای جلو بر فراز ده معلق ماندند. اتومبیل خاکستری‌رنگ و دراز 
و پوشیده از گردوخاک با سفف چرمی و تزیینات برنزی» رام چون 
موجودی جاندار سر خم کرد به یک سو کج شد و همراه سنگ و کلوخ به 
قعر درّه فرو غلتید. یک لحظه به پیش آمدگی تخته‌سنگی گیر کرد و از 
فروغلتیدن بازماند اما در لحظهٌ بعد صدای به‌هم‌خوردن قطعات آهن بار 
رن تخیای ان و شین آمر اسف وس 
ستگ برمی خاست. سرانجام اتومییل و ستگهایی که از زمین کنده شده 
بودند با هم به رودخانه ته ده سقوط کردند. پژواک اين غزش در کوهها و 
دژه‌های تنگ مه گر فته بیچید و لحظه‌ای بعد فرو مرد. 

مردالن فبراری ارو جنگل شدند و در امتداد جاده راه افتادند. 
بهاختصار و به‌نجوا حرف می‌زدند. هوا یک سره تاریک شده بود. کاجها با 
خش‌خشی که شبیه به ریزش آب در منطقه‌ای دوردست بود بالای سر 
انان تجیبانه زمزمه می‌کردند. 

تلگین هرازگاه روی جاده می‌آمد تا به سنگهای کیلومترشمار نگاهی 
بیفکند. محلی را که احتمال می‌دادند مقر پاسگاه نظامی باشد دور زدند. 
از چندین دره کوچک بالاویایین رفتند. در تاریکی شب پایشان به 
درختهای افتاده می‌گرفت يا در جویبارهای جنگلی فرو می‌رفت. لباسشان 
باره‌یاره و خودشان سرایا خیس شده بودند. سراسر شب راه رفتند» 
سحرگاهان صدای موتور اتومبیلی به گوششان آمد. کنار جاده در یک 
گودال مخفی شدند. اتومبیل از کنارشان گذشت؟ فاصله‌اش از آنان آن‌قدر 
کم بود که گفت وگوی سرنشینان آن را می‌شتبدند. 

صبح در دزه کوچک و خلوتی. نزدیک یک جویبار محلّی برای اتراق 
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انتخاب کردند. کمی غذا خوردند و نصف کنیا قمقمه را سر کشیدند. 
ژوکف از آن دو خواهش کرد که ریشش را با تیغ کند و زنگ‌زده‌ای که در 
اتومبیل پیدا کرده بودند بتراشند. همین که ریش و سییل او را از ته 
تراشیدند. یکباره متوجه چانه کودکانه و لبهای درشتش شدند و با اشاره 
به چانه و لبهایش از ته دل خندیدند. ژوکف که به هیجان آمده بود لودگی 
تناکا وان کین سای اه تا تن با کشت کرو 
بود. مشتی برگ خشک رویش ریختند و وادارش کردند بخوابد. 

تلگین و ملشین نقشه را روی سبزه‌ها پهن کردند و هر یک از روی 
نقشه مورد بحث. نقشه کوچکی برای خود ترسیم کرد. فرار گذاشتند که 
روز بعد از هم جدا شوند -ملشین و ژوکف به طرف رومانی حرکت کنند و 
تلگین به طرف گالیسیا. نقشه بزرگ را زیر خاک دفن کردند سپس 
مقداری برگ خشک روی‌هم تل کردنده زیر برگها خزیدند و در دم خوابيدند. 

کنار جادذه در نقطه‌ای بلند مردی بر فراز یک مسیل ایستاده به تفنگ 
خود تکیه زده بود. او سرباز نگهبان پل بود. زیر پای او در قلب جنگل 
خلوت سکوت حکمفرما بود. فقط از نقطه‌ای دوردست شرشر 
یکنواخت آبشاری به گوش می‌آمد و خروس کولی سنگینی در حالی که 
بالهایش را به شاخ‌وبرگ کاجها می‌سود از فراز مرغزار جنگلی گذشت. 
سرباز نگهبان دمی درنگ کرد سپس تفنگ را بندفنگ کرد و از پل دور شد. 

هنگامی که تلگین از خواب بیدار شد شب فرا رسیده بود. از لای 
شاخه‌های بی‌حرکت درختها؛ اختران پرفروغ را دید که در سینه آسمان 
چشمک می‌زدند. ژویدادهای روز گذشته را بهخاطر آوزد اما اخستاشی 
فشار روحی‌اش در دادگاه و ماجرای فرارشان به‌قدری دردآور بود که این 
افکار را از خود دور کرد. 

ملشین به آهستگی پرسید: 

-ایوال ایلیچ سدارید؟ 

- خیلی‌وقت است که بیدارم. بلند شوید. ژوکف را هم بیدار کنبد. 

و ساعتی بعد تلگین در امتداد جاده‌ای که در تاریکی شب سفیدگون 
می‌نمود یکه‌وتنها راه افتاد. 
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تلگین پس از دو روز راه‌پیمایی سرانجام به منطقه پشت خط مقدم تن 
رسید؛ او شبها راه رفته و روزها در جنگل پنهان گشته بود. آنگاه که ناگزیر 
شده بود از کوهستان به جلگه فرود آید محلهای پرت و دور از آبادی را 
برای اسودن و خفتن انتخاب می‌کرد. غذای او منحصر بود به سبزیجات 
خامی که از جالیزها کش می رفت. 

شبی بود سرد و بارانی. گاریهای بهداری انباشته از سربازان زخمی» و 
اژابه‌های مملوٌ از اائه خانه و خرت‌ویرتهای دیگره و خیل مردان پیر و 
زنانی که بچه‌ای خردسال یا بقچه‌ای با بسته‌ای با خود حمل می‌کردند در 
جهت غرب در حرکت بود. تلگین نیز به آنان پیوست. 

گاربهای ارتشی و واحدهای مختلف نظامی از روبه‌روی آنها در جهت 
دی در کاس زو بت عیعیی وه ال ار سکیم فذشت اما 
چرخهای گاربها و ازابه‌ها هنوز هم در جاده‌های ویران غزغز می‌کردند و 
ساکنان روستاهای سوخته و جنگ‌زده با نومیدی هرچه تمام‌تر اواره و 
دربه‌در بودند. اکنون اسبهای تنومند نظامیان پاهایشان را به زحمت بر زمین 
می‌کشیدند؛ مردان جنگی زنده‌پوش‌تر و نحیف‌تر از پیش و انبوه آوارگان 
خونسرد و کم‌گو شده بودند. و آنجا ور مشتو فی که داد کنل اف سره ال 
ابرهای نه‌چندان مرتفع را به‌سوی باختر می‌راند انسانها هنوز هم به جان 
هم افتاده بودند و قادر نمی‌شدند همدیگر را نابود کنند. 

تود عظیمی مرکب از آدمها و اسبها و گاریها؛ روی پلی که دو کرانه 
رودخانه‌ای خروشان و جوشان را به هم پیوند زده بود در ظطلمت شانه 
جنبید. چرخها می‌غژیدنده صفیر شلاقها و بانگ آمرانه فرماندهان 
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واحد‌ها در فضا می‌پیچید. نور فانوسهای بی‌شمار به هرسو در حرکت و 
در نوسان بودند و پرتو لرزان آنها روی سطح آب تیره‌ای که دور پایه‌های 

تلکن مت ادها لغران لقر ان سر کداشتو ودرا ههار 
رسانید. قطاری مرکب از گاریهای ارتشی در حال عبور از پل بود» به‌نظر 
تمی آمد بتوان پیش از پایان شب به آن طرف رودخانه رفت. 

اسبها همین‌که پایشان به پل می‌رسید انگار که به مال‌بندهای خود 
درمی آویختند. شّم‌شان را به تخته‌های خیس گیر می‌دادند و گاربها را 
به‌زحمت به‌دتبال خود می‌کشیدند. در مدخل یل» سواری که باد به زیر 
شنلش دویده نود در گوشه‌ای به چشم می‌خورد - فانوسی در دست 
داشت و با صدای خفه‌ای بانگ می‌زد. بیرمردی به سمت او رفت و کلاه 
از سر برگرفت -گوبا حاجتی داشت. مرد سوار به جای جواب. فانوس 
آهتین را به چهره او کویید و مرد سالخورده به زیر چرخهای کاریها درغلتید 

انتهای دیگر پل در تاریکی شب ناپدید شده بود اما با توجّه به 
سوسوی فانو سهای متعدد به‌نظر می آمد که هزاران هزار فراری در آن 
سوی رودخانه تجمّم کرده باشند. قطار گاریها همچتان با تأنی پیش 
می‌رفت. فشار انبوه جمعیّت تلگین را به یک گاری حامل زنی تکیده و 
ژولیده‌مو فشرده بود. زن که خود را در پتوبی پیچیده بود با یک دست 
اقشاز آستت را کرفته نو دودر دش دنجرشی فعنی با بک رنه دنه 
می‌شد. قطار گاریها ناگهان از رفتن بازماند. زن وحشت‌زده به پشت سر 
خود نگریست. در انتهای دبگر پل بانگ و هیاهو دم‌به‌دم رو به شدت 
حادثه‌ای رخ ۳ بود. وحشیانه و دیاه‌وار خرناسه کید مردی 
به زبان لهستانی فریاد زد: «فرا که فان ان اکن کر 
هوا را جر داد. اسبها به سویی رمیدند و تلق‌تلق گاریها با بانگ و شیون زنان 
و کودکان درهم آمیخت. 

از سمت راست. از نقطه‌ای دوردست. تیراندازی متقابل آغاز شد. 











۶ گذر از رنجها 


طوری می زد که انگار یتکی بر سندان. به‌نظر می آمد که پهنای رودخانه را 
از همه‌جا گلوله‌باران می‌کردند. زن قفس‌دردست خواست از گاری به‌زیر 
بجهد اما گوشه دامنش به چرخ گرفت و زن بر زمین افتاد و با صدایی بم 
فریاد براورد: «وای! به دادم برسید!» فقس و پرنده از دست زد رها شد و 
در شیب جاده فرو غلتید. 

قطار بار دیگر شتابان و هیاهوکنان کار گذر از پل را از سر گرفت و در 
دم فریادهای دیوانه‌وار: «ایست! ایست!» در فضا بیچید. ارابه‌ای بزرگ ره 
سمت له پل کج شد و لحظه‌ای بعد از بالای نردهٌ آن با سروصدای زپاد به 
رودخانه سقوط کرد. تلگین از چرخ گاری پایین امد و جست‌وخیزکنان از 
روی افسارهای در هر سو پراکنده» خویشتن را به قطار رسانید به درون 
یکی از گاربهایی که دزن خال خر کت نو دی بلق ده درار کسید دز 
همان‌دم بوی شیرین و اشتهاانگیز نان تازه شامّه‌اش را نوازش کرد دستش 
را زیر برزنت برد و یک تکه‌نان برداشت و نفس‌نفس‌زنان و حریصانه 
و وا 

سرانجام قطار گاریها در میان هیاهو و تیراندازی از روی پل گذشت. 
تلگین از درون گاری بیرون خزید. از میان ازابه‌های فراریان خود را به 
دشت رسانید و در امتداد جاده راه افناد. از سخنان جسته‌وگریخته‌ای که از 
ظلمت شب به گوش می‌رسید چنین دریافت که اتریشی‌ها گشتیهای سوار 
روسی را گلوله‌باران کرده بودند» از این‌رو نتیجه گرفت که از خط مقدم 
جبهه نباید بیش از ده کیلومتر فاصله داشته باشند. 

چندین بار از رفتن باز ایستاد تا نفس تازه کند. پیاده‌روی در هوای 
بارانی و در جهت خلاف وزش باد کار شاقی بود؛ زانوانش شست و 
چشمانش ملتهب و متورّم شده بودند؛ پوست صورتش انگار گر گرفته 
بود. سرانجام روی پشته خاکی یک خندق نشست و سر را بین دستها 
گرفت. فطره‌های سرد باران به پشت گردنش فرو می‌چکیدند. تنش یک 
بارچه درد شده بود. 

در این هنگام صدای خفه‌ای به گوشش رسید. گفتی در نقطه‌ای 
دوردست زمین دهان باز کرده بود. دقیقه‌ای بعد این اه شبانه دوباره 


الکسی تولستوی /۳۷ 


تن سا که را که وت نت کش | داد. در فاصلهٌ آن دو اه 
شبانه. غرغر مبهمی را شنیده بود که گاه محو می‌شد و گاه دیگر رفته‌رفته 

در انتهای دیگر خندق روی خاکها نشست؛ اکنون ابرهای کوتاه از هم 
کسیتها ق را که استهان یره تری نکر شهمرغیت :ی هي کرقن 
صو جح می‌دید. این ) تشانه دمیدن سییذه بود؛ اشفا خاور نود در آن‌سو 
تور یی وه وی مش 3 

برخاست. کمربندش را سفت کرد و در حالی که پاهایش در گل‌ولای 
فرو می‌رفت؛ از مان کاهتتهای تا که کوذاله واشتگر ها نیمه‌ویرال 
پارساله به آن سو روان شد. 

وفتی هوا کاملا روشن شد او انبوه آدمها و گاریها و جاده را بار دیگر و 
انتهای دشت مشاهده کرد؛ دمی از رفتن باز استاد و به پیرامون خود 
تست در کتا ری ری در خت تاو و نسمهمر هت اما زخانه کوی تن 
سفیدی به چشم می‌خورد. در آن از چهارچوب کنده شده و بام مدورش 
پوشیده از برگهای پلاسیده بود. 
گذاشت و روی کف خزه گرفته‌اش دراز کشید. بوی ملایم و توش‌ربای 
برگها دچار سرگیجه‌اش می‌کرد. غرزٍش چرخهای گاری و صفیر شلاقها از 
حیرت‌انگیزی خوش آیند می‌نمود ناگهان قطع شد؛ احساس می‌کرد که 
انگار چشمهایش را با انگشتهای نیرومندی فشار می‌دهند. در خواب 
سخت می کرشيد به ریا میذل شود امّا نمی‌شد. آنقدر خسته بود که مدام 
ناله می‌کرد و به خوابی عمیق‌تر فرو می‌رفت. با این حال؛ لکه کوچک از او 
مسبت اراس کته و دم و انش رو فد ستی تنعل تا آنتعا که انعر شین 
چرخها بار دیگر از فاصله‌ای دور به گوشش رسید. اه شنت و در جای 


جوه لسنست. 


۸ ۸ گذر از رنجها 


اوه ابرهای متراکم از لای در نمازخانه نمایان بود. در افق دوردست 
خورشید میرنده انوار انگار تخت خود را در زیر اين ابرهای سربی‌رنگ و 
تا که که سوک ردو از هو ون رف نها راد تور 
رنگ‌پریده‌ای که شبیه به لک غلیظ و پررنگی بود نش خورد و سر 
مجسمه چوبین مریم عذرا را که از گذشت ایام بی‌جلا شده بود با هاله‌ای 
تداشت روی زانوان مادر مقدّس شفته بود) مادر دست از مج قطع‌شده 
خود را به‌نشانه دعای خر بلند کرده بود. 

تلگین از نمازخانه بیرون آمد. در آستانهٌ در زن جوانی روی پله‌های 
سنگی نشسته بود - ژاکت سفید گل آلودی به تن داشت و طفل خردسالی 
روعا) زانو نون دید ه مي شد. دستی تکیه‌گاه گونه‌اش نود و دست یر 
به پتوی رنگارنگ کودک فشرده بود. بی‌شتاب سر بلند کرد و به تلگین 
چشم دوخت -نگاه روشن و عجیبی داشت. چهره غرق در اشکش طوری 

و بار دیگر گونه را به کف دست تکیه داد. تلگین خم شد و سر زن را 
توازش کرد. زن جوآن آههای پی‌دریی کشید. ایوان ابلیچ با لحنی سرشار از 

-با من بیایید. بچه را من می آورم... 

زن سر تکان داد و گفت: 

تلگین لحظه‌ای درنگ کرد» سیس کلاه خود را تا بالای ابروها پایین 
اور ابا بو در همان آن دو ژاندارم گشتی اتریشی -هر دو 
سبیلو و با چهره‌های تیرهٌ آفتاب‌سوخته و شنلهای نمناک و کثیف از پشت 


۱- 101160120 شاخه‌ای از رمالوروس,ها که زبانشان ترکسی است از زبان‌های مالوروسی و 
لهستانی. مردم نواحی شرقی گالیس و شمال شرقی بوکویس و جنوب جبال کارپات (در قسمت شمال 























یحو جرج جرب حد: 


التی ی ۳۱۹ 


نگاهی افکندند و اسبهای خود را متوقف کر دند. ژاندارمی که به ایوان 
ایلیچ نزدیکتر بود با صدای گرفته‌ای بانگ زد: 

-بیا جلو ببینم! 

تلگین به طرف آنها رفت. ژاندارم از بالای زین اسب به طرف او خم 
شد و با چشمهای قهوه‌ای‌رنگ سرخ و متورّم از باد و بی‌خوابی خود 
-روس! 
گوشه لبش نمایان شد. 

او را در یک انبار چوبی حبس کردند. شب شده بود. غرّش تویخانه 
به‌وضوح شتیده می شد. سرخی رنگ‌پریده شفق از لای درزهای دیوار به 
درون انبار راه پیدا می‌کرد. تلگین یه نانی را که روز گذشته از درون گاری 
کش رفته بود خورد و به‌امید یافتن راه گریز مدتی در امتداد دیوارهای 
چوبی انبار قدم 9 نا گهان پایش به یک عدل کاه فده کر فتاه خمازه‌ای 
کرو همانعا درا کمن سل اما ند که جک ای زیت بعد ار کننه‌های 
شب. در فاصله‌ای نه چندان دور از انار توبخانه غرّش آغاز کرده بود. 
برق سرخفام انفجار خمپاره‌ها از درز دیوارها به درود اتبار رخنه می‌کرد. 
تلگین روی آرنج خود نیم‌خیز شد و گوش فرا داد. تیراندازی, آذ‌به آذ رو 
ره ات می‌نهاد. دبوارهای اتبار می‌لرزیدند. ناگهان از فاصله‌ای بسیار 

از ظواهر امر چنین برمی آمد که صحنه نبرد رفته‌رفته به آنجا تزدیک 
می‌شود. لحظه‌ای بعد فریادهای سرشار از تشویش و سپس پت‌یت موتور 
یک اتومبیل و صدای پای ده زیادی که می‌دویدند از پشت دیوار انبار به 
کوست فش نلک تا کهان فرنافت که توا زاتگرک وا به کل له تابن 
از این‌رو شتاباد بر زمین دراز کشید. 

بوی باروت به فضای انبار هم راه یافته بود. تیراندازی لحفه‌ای قطه 








۰ گذر از رنجها 


بودند امّا این توفان صداهای گوشخراش دیری نبایید. سیس نوبت به 
انفجار نارنجکهای دستی رسید. چتان بود که گفتی عده‌ای دور هم جمع 
هی ول کته کر دی دنل تلع از سای خو دهد و در امتداد 
دیوار شتابان به این‌سو و آن‌سو دوبد. آیا ممکن بود حمله روسها را دفع 
تاپ‌تاپ پا به گوش آمد و تیراندازی یک‌باره قطع شد. در یک لحظهٌ 
جسمهای نرمی وارد می امد صدای دیکری شنیده نمی‌شد. دمی بعد 
صداهای وحشت‌زده‌ای فرباد زدند: (تسلیم می‌شویم» روس» روس1...» 

تلگین از تحت در انار تراشه‌ای کند و از روزنه‌ای که به وحود 0 
بود نظاره‌گر رویدادهای جهان خارج از اتبار شد. عده‌ای را دید که دست 
بر سر نهاده. مشغول گریختن بودند. سایه‌های درشت افراد سواره‌نظام از 
شکافتند و به هرسو چرخیدن گرفتند. سه نفر از فراری‌ها به طرف در انبار 
پیچیدند. یکی از سوارهاکه باد به باشلق سواری‌اش پیچیده بود 
تاخت‌زنان به تعقیب آن سه پرداخت. اسبش -حیوانی عظیم‌الجثه - 
را مستانه به هرسو می جرخانید ‏ دهانش از شدت خشم باز مانده نود. 

تلگین مشتهایش را به دیوار انبار کویید و دیوانه‌وار فریاد زد: 

- آزادم کتید! نجاتم دهید! کمک! 

سوار افسار اسب را کشید: 

- آمدم! 


۲۳ تولستوی /۳۳ 


و چفت در را پس کشید. تلگین از انبار خارج شد و نجات‌دهنده‌اش - 
افسری از هنگ «جانبازان» _ خنده کنان گفت: 

عجب برخوردی! 

-شمارا به‌جا نمی آورم. 

- چطور؟ ساپوژکف... سرگی سرگی‌یویچ را به‌جا نمی آوری؟ 

نیت تلتل بلنك: اند ز اضافه کر د: 

انتظارش را نداشتی» ها؟... لعنت بر شیطان» جنگ چه حوادثی که 
نمی افر یند!... 


۳, 


قطار» ساعتی پیش از آن که به مسکو برسد سوتهای ممتدکشان از کنار 
خانه‌های ببلاقی متروک به‌سرعت می‌گذشت. دود سفید لوکوموتیو دور 
برگهای رنگ‌پریده پاییزی و درختهای زرد چوب شفافب غان و بيشهٌ 
و .گاه شاخه 
روا زک تا سا باق اس مان اک هط رای هه 
درمی آوبخت. اینجا و آنجا از میان بوته‌زارهای تنک» بناهای پیلاقی با 
پنجره‌های بسته‌شان و کوچه‌ها و پله‌های پوشیده از برگ پاییزی و 
حبابهای شیشه‌ای گرد در باغچه‌ها دیده می‌شد. 

قطار از کنار یک ایستگاه فرعی به‌سرعت گذشت. دو سرباز کوله‌پشتی 
به پشت نگاههای عاری از توجه‌شان را به ینجره‌های واگنها دوخته بودند. 
دختری جوان که یالتو شطرنجی به تن دان شت. محزون و اندیشناک و انگار 
رهاشده بر نیمکتی نشسته بود و روی تخه‌های خیس کف سکوی 
ایستگاه با نوک چتر خود خط‌هایی رسم می‌کرد. همین که قطار از پیچ 
بعدی گذشت تابلو چوبی بزرگی با تصوير یک بطری و نوشته «فقط 
ودکای بی‌نظیر شوستف ! بنوشید». در میان شاخ‌وبرگ درختها نمایان 
7 قطار بیشه‌ای را هم پشت‌سر گذاشت و به مزارع وسیع و 

سفیدٍزردگونٍ کلم رسید. و 

با خط آهن متوقف بود و زنی روستایی که نیم‌تنهُ مردانه‌ای به تن داشت 
افسار اسب تحیف یک‌دنده گاری را در مشت خود مبی فشرد. و در 
دوردست. در زير ابری بلند و بزرگ گنبد و برجهای نوک‌تیز کلیسای 


1- 


۳ تولستون 4 


تلگین کنار پنجره واگن نشسته بود و بوی سنگین پاییز را -بوی برگها و 
قارچهای یو سیده را» بوی کاهی را که در نقطه‌ای ناییدا می سوحت» نوی 
ساعت دلنواز و دیرگذر انتظار به‌منزله انتهای جاده‌ای بود که در عرض دو 
سال اخیر با درد و رنج فراوان پیموده شده بود. با خود فکر می‌کرد که سر 
ساعت دوونیم بعدازظهر زنگ یگانه دری را که می‌باید زنده يا مردهٌ خود 
ر#به آستانة آن می رسانید به‌صدا درخواهد آورد. به خیالش می آمد که 
رنگ آن در دلخواه باید بلوطی روشن و دارای دو روزنه شیشه‌ای باشد. 
وتوسری‌خورده حومه شهر و به گاریهایی که با سروصدای زیاد از روی 
سنگفرش ناهموار کوچه‌ها می‌گذشتند. و به حصارها و دریس آنها به 
باغها با درختهای کهنسال زیزفون که شاخه‌هایشان تا کمرکش کوچة تنگ 
فرو آویخته بود» و به تابلوهای رنگارنگ فروشگاهها و به عابرانی که 
بی‌توجه به غرّش قطار و بی‌اعتنا به تلگین که پست پنجرة واگن به تماشای 
مناظر بیرون نشسته بود سر به کارهای بی‌اهمیّت خود داشتند رسید. در 
پایین خاکریز خط. تراموایی که به اسباب‌بازی می‌مانست از انتهای 
خیابانی تنگ‌وباربک گذشت. گنبد یک کلیسای کوچک از پشت دیوار 
خانه‌ای نمایان شد و دمی بعد. چرخهای فطار از روی سوزنهای دوراهی 
گذ‌شتند. و بالاخره بعل از دو سال پایان‌ناید یره نگاه تلگین به نرده‌های 
چوبی ایستگاه راهآهن مسکو افتاد. چندین پیرمرد موفر و تروتمیز با 
پیش‌بندهای سفید از پله‌های واگن بالا رفتند. تلگین از پنجره به طرف 
بیرون خم شد و به اطراف خود نگاه کرد. چه حماقتی! آخر او که ورود 
خود را به کسی خبر نداده بود. 

سرانجام به در خروجی ایستگاه رسید و نتوانست جلو خندهٌ خود را 
بگیرد: در محوّطه میدان ایستگاه در فاصله ینجاه‌قدمی او درشکه‌های 
زیادی صف بسته بودند. سورچیها دستهای دستکش‌پوش خود را حرکت 
می‌دادند و داد می زدند: 


۴ / گذر از رنجها 


در خدمتگذاری حاضریم فربون! 

ی هر رت ورین کرو 

چرخای درشکهم لاستیکی یه قربون! 

اسبهای گرفتار در دهنه و افسا خرناس و شبهه می‌کشیدند و شم بر 
زمین می‌کوفتند. هیاهوی سورچیها سراسر میدان را پر کرده بود. چنین 
به‌نظر می آمد که تا لحظه‌ای دیگر درشکه‌ها به ایستگاه راه آهن حمله‌ور 
خواهند شد. 

تلگین درشکه‌ای گرفت که چرخهایش بلتد و نشیمنش باریک بود. 
سورچی خوش‌سیما و بی‌بروا با تواضعی آميخته به خوش‌قلبی مقصد او 
دا وا شگم شسین :نا تییری اشکاوا واگ بوک تست هسا رز 
آزاد مرکب را در دست چپ گرفت و اسب را به‌تاخت دراورد؛؟ چرخهای 
پرباد لاستیکی درشکه روی سنگفرش خیابان به جست‌وخیز درآمدند. 

حضرت آقا از جبهه برگشته‌ن؟ 

- نخیره از چنگ دشمن. 

-راستی ؟ خوب وضعشون چطوره؟ میگ ن که چیزی‌گیر شون نمی‌بادبخورد. 

آهای ننه بپا زیرت نکنم! پس شمایه قهرمان ملی هستین!... راستی از 
اونجا خیلی‌ها فرار می‌کنند؟... آهای گاریچی بپا؟... بی شعور بپا!... راستی 
شما ایوان تریفوتیج ارو می‌شناسید؟ 

-کدام ایوان را؟ 

- از بچه‌های یا زا وله یی ساره هی ی روز که تن 
درشکهم شده بود هی ناله می‌کرد... حکایت عجیب‌یه... از راه 
مقاطعه کاری پول کلانی ی زده و حالا نمی‌دونه با پولهاش چه کار بکنه. 
سه روز پیش زنش با یه الانگ لهستانی» بی خبر در رفته... سورچیها خبر 
فرار زنش رو همه‌جا دادار دودور کرده‌ان و حالا ایوان تریفونیج روش 
نمی‌شه پاشو از خوته بیرون بذاره... هررکی مردم رو بچایه سزاش همینه... 

گرچه اسب تتومند و تیزپای درشکه که پوز؛ غضب آلودش را بنا به 
عادتی که داشت مدام رالا می‌انداخت طول خیابان را به سرعت باد طی 
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می‌کرد با این همه تلگین خطاب به سورچی گفت: 

لطفاً تندتر بان جانم 

-رسیدیم آرباب! همین جاست؛ در دوم. آروم بگیر حیوون! 

ایوان ابلیچ با قلبی لرزان نگاه شتابزدهً خود را به شش پنجره‌ای که 
پشت هریک پردهٌ سنگین و نظیف توری آوبزان بود دوخت و جلو در 
ورودی ساختمان از درشکه یایین جست. روی در کهنه آن کل یک شیر 

نر با خطوط ژرفی کنده‌کاری شده بود. تک که وه در ار و3 
برقی بلکه از نوع بندی بود. کل کین کون آثر آن چند ثانیّه‌ای بی‌حرکت ماند 
تقو اشست: رگ را به صتا در ارف بان خلیی کدی درد اون شوه 
بود. با خود فکر کرد: «در وأقع هنوز هیچ چیزی روشن نیست؛ شاید کسی 
خانه نباشد شاید هم اصلاً تحویلم نگیرند» دستهٌ مسین زنگ کت 
در انتهای راهرو زنگوله‌ای به صدا درآمد. با خود گفت: «حتمأکسی خانه 
نیست» و در همان دم صدای پای شتابزده زنی را شنید. سراسیمه به پشت 
سر خود نگاه کرد: سورچی. شادمانه چشمکی زد. آنگاه صدای زنجیری 
و ش آمد. در خانه باز شد و صورت آبله‌گون زن خدمتکار از لای در 
بایان کف لسکا کرو تسس 

-متزل داریا دمیتری‌یونا بولاوبنا همین جاست؟ 

دخترک ابله‌رو با صدایی ملایم و آوازگونه جواب داد: 

بفرمایید تو» خانم تشریف دارند -هم خانی هم خواهرشاد. 

از راهرو تنگی که دیوارش شیشه‌ای بود گذشت - چنان بود که انگار 
خواب می‌دید. فضای راهرو بوی پالتو می‌داد پای دیوار یکی دو سبد 
بزرگ مخصوص رخت چرک دیده می‌شد. خدمتکار دومین در سمت 
زاسرا کم اور کی ور آن کفیکه له ییاز کرد وقلکیی 
خود را در سرسرای کوچک نیمه‌تاریکی یافت؛ روی دیوارهای آن چند 
دست پالتو زنانه و روی میز توالتی یک جفت دستکش و بک روسری 
مخصوص صلیب‌سرخ و یک روسری کرکی دیده می‌شد و از همه آنها 
بوی عطری آشنا و دل‌انگیز می آمد. 

دخترک بی آنکه اسم تلگین را بپرسد از سرسرا به اتاق رفت تا خانمها 


۶ ۸ گذر از رنحها 


را از ورود مهمان آگاه کند. تلگین انگشتهای خود را به روضری کرکی 
کشید و ناگهان احساس کرد که بین اين زندگی پاک فوق‌العاده زیبا و آن 
مهلکهٌ خونینی که از آن جان به‌در برده بود هیچ منأسبتی وجود ندارد. 
صدای دخترک را از اتتهای آپارتمان شنید که می‌گفت: «خانم» شما را 
می‌خواهند». تلگین چشمهای خود را طوری بست که انگار هر آن منتظر 
وفوع رعدوبری بود. سپس با شنیدن صدای شتاب‌زده و صافی که 
می‌پر سید: «با من کار دارند؟ کی ؟» سرایا لرزید. 

صدای پایی در اتاقها پیچید. صدایی بود که از عمق مغاک انتظار 
دوساله برمی خاست. داشا در آستانهٌ در نمایان شد. توری که از پنجره به 
سرسرا رخنه می‌کرد سراپای او را روشن کرده بود. موهای نرم او طلاگون 
می‌نمود. به‌نظر می آمد لاغرتر و بلندقدتر از پیش شده است. بلوزی 
دستباف و دامنی سرمه‌ای‌رنگ به تن داشت. 

بیا قم کار :دار یل ؟ 

امّا زبانش بند آمد؛ عضلات صورتش متشنج شدند ابروانش بالا 
رفتند و دهانش نیمه‌باز ماند. ولی سایهُ این وحشت آنی در یک دم از 
چهره‌اش محو شد و چشمهایش با برفی شادمانه و آميخته به حیرت 
درخشیدند. با صدایی که به‌زحمت شنیده می‌شد پرسید: 

-شما؟.. این شما هستید؟ 

این را گفت و با حرکتی سریع بازوان خود را دورگردن تلگین حلقه کرد و 
لبهای نرم و رزانش را بر لبهای او فشرد. سپس قدمی واپس رفت و گفت: 

-ایوان ایلیج» همراه من بیایید. 

و خود شتابان به اتاق پذیرایی رفت؛ روی مبلی نشست. سر فرو 
انداخت و صورت را بین دستها پنهان کرد. سیس در حال خشی کردن 
اشکهای خود به آهستگی گفت: 

- می‌دانم که احمقانه است... آری» گریه‌ام احمقانه است... 

تلگین روبه‌روی او ایستاده بود. داشا ناگهان دسته‌های مبل را فشرد؛ 
سر خود را بالا گرفت و برسید: 


با گرا کر ده بل ایو ان اپلیج؟ 
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-بله فرار کرده‌ام. 

خدای ی بعل چه؟... 

-بعد... بعدش یک‌راست آمدم پیش شما. 

روبه‌روی داشا روی مبلی نشسته بود و کلاهش را با تمام قوا به سینه 
می‌فشرد. داشا با لکنت‌زبان پرسید: 

چطور توانستید فرار کنید؟ 

-روی‌هم‌رفته یک فرار معمولی بود. 

خطرنای بود؟ 

۷ خیلی هم نه. 

در همین زمیته‌ها بین. آن دو ند کلمة دیگر ردوبدل شد اما رفته‌رفته 
احساس شرم به هر دو غالب آمد. داشا نگاه خود را به زمین دوخت و پرسید: 

خیلی وقت است که به مسکو آمده‌ایز؟ 

نه. چند دقیقه پیش به ایستگاه راه آهن زر ۱۳ از آنجا هم یک‌راست 
آمدم پیش شما. 

-الان دستور می‌دهم قهوه حاضر کنند... 

-راضی به‌زحمت شما نیستم... باید بروم هتل... 

داشا با صدایی که به‌زحمت شنیده می‌شد پر سید 
آمده بود. سپس برخاست و گفت: 

- من باید بروم ولی غروب برمی‌گردم. 

داشا دست خود را به طرف او دراز کرد. تلگین دست ظریف و توانای 
او را بین دستهای خود گرفت. از این تماس وجودش داغ شد و چهره‌اش 
برافروخت. دست داشا را فشرد و به طرف در خروجی رفت اهنا افها 
ای درنی کر دوب بفنت شیر تخود دکتر تن دآستا تقیت یه تور 
ایستاده و از زير ایروهای کمانی خود به تلگین خیره شده بود. 

داریا دمیتری‌پوتا اجازه می‌دهید حدود ساعت هفت بیایم؟ 

داش مر ککان:دا تلکین-تابان از .و یرون رگا و حطان ره 
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-مرا به یک هتل خوب بر... به بهترین هتل! 
حاکی از خشنودی بر لب آورد. سایه‌های مبهم و آبی‌گون رهگذرها و 
درختها و کالسکه‌ها به‌سرعت از کنارش می‌گذشتند. نسیم سردی که بوی 
شهرهای روسی می‌داد گونه‌هايش را خنک می‌کرد. کف دستش را که از 
تماس با انگشتهای داشا هنوز هم داغ بود بویید و خنده‌کنان با خود گفت: 
(به سحروجادو می‌ماند!) 

داضا بعد از رفتن تلگین تا مدتی یای پنجرةٌ سالن پذیرایی بی حرکت 
ماند. منگ شده بود و به هیچ‌روی نمی‌توانست افکار خود را بر آنچه که 
روی داده بود متمرکز کند. پلکهایش را محکم برهم فشرد ناگهان آهمی 
کشید و به سمت اتاق خواهر دوید. 

یکاترینا دمیتری‌بونا کنار پنجره نشسته بود. دوخت‌ودوز می‌کرد و غرق در 

-داشا» کی نه دنداتت: آملاه بود؟ 

سیس به چهره داشا نظر انداخت و یکه خورد. 

-او بود... مگر نمی‌فهمی؟... او... ایوان ایلیچ... 

کاتیا کاردستی خودرا روی‌زانوها رها کرد و دستها را بی شتاب به‌هم کوبید. 

داشا با صدای گرفته‌ای گفت: 
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عصر آن روز تن داشا از شنیدن صدای هر خش‌خشی می‌لرزید؛ دم‌به‌دم 
به اتاق پذیرایی می‌دوید و گوش فرا می‌داد... چندین‌بار کتابی از قفسه 
برداشت تا مگر سر خود را با مطالعةٌ آن گرم کند و هر بار که لای کتاب را 
باز می‌کرد صفحه‌ای گشوده می‌شد که در آن عبارت: «ماروسیا به 
شکلاتی که شوهرش از فروشگاه کرافت می‌آورد علاقة شدیدی 
داشت...» به چشم می‌خورد. در این غروب سرد» چراغهای دو بنجره 
ساختمان روبه‌رو که اقامتگاه چارودیوا هنرييشه نامی بود ناگهان روشن 
شدند. مستخدمه‌ای سربندبه‌سر مشغول چیدن میز شد. چارودییوا به 
باریکی دوک. با کت مخملینی که بر دوش افکنده بود پشت میز نشست و 
خمیازه‌ای کشید از قرار معلوم پیش از آن روی کاناپه چرت می‌زد. در 
بشقاب خود کمی سوپ ریخت. ناگهان به فکر فرو رفت و نگاه چشمهای 
شیشه‌ای خود را به گلدان پر از گل سرخ پزمرده‌ای که روی میز قرار 
داشت دوخت. داشا از میان دندانهای خود تتران کرد «ماروسیابه 
شکلاتی که شوهرش از فروشگاه...» ناگهان صدای زنگ در آپارتمان در 
راهرو بیچید. وان نله :وروت داش دمیتا.اما آن کون ده برد 
روزنامه‌فروش بود نه تلگین. داشا با خود گفت: «نه» نمی آید» و به اتاق 
غذاخوری رفت. روی میز ناهارخوری که رومیزی سفید آن چشم را خیره 
می‌کرد چراغی روشن بود و تیک‌تاک ساعت به گوش می رسید. پنج‌دقیقه 
به هفت بود. داشا کنار میز نشست و با خود فکر کرد: «به این ترتیب است 
که زندگی» انیّه به ثانیّه سبری می شود...» 

صدای زنگ در آپارتمان بار دیگر در فضای راهرو بیچید. داشا از جا 
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جست و نفس نفس‌زنان به سرسرا دوید... دربان بیمارستان یک بسته نامه 
آورده بود. داشا با خود فکر کرد: «حتما نمی‌آید. حق هم دارد: دو سال 
تمام چشم‌به راهش بودم اما همین که دید مش حرفی برای گفتن نداشتم). 

دستمال را در مشتش جمع کرد و گوشه آن را به دندان گرفت. پیش از 
این می‌دانست و حس کرده بود که دیدارشان درست به همین‌گونه خواهد 
بود. دو سال آزگار به یک آدم خیالی عشق ورزیده بود و اکتون که مرد 
دلش -زنده و سالم در برابرش ظاهر شده بوده خویشتن را یک‌سره باخته 
بود. با خود گفت: «وحشتناک ات و حشتتاک!) لبزای آبله‌رو بی آنکه‌داشا 

خانم» شمارا می خواهند. 

داشا آه بلندی کشید و به اتاق غذاخوری رفت؟ طوری سبک قدم 
برمی‌داشت که انگار کف پایش با کف اتاق مماس نمی‌شد. نخست کاتیا را 
دید که لبخند بر لب داشت؛ سپس نگاهش به تلگین افتاد که برخاست و 


ت ۰ 


پیراهن ماهوتی نویی به تن داشت؛ حمایل چرمی‌اش نیز نو می‌نمود. 
صورت را پا کتراش و موی سر را کوتاه کرده بود. اکنون قامت او بلندتر و 
شانه‌هایش پهن‌تر و اندامش کشیده‌تر از پیش به‌نظر می آمد. البّه حالا به 
آدم دیگری مبذل شده بود. نگاه چشمهای روشتش جذی بود؛ بر کنج 
لبان بی‌انحنایش که به دو خط مستقیم می‌مانست دو چین مانند دو خط 
کوچک نقش خورده بود. قلب داشا قشرده شد زیرا به‌نظر او این چینها 
نشانهٌ داغ مرگ و رنج و وحشت بود. دست تلگین سرد و قوی بود. 

یکی از صندلیها را پیش کشید و پهلوی تلگین نشست. اوان ایلیچ 
دستها را روی میز گذاشت. انگشتها را به هم گره زد و در حالی که 
نگاههای سریع و پی‌درپی خود را به داشا می‌افکند مشغول نقل‌کردن 
خاطرات دوران اسارت و چگونگی فرارش از اردوگاه شد. داشا کنار او 
نشسته و با دهانی نیمه‌باز به سیمای او خیره شده بود. 

تلگین با تمام‌وجود خود به هیجان آمده بود؛ احساس می‌کرد که 
صدایش نتااشناست و از دوردست می‌اید. در کنار او دختری 
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توصیف‌ناپدیر و غیرقابل درک نشسته بود. دامنش با زانوی او تماس پیدا 
می‌کرد و از او بوی گرم و سرگیجه آوری می آمد. 

تلگین تا پاسی از شب سرگرم نقل ماجراهای مربوط به دوران 
اسارتش بود. داشا مدام سوال‌پیچش می‌کرد» دستهایش را به‌هم 
می‌کوفت» سخن او را قطع می‌کرد خطاب به کاتیا می‌گفت: 

_کاتیوشا متوجهی؟ به اعداغ محکومش کرده بودند! 

و هنگامی که ابوان ایلیج به تقل جزییّات فرار خود پرداخت - صحنه 
ربودن اتومبیل و لحظه‌ای که او را از مرگ جدا کرده بود و اتومبیلی که 
بهسرعت جاکن شده و بادی که به چهرهٌ او وزیده بود و بوی آزادی و زندگی 
هو داد درنکضورت: دآضا به شدات رید دست تلکین را فشرددو گفت: 

حالا دیگر نمی‌گذاربم از پیش ما بروید! 

ابوان اپلیچ خندید و جوات داد: 

-باز احضارم می‌کنند» کاربش نمی‌شود کرد... امیدم فقط این است که 
به یکی از کارخانه‌های نظامی اعزامم کنند. 

و دست داشا را به‌نرمی فشرد. داشا نگاه خود را به چشمهای تلگین 
دوخت. در آن حال لحظه‌ای خیره ماند» سپس سرخی ملایمی بر پوست 
۱ 

چرا سیگار نمی‌کشید؟ الان برایتان کیریت میآورم. 

نان تسیر و فک وس تاه تافو کرت با رگ 
هوک کین یتشاد افها تک هکس نی اکتا ورد 
گرفت و سعی کرد آن را روشن کند. چوب‌کبریتها یکی پس از دیگری 
می‌شکستند و داشا هر بار می‌گفت: «لیزای ما متخصص خریدن کبریتهای 
نامرغوب است!) بالاخره یکی از چوب‌کبریتها روشن شد. داشا شعله آن 
را با احتیاط به ایوان ایلیچ تزدیک کرد. نور آتش کبربت بر چانه او تابید. 
تلگین چشم بست و به سیگارش پک زد. تا آن روز هیچ نمی‌دانست که 
کرو رسارس ناکما ی آنن ستن سب داتفه 

در تمام این مدت کاتیا لب از سخن فرو بسته بود و آن دو را تماشا 
می‌کرد. گرچه به‌خاطر داشا خیلی خوشحال بود با این همه عمقاً 








۲ 7 گذر از رتجها 


احساس اندوه 8 می‌کر د؛ برخلاف میل خود به هیچ‌وجه 
نمی‌توانست روشچین فراموش‌نشدنی را به فراموشی بسپارد: وادیم 
پترویج نیز روزی به همین‌گونه -مانند تلگین -کنار میز نشسته بود و کاتیا 
درست به همین‌گونه -مانند داشا یک قوطی‌کبربت آورده و بی آنکه 
چوب‌کبریتی شکسته باشد سیگار او را روشن کرده بود. 

اک رگن رقت جاضا خر دعر میت یار 
را بوسید. به اتاق خود رفت و در را از پشست بست. روی تخت دراز کشید. 
دستها را زیر سر گذاشت وبا خود فکر کرد که سرانجام این رکود سنگین 
و اندوهبار را یشت‌سر نهاده است؛ گرچه در پیرامون او هرچه بود هنوز 
هم غریب و تهی و ترس آور می‌نمود با ابن همه اکنون همه چیز رنگ آبی - 
رنگ خوشبختی -به خود گرفته بود. 


۳۲ 


تلگین وم روز بعد از این دیدار به پتربورگ احضار شد. او به‌موجب یک 

شمه سناعاته آن رو را طورش سر کرد که انجای در عونت هو روز 
ار خوشحالی ناشی از دریافت این خبر تیه مقذمات سفر انجام 
ضریدهای گکوناگون همراه قاتا وداع عحولانه شا ات اه 
نیکلایوسکی ! کویه واگن درجه دو گرمای خشک و سرو صدای 
دستگاه حرارت مرکزی» پاکتی محتوی دو عدد سیب و شکلات و 
پیراشکی که دور آن روبانی بسته شده بود -پاکت را ناگهان در جیب خود 

دگمه‌های یقَهٌ پیراهن خود را باز کرد پاهایش را دراز کرد و کوشید تا 
مگر لبخند ابلهانه‌ای را که خودبه‌خود روی لبهایش پدیدار می‌شد محو 
کت قرع کر وی ار ود سم و3 و موی ورد 
دورو 20 میتی ردان پبر مر د بر سید. 

-بله آقا. 

خدای من! «مسکو!. چه اسم قشسنگ و قابل پرستشی! خیابانهای 
غرق در نور خورشید پاییزی؛ خش‌خش برگ‌های خشک در زیر با 
داشای :| و باریی‌اندام ؟ که با بر برگها می‌نهاد؛ صدای صاف و 
هو شمندانه‌اش - سخنان فاست را به‌هیچ وجه به‌باد تافو 3 بوی ملایم 
گلها. آنگاه که به طرف داشا خم می‌شد و یا دستش را می‌بوسید. 


وت تست تا تست تست تست بت با سرت او و و سوت ب ح سس 


تادت ۱۴۵۱۵۷ -1 














۴ / گذر از رنجها 


مرد سالخورده گفت: 

- مسکو نگوء مرکز فساد بگو! همه‌اش فسق و فجور. فقط سه روز در 
این شهر ماندم... و ازش پاک سیر شدم... 

او که چکمه و گالش ساق‌بلند به پا داشت پاها را از هم گشود روی 
زمین تف کرد و ادامه داد: 

- همین که به خیابان می‌روی آدمهایی را می‌بینی که دیوانه‌وار به این 
طرف و آن طرف سگدو می‌زنند... شبها هم نور خیره‌کننده چراغها و 
هیاهو و تابلوهای تورانی... همه‌چیز می‌گردد و می‌ چرخد... به هرجا نگاه 
حتوم ادم موج ی و دک فطاق اب آقاع بخفم استت کون 
و از همین شهر است که سرزمین ما آغاز می‌شودا... من که این همه 
که ری تا بی‌معتی و جهنمی می‌دانم... جوان» شما در جبهه 
بوده‌اید؟ زخمی شده‌اید؟. .با یک نگاه پیداست. . لطفاً به من پیرمرد 
حالی کنید این همه خوتی که ریخته می‌شود آینا فقط به‌خاطر این 
هرج‌ومرج لعتتی است؟ کجاست مهین؟ کو ایمان؟ کو تزار؟ نشانم بدهید! 
من به پتروگراد می‌روم تا شاید بتوانم نخ بخرم... لعنت خدا به هرچه نخ... 
ف!... راستی فکر می‌کنید بتوانم با نخ به خانه‌ام -به تیومن "-برگردم؟ نه! 
می‌دانم که نخ گیرم نخواهد آمد. همین که به شهرمان برگردم داد خواهم 
زد: «ایهاالناس همه‌مان پاک تباه شده‌ایم!...» بله آقا؛ به جای نخ» با این 
حرفها به خانه‌ام برمی‌گر«م... جوان» حرفهای مرا به خاطرتان بسپارید. ما 
تقاص پس خواهيم داد... ناچار می‌شویم جوابگوی همه این حماقتها شویم... 

سیس دست روی زائو گذاشت و از جای خود شا ید تاهاخ 
لکوموتیو در ظلمت پشت پنجره واگن مانند خطهای آتشین فرار 
می‌کردند. پبرمرد کرکره پنجره را پایین کشید و ادامه داد 

از خدا غافل مانده‌ايی خدا هم فراموشمان کرده است... گوش کنید 
جه می‌گوبم - تسویه حساب بی‌رحمانه‌ای در انتظار ماست... سخت 
بی‌رحمانه... باید حساب اعمالمان را پس بدهیم... 

-منظورتان چیست؟ شما اعتقاد دارید که آلمانها شکست‌مان می‌دهند؟ 


1 -_ ۴ 








الکسی ات ۱۳۳۵ 


-نمی‌دانم. اما خدا هر که را برای مجازاتمان بفرستد طعم رنج و کیفر 
را از دست همان کس خواهیم چشید. مثلا در مغازه خودم وقتی ادمهایم 
بخواهتد پا را از حذ خودشان فراتر بگذارند یک‌بار تحمّل می‌کنم. دوبار 
تحمّل می‌کنم ولی بالاخره به بکی‌شان پس‌گردنی می‌زنم به دومی تیپا 
رز مب ۰ ۳ ۱۳ ی ری نا 
محقر من مقایسه کرد. روسیه یک واحد بزرگ اقتصادی‌ست. خداوند 
رحیم است اما اکر آدمها راه خدا را فراموش کرده باشند مگر نباید این راه 
را پاک و هموار کرد؟ من چبزی جز این نمی‌گویم... خدای بزرگ از دنیای 
ما روگردان شده است... واین از هر چیزی وحشتناک‌تر است... 

مرد سالخورده دستها را روی شکم گذاشت و چشمها را بست. در 
گوشه نیمکت خاکستری تکان می‌خورد و شیشه‌های عینکش موقرانه 
می‌درخشیدند. تلگین از کوبه بیرون رفت در راهرو واگن پای پنجره 
ایستاد و صورتش را به شيشه آن فشرد. 

از درز پنجره نسیم خنکی به درون واگن راه می‌بافت. در ظلمت پشت 
پنجره خطهای ین همچنان در حال پرواز بودند. یکدیگر را قطم 
می‌کردند و به سمت زمین سرنگون می‌شدند. هرازگاه ابری از دود 
خاکستری‌رنگ پدید و ناپدید می‌شد. چرخهای قطار, رام و یکنواخت 
تق‌تق می‌کردند. لوکوموتبو در یک پیچ تند سوت ممتذی کشید و شملهٌ 
آتشگاه آن‌کاجهای نوک‌تیز و مخروطی شکل را برای لحظه‌ای روشن کرد. 
صدای خشک سوزن دوراهی به گوش امد. چراغ سبزرنگی سوسو زد و 
خطهای‌درازی چوذبارانی از جرفه بار دیگر در پس پنجره به پرواز درآمدند. 

تلگین با دیدن این منظره تمام رویدادهای پنج روز گذشته را با نشاطی 
که ناگهان وجودش را پر کرده بود بی کم‌وکاست به باد آورد. اگر 
مر توانست این احساس خود را برای دیگران تعریف کنند بي تردید 
دیوانه‌اش می‌انگاشتند. با این همه خود او این احساس رانه عجیب 
می‌یافت» نه جنون آمیز: همه‌چیز کاملا روشن و بدیهی بود. 

احساس می‌کرد که مبلیونهامیلیون انسان در ظلمت شب زندگی 
می‌کنند» زجر می‌کشند و می‌ميرند. امّا زندگی آنها و آنچه در جهان روی 











ناشیا 


می‌دهد قراردادی و تقریاً خیالی است -تقریباً آقدر خیالی که چتانچه او 
- ایوآن ایلیچ - تلاش بیشتری می‌کند. همه‌چیز تغییر می‌یابد و دگرگون 
می‌شود. و در این جوّ انگار خیالی. هسته زنده‌ای وجود دارد به نام تلگین 
که سخت محبوب است و اکنون به طرف پنجره واگن خم شده است؛ که 
اند هه زنده از جهان سایه‌ها خارج شده است و در بارانی از آتش» بر 
فراز دنیای تاریک به‌سرعت حرکت می‌کند. 

این احساس غیرعادی عشق _به خود دمی بیش نیایید؛ به کوپه 
بازگشت» روی نیمکت فوقانی دراز کشید و همچدانکه آمادة خواب 
می‌شد به دستهای درشت خود نگاه کرد و برای اولین‌بار آنها را قشنگ 
یافت. آنگاه دستها را زبر سر گذاشت. چشمها را بست و در دم داشا را در 
وه برد یا ای عفها دشر وی اهوم نو 
درست به‌همان‌گونه‌ای که امروز در اتاق غذاخوری نگاهش کرده بود: 
داشا مشغول پیچیدن پیراشکی بود؛ تلگین میز را دور زده و شانه او را 
بوسیده بود؛ داشا شتابان برگشته و در مقابل نو ال لکین: «حاضرید زن 
من شوید؟» فقط نگاهش کرده بو د. 

اکنون که روی نیمکت واگن دراز کشیده بود سیمای داشا را در نظر 
خود مجشم می‌کرد و از تجشم آن لت می‌برد و از اینکه داشا او را - 
صاحب این دستهای درشت و خوش‌ترکیب را -دوست می‌داشت برای 
اولین بار احساس شور و تعف کرد. 

تلگین همین که وارد پتربورگ شد به کارخانهٌ بالتیک رفت و در یکی از 
کارگاههای آن در توت شب نه کار گماردةه شد. 

ظرف سه سال گذشته در کارخانه تغییرات عمده‌ای رخ داده بود: 
تعداد کارگر ها سه‌برابر شده بود. عده‌ای از انها جوأن و بی‌ تجربه بودند» 
عده‌ای دیگر از نواحی اورال و شهرهای غربی روسیه بودند و دسته‌ای 
هم مستقیماً از جبههٌ جنگ به کارخانه اعزام شده بودند. کارگرها روزنامه 
می‌خواندند وابه جنگ و به تزار و ملکه و راسپوتین و ژنرال‌ها فحش 
می‌دادند. آنها سراپا خشم و کینه بودند و در همان حال یقین داشتند که 
بعد از جنگ «انقلاب شروع می‌شها. 


ای و ۳۳۷۰۰ 


خشم همگانی به‌خصوص از این جهت فزونی می‌گرفت که 
نانوایی‌های وابسته به شهرداری خاکه‌ازه قاطی آرد می‌کر دند که گاهی 
اوقات چندین روز متوالی گوشت به بازار عرضه تمی‌شد پا آنچه عرضه 
می شد وق که سیب‌زمینی‌ها همه یخ‌زده و فندها همه 
آلوده به خاک و کثافت بود» که قیمت موادغذایی روزبه‌روز گران و گران‌تر 
می‌شد... و در همان‌زمان بازاری‌ها و تازه‌به‌دوران‌رسیده‌ها و سفته‌بازها و 
محتکرها که بهلطلف سفارشات ارتش ثروتهای کلان به‌هم زده بودند یک 
قوطی شیرینی را پنجاه روبل و یک بطر شامپانی را صد روبل می خرید ند 
و به هیچ‌وجه حاضر نبودند از متارکة جنگ صحبتی به میان آید. 

تلگین سه روز مرخصی گرفت تا به امور شخصی خود سروسامانی 
بدهد و در تمام آن مذت برای یافتن یک-آپارتمان سراسر شهر را زیر پا 
گذاشت. ده‌ها آپارتمان دید اما هیچ‌یک را نیسندید. سرانجام در آخرین 
روز مرخصی خوده ناگهان اپارتمان مناسبی یافت -درست همانی که در قطار 
آرزویش را کرده بود: پنج اتاق نسبتا کوچک با پنجره‌های از یه اور 
اجارهُ اين آپارتمان که در انتهای خیابان کامنو - استروسکویه ! واقع شده بود 
برای جیب ایوان ایلیچ تا حدودی سنگین می‌نمود اما او بی آنکه دجار تردید 
شود آن را بی‌درنگ اجاره کرد و در این‌باره نامه‌ای به داشا نوشت. 

شبی که مرخخصی‌اش تمام شد به کارخانه رفت. روی تیرهای بلند 
چراغهای محوّطه حیاط سیاه از دود زغال کارخانه روشن بودند. باد و 
رطوبت. دود هواکشها و دودکشها را بر سطح زمین روی‌هم انباشته بود. 
وهی زک و کین و صقان آوو. هوا را اشباع کرده بود. حرکت 
چرخها و تسمه‌های بی شمار ماشین آلات. از پتجره‌های نیمه گرد و بلند و 
غبا رآلود قسمتهای مختلف کارخانه دیده می‌شد متّه‌ها و تیغه‌های 
ماشیتهای تراش که قطعه‌های برنز و فولاد را سوراخ می‌کردند و تراششان 
می‌دادند یک‌بند در حرکت و چرخش بودند. صفحه‌های عمودی 
دستگاههای یرس می چرخیدند و به‌سنگینی فرود می آمدند. دلوچه‌های 
توردها و جرّثفیل‌ها به طرف سقّف کارخانه بالا می‌رفتند و در ظلمت زیر 
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سقف نتاپدید می‌شدند. شعله‌های سرخ و سفید آتش کوره‌ها نورفشانی 
می‌کردند. چکش بخار غول‌پیکر حرکت می‌کرد و با هر ضربه‌ای که می‌زد 
زمین را به لرزه درمی آورد. ستونهای مشتعل از دهانه دودکشهای کوتاه با 
فشار خارج می‌شدند و سر به آسمانِ تاریک خاکستری‌رنگ می‌سودند؛ و 
در میان این غرغر ماشینها و عرش دستگاهها: آدمها در آمدوشد نی 

تفت کاسهسا وم رفت ها ا شتا شا بر دقن کاست‌ها 
نیت قیوی تچ توقای اسف فاگ 
کارگاه گرداند و دربار؛ پاره‌ای از ویژگیهای کار که برای تلگین کاملاً تازگی 
داشت توضیحاتی داد. بعد در گوشه‌ای از کارگاه همراه او وارد یک اتاقک 
چوبی کوچک شد. دفاتر مختلف کارگاه را تشانش داد؛ دسته کلید را به او 
سیرد. یالتو خود را یوشید و گفت: 

ضایعات تولیدمان حدود بیست‌وسه درصد است؛ سعی کنید در 
همین حدودها بافی بمانید. 

از گفتار و از طرز تحویل‌دادن پستش نوعی بی‌قیدی و بی‌اعشتایی 
نسبت به کار احساس می‌شد. تلگین که از سالهای گذشته او را اتسانی 
پرحرارت و مهندسی کاردان می‌دانست از این موضوع ناراحت شد و برسید: 

کر ی کت نم ال تس ان یهت کاهشی دا 

تخر کف هیا ره کسل اس نان داد ی مها سس را زیر کاده 
پنهان کرد و همراه تلگین به‌طرف ماشینهای تراش بازگشت. 

پدرجان این حرفها را بگذارید کنار! مگر برای شما فرق می‌کند که 
آلمافها دهد ی به ان3ازه سوه درد کت کهسو نت 
کاری هم از دست شما ساخته نیست - تمام دستگاهها کهنه و فرسوده 
شده‌اند؛ مرده‌شوی‌شان بردا 

پای یکی از پرس‌ها ایستاد. کارگری پیر و قدکوتاه که پیش‌بند چرمی به 
خود بسته بود شمش گداخته‌ای را زیر پرس گذاشت؛ قاب دستگاه فرود 
امه وا فلت ی هی یی که ور فان کار که وان 
فلز بلکه در قالب کره فرو رفته بود؛ شعله‌ای بیرون زد قاب دستگاه بار 


۲یا 1 
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دیگر بالا رفت ویک کاسه شرانیل روی کف کارگاه افتاد. کارگر پیر در دم 
مکی اه کرو ری لاش کار کر وان لوا کمسسا. 
مشکی فبطانی داشت. بای کوره سرگرم کار بود. استروکف از او پرسید: 
خوب روبلف " باز هم کاسه وازده داری؟ 
مرد سالخورده پوزخندزنان با ربش تتک خود به طرفی اشاره کرد از 
جاک چشمهایش محیّلانه و چپ چپ به تلگین نگریست و گفت: 


هه 1 7 ۰ 


دار باز هم ضایعات داربم. مگر نمی‌ببنید که دستگاهها فر سوده‌اند؟ 

دستش را روی پایه‌ای که پرس در طول آن حرکت می‌کرد و از بس 
روغن‌کاری شده بود به سبزی می زد گذاشت و ادامه داد: 

- مگر نمی‌بینید چقدر می‌لرزه؟ این دستگاه لعنتی رو از مدتها پیش 
می‌بایست دور می‌انداختند. 

واسکا" پسر روبلف -همان کارگر جوانی که پای کوره مشغول کار بود 
خنده کثان گفت؛ 

خیلی چیزهاست که بایستی از اینجا دور انداخته شود. نمام 
دستگاهها زنگ زده‌اندا 

استروکف شادمانه گفت: 

ِ ۶ کر و با ۱ 

واسکا سر مومجعد خود را تکان داد و گفت: 

-همه‌اش سخت نگ سخت نگیر! 

این راگفت و بر چهرء تکیده و چانه بزرگ و سبیل فیطانی و چشمهای 
خیره خشمنا کش لبخندی غیردوستانه و حاکی از اعتمادبه‌ نفس نقش خورد. 

استروکف راه افتاد و خطاب به تلگین آهسته گفت: 

وخ دو هترین کارگرهای کارگاه‌اند. خو بت من رفتم» خداحافظ ! 
امشب به «دایره ۳ سرخ» سر می‌زنم. تا حالا آنجا را ندیده‌اید؟ میخانه 
و نگاههایی که بین استروکف و آن دو ردوبدل شده بود و همین‌طور زبان 
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۰ گذر از رنجها 


تقریباً قراردادی‌شان ایوان ایلیچ را دچار حبرت کرده بود. آن سه گفتی 
سعی داشتند از وضع تلگین سردر بیاورند و بدانند که ایا «خودی) ات 
با «بیگانه). در روزهای بعد با توجه به لحن دوستانه و عاری از تکلف انان 
پی برد که «خودی» تلقی ۱ 

این «خودی»بودن انیا یش از آنکه به نظرات سیاسی مبهم و 
شکل‌ناگرفتة تلگین ارتباط داشته باشد ناشی از اعتمادی بود که او در 
همه کس برمی انگیخت؛ گرچه رفتار و کردار خاضی نداشت با این همه 
اطرفیانش او را مردی شریف و مهربان و بی‌شیله‌پیله و «خودی» می یافتند. 

در کشیکهای شبانه خود غالبا به بدر و پسر نزدیک می‌شد و به 
بحثهایی که راه می‌انداختند گوش می‌داد. 

واسکا روبلف جوان اهل مطالعه بود و جز به مبارزه طبقاتی و 
دیکتاتوری پرولتاریا نمی‌اندیشید و کلام کتابی‌اش تو آم با بی‌پروایی بود. ایوان 
رویلقب پیر نیز مردی بود محیّل و پیرو سنتهای کهن و خدانترس. هن کت 

0 جنگلهای ولابتمان پرم" صومعه‌هایی شنت که ور تانق 6 
مقذسشان راجع به این جنگ و ویرانیها چیزهای زیادی نوشته شده 
است... سرزمین‌مان ویران می‌شود و فقط عذءه کمی جان سالم به‌در 
می‌برند... بعد» از صومعه‌ای مردی قد علم می‌کند و فرمانروای مملکتمان 
می‌شود و کلام وحشتنا ی خدا را جانشین قانون می‌کند... 

واسکا هم می‌گفت: 

حرفهای عارفانه می‌زتی؛ پدر. 

بیط رت | بش ادف فونط بلاق له سامت را 
گذاشته‌ای سوسیالیست!... سوسیالیست!... راستش را بخواهی تو قراقی؛ 
نه سوسیالیست!... من هم عین نو بودم. چشمهایت را گرد می‌کتی؛ 
کلاهت را یک وری می‌گذاری» زور می‌زنی بروی جلو و هوار بکشی: «به 
مبارزه برخیزیدا...» مبارزه با کی ؟ چرا؟ در راه چی؟ آدم بی‌کله! 

واسکا با انگشت شست خود به طرف پدرش اشاره اش کوه ای هی گنت 

-اين پیری را می‌شنوید با چه لحنی حرف می‌زند؟ او انارشیست است... 








بسز 


- 0 


الکتیی راو ۲۲۱ 


بدترین و خطرناک‌ترین آنارشیست. 1 
پتوسالیسم انش لی سل سک بای می رت ونیه من ادف گید 

ابوان روبلف در حالی که فلز گداخته‌ای را از کوره در می آورد می‌گفت: 

نف نه اقانان... 

سپس با همان فلز تافته در هرا نیمدایره‌ای رسم می‌کرد آن را با 
مهارت زیر میله پرس قرار می‌داد و می‌افزود: 

نه آقایان... گرچه شماها اهل کتاب‌بد ولی آن کتابی را که باید بخوانید 
نمی‌خوانبد... هيچ‌کس هم فروتنی سرش نمی‌شود. در قید فهمیدنش هم 
نیست... ابنها تمی‌توانند بفهمند که در عصر ما آدم باید وارسته باشد... 

سیمهای کله‌ات قاطی‌پاطی شده‌اند پدر. همین یک ساعت پیش کی 
بود که داد می‌زد: «من یک انقلابیام!»؟ 

- بله» خودم ض من برادن اگر خبری بشود اوّلین کسی هستم که 
چماق را بلند مي‌کند. چرا باید طرفدار تزار باشم؟ من یک موژیکم. هیچ 
می‌دانی که در عرض سی‌سال گذشته چقدر زمین شخم زده‌ام؟ البتّه که 
انقلاییام! خیال می‌کنی من در فکر رستگاری روحم نیستم؟ 

تلگین هر روز به داتا نامه می‌نوشت و هر چند روز یی‌بار نامه‌ای از 
او دریافت می‌کرد. نامه‌های داشا عجیب می‌نمودند -انگار قشر نازکی از 
پخ روی آنها نشسته بود و تلگین هر بار با خواندن نامه‌ای از زاو در وجود 
9 لرزش خفیفی احساس می‌کرد. معمولا پای پنجره می‌تشست و نامه 
داشا کی بط هام شیر ماس یه منود 
ما پیت وش اف سپس به آسمان پوشیده از ابر و تیر‌تر از آنت 
کانال. و به جنگل ارغواني مایل به خاکستری‌رنگی که در محلَه جزایر 
گسترده شده بود چشم می‌دوخت و با خود می‌اندیشید: ابا وجود توقم 
غیر متطقی ام لزومی ندارد که نامه‌های او محنت آمیز باشند). 

داشا می توشت: 

[خوست عه نع نو مه تو دید که بی. آبارتمان ی ی آیا 
هیچ فکرش را کرده‌ابد که زیر بار چه هزینهُ سنگینی می‌روید؟ حتی اگر 
ناچار نشوید تنها زندگی کنید باز پنج اتاق زیادتان است. تازه دستکم به دو 
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بهار باشیم...» 
دربارهٌ آنکه حاضر است همسرش شود یا نم فقط به نگاهی اکتفا کر ده 
بود؛ اکنون نیز در تامه‌های خود به ازدواج و به زندگی مشترک آینده‌شان 

همه چشم به‌راه بهار داشتند و با حالتی آميخته به یاس به وقوع 
معجزه‌ای مبهم امید بسته بودند. زندگی درجا می‌زد و به خواب زمستانی 
فرو می‌رفت. به‌نظر می آمد که احدی قادر نخواهد شد دوران انتظار 
فرارسیدن بهار را در بیداری تحمّل کند. 

داشا در یکی از نامه‌های خود نوشته بود: 

... نمی خواستم از مرگ بس‌سونف چیزی بنویسم امّا دیروز جزییّات 
تازه‌ای از مرگ هولناکش به گوشم رسید. آخرین بار پیش از آنکه به جبهه 
عزیمت کند. در بلوار تورسکویه دیده بودمش. آن روز او را مردی دیدم 
بسیار ترخم‌انگیز و تصوّر می‌کنم هر گاه از خودم نمی‌راندمش احتمالا 
کشته نمی‌شد. اما من او را راندم» نمی‌توانستم طور دیگری عمل کنم و اگر 
چاره‌ای جز تکرار حوادث گذشته نباشد به همان‌گونه عمل خواهم کرد». 

تلکن قیفن از تیا زور تصرف هشن نج ات کر ده 

(... چگونه ممکن است تصور کرد که شما را به همان‌گونه‌ای که 
صداقت آلوده شود. «گاهی اوقات از سر خودآزمایی با خود فکر می‌کنم 
که حتی اگر عاشق مرد دیگری می‌بودید -و این وحشتناک‌ترین 
می‌شود؟ آدم عاشق کسی است که جان خود را در راه عشقی پرشور فدا 


الکیی تولستوی ۳۳ 


هنگامی که قصد داشت به جبههٌ جنگ عزیمت کند گرفتار احساسی از 
یه تشه اس ها قفا باق اسساس کی که گنای ۱ 
هستید... من چیزی از شما طلب تمی‌کنم. حتی عشق... من به این موضوع 
در ایام اخیر پی برده‌ام...» 

دو روز بعد تلگین مقارن سپیده‌دم از کارخانه بازگشست. دوش گرفت و 
به رختخواب رفت اما دقیقه‌ای بعد اژ خواب بیذارش کردند ‏ نامه‌رسان 
تلگرامی آورده بود: «همه‌چیز روبه‌راه است. دیوانه‌وار دوستت دارم. 
داشای تو). 

یک روز تعطیل یکشنبه» مهندس استروکف به سراغ تلگین آمد و او را 
همراه خود به «دایرهُ ز نگی سرخ برد. روی دیوارها و طاق ضربی این 
کابارُ زیرزمینی» انواع پرندهٌ رنگارنگ و کودکانی با چهره‌های درشت 
مسخ‌شده و تصویرهای کج‌ومعوج و نامفهرم نقاشی شلده بود. دود 
سیگار و سروصدای مردم فضای آتجا را پر کرده بود. روی صحنهٌ کاباره 
مردی ریزنقش که کله‌ای طاس و گونه‌هایی سرخاب‌زده داشت مشغول 
نواختن پیانو بود. چندتن از افسران ارتش سرگرم نوشیدن مشروب الکلی 
تندی بودند و درباره هر زنی که از در وارد می‌ شد حرف می‌زدند و 
به‌صدای بلند اظهارنظر می‌کردند. قهقهه بلند ملکه زیباروی و سیاه‌موی 
کاباره که چشمهای یف‌کرده‌ای داشت در فضای زیرزمین بیچیده بود. 
آتتوشکا آرنولدف طرَهٌ موی خود را با انگشت می‌پیچاند و گزارش جنگی 
خویش را می‌نوشت. پای دیوار: پشت میزی که بر سکوی پاکوتاهی فرار 
داشت دامپزشکی سیاه‌مست که یکی از بنیانگذاران مکتب فوتوربسم 
به‌شمار می آمد با سری عروافتاده و چهره‌ای بیمارگونه و از شکل‌افتاده 
سرگرم چرت‌زدن بود. مدیر کاباره -مردی بلندمو و نرم‌خو و همیشه‌مست 
که زمانی یکی از بازیگران تئاتر بود هرازگاه از لای در جنبی سرک 
می‌کشید. نگاه دیوانه‌وارش را به مشتریها می‌انداخت و باز تاپدید می‌شد. 

استروکف که سرش از باده گرم شده بود گفت: 

می‌دانی چرا از اين کاباره خوشم می‌آید؟ محال است بتوانی چنین 
زباله‌دانی در جای دیگری پیدا کتی! من یکی از اینجا لذت می‌برم!... در 
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آن کیوشه ناهن کرش ها ها تسه اس تکیتهری 
عجیبی دارد... 

خندید. جرعه‌ای مشروب نوشید و بی آنکه لبهای نرم مخفی در زیر 
سبیلهای تاناری‌اش را پاک کند به چهره‌های خواب آلود و بیمارگونه و 
منگ مشتریها اشاره کرد و ادامه داد: 

-اینها آخرین موهیکان‌ها! هستند... تفاله‌های سالنهای زیبایی!... تف! 
چه محیط کیک‌زده‌ای!... اینجا» در به روی خود بسته‌اند و وانمود می‌کنند 
می‌رفت: همه چیز از دود و گرما و شراب معماگون می‌نمود... چندین نفر 
را دید که نگاهشان را به در ورودی دوخته بودند. دامیزشک مست 
پلکهای چشمهای زرد خود را به‌زحمت از هم باز کرد؛ چهره دیواته سای 
مدیر کاباره از پشت دیوار سرک کشید؛ زنی بی‌حال که در فاصله‌ای 
نه‌ چندان دور از تلگین نشسته بود پلکهای خواب‌آلود خود را از هم باز 
کرد؛ نگاهش ناگهان جان گرفت. با نوعی چالاکی غیرمنتظره قد راست 
کرد و به نقطه‌ای که همگی به آن چشم دوخته بودند خیره ماند... ناگهان 

مردی میان‌بالا و جاافتاده در آستانة در ورودی ایستاده بود - دستها را 
در جیبهای چوخای ماهوتی فرو برده و یکی از شانه‌ها را به طرف جلو 
خم کرده بود. چهره‌ای باربک و ریشی انبوه و مشکی و دو چین گود 
داشت؛ شادمانه لبخند می‌زد و چشمهای خاکستری‌رنگ نافذ و موشکاف 
و هوشمندش می‌درخشيدند. او دقیقه‌ای در همان‌حالت باقی ماند تا آن 





۱- ۷0110205 قبیله ای سرخپوست که کف خر سکونت داشت. از این قبله اثری 
به جا نمانده است. این اسم به آخرین نمابندگان و بازماندگان عمده هر جریان و نهضت 


از سان‌رو نده‌ای اطلاق می شو د. م. 





ااکيم تولتو ی ۳۳۵ 


که چهره‌ای دیگر -سیمای یک کارمند -از میان تاریکی به او نزدیک شد و 
با لبخندی آميخته به تشویش درگوش او نجوا کرد. مرد به‌نشانة 
بی حوصلگی به بینی درشت خود چین داد و گفت: 

-باز هم تو با ان حرفهای مفتت... اه از دست توا 

آنگاه نگاه شادتر از پیش خود را به مشتریهای زیرزمین دوخت» ربشی 
جنباند و با صدایی رسا و میان‌تهی گفت: 

خوب؛ خداحافظ دوستان! خوش باشید! 

ابر را گفت و در دم ناید بد شد. صدای به‌هم خوردن در کاباره در فضا 
پیچید. در زبرزمین ولوله به‌پا شد. استروکف ناختهای خود را در گوشت 
بازوی تلگین فرو برد و نفس‌نفس زنان گفت: 

-دبدیش؟ دیدیش؟ خود راسپوتین بود! 


۳۲ 


حل‌ود چهار صبح بود. تاک ۳ بای پیاده از کارخانه به خانه 
بازمی‌گشت. یکی از شبهای سرد زمستانی بود آن روزها به‌وپژه در آن 
ساعت بامدادی, یافتن کالسکه‌ای حتی در خیابانهای مرکزی شهر خیلی 
در زیر تور چراغهای تک‌وتوک خیابانها. از اسمان سوزنکهای بخی 
ریز می‌بارید. در زیر پای او برف به خشکی صدا می‌کرد. بازتاب نورهای 
شرخفام روی نمای صاف و زردرنگ یک ساختمان می‌رقصید. تلگین از 
پیچ خیابان گذشت. دور سطل مشبّکی که از درون آن شعله‌های آتش زبانه 
که ور در مبان دود دید که از سرما کز کرده و دور آتش حلقه 
زده بودند. دورترک در پیاده‌رو خیابان حدود صد نفر زن و بچه و بیرمرد 
جلو یک مغازهٌ خواربارفروشی بی‌حرکت به صف ابستاده بودند. گشتی 
شب با چکمه‌های نمدی‌اش در کنار صف بابه‌یا می‌شد و دستکشهای 
دوانگشتی خود را به هم می‌کوفت. 
لای شال و بتو پیچیده و به دیوار تکیّه زده بودند دوخته بود از کنار صفب 
دیروز تو محله ود رگ " مردم ریختن و سه تا مغازه رو غارت کردد. 
- خود من دیروز می خواستم به چارک نفت بخرم. یارو برگشت گفت: 


1- ۵ 











لت بووین /۳۳۷ 


(نفت نداریم و دیگهم نخواهیم داشت» اما درزنشنت همولد‌موقع کلفت 
دمتتیف ۲ آمد و به‌ قیمت بازارسیاه پنج چارک نفت خرید و رفت. 

چارکی چند؟ 

دو روبل‌ونیم دخترم. 

- چارکی دو روبل‌ونیم؟ 

این جور کاسبها رو نباید فراموش کرد. به‌موقع‌ش باید حفشون رو 
کف ت کیان کل میت 

- خواهرم می‌گفت یکی از کاسبهای محلة اختا" رو به خاطر همین کارا 
گرفتن و کله‌اش رو توی آب نمک چیوندن و خفه‌اش کر دن. کاش اونجا 
ی ی و 

0 می‌بایست شکنجه‌اش هم می‌کردذ! 

فعلا که ایتجا ایستاده‌یم و داریم یخ می‌زنیم! 

ما داریم یخ می‌زنیم در حالی که اون داره چاییش رو می‌زنه! 

صدای گرفته و دورگه‌ای برسید: 

.کی داره چایی می‌زنه؟ 

همه‌شون! ارباب من ژنراله. زتش تا لنگ ظهر می‌خوابه و تا نصف 
شب چای فورت می‌ده و عجیب این که تن لشش نمی ترکه! 

-ولی در عوض تو باید بلرزی و بچاپی و سل بگیری! 

صحیح می‌فرمایین. از مدتها پیش به این طرف دارم سرفه می‌کنم. 

خانم من آن کاره‌اس. از خرید که برمی‌گردم خانه» می‌بینم اتاق 
غعداخوری پر از مهمونه. ق و هم ی لا یعقل... همین که 
چشمشون به من می‌افته حاضری ارد می‌دهند: نیمرو نان سیاه ودکا... 
خلاصه ظرافت سرشون نمی‌شه... 

صدای دیگری با لحن قاطعی گفت: 

-اين جور بدمستیها رو با پولای انگلیسی‌ها راه می‌ندازن! 

جدی می‌فرمایید؟ 

2 جانم. اینا همه چیزمون رو فروخته‌ان... خبر ندارین که شماها رو 


۵ حم ۱۳ 











۸ گذر از رنجها 


برای پنجاه سال بعد هم فروخته‌ن... 

-یناه‌بر خدا! 

صدای سرمازده‌ای گفت: 

آقای نگهبان! آقای نگهبان! 

جه خبره؟ 

فکر می‌کنین آمروز نمک بفروشن؟ 

-گمان نمی‌کنم. نه برادر از نمک خبری نیست. 

-بیشرفها خون مردم رو کرده‌ن توی شیشه! 

تکفیان کش تاد هر مت : 

تلکیی نف را پست سر گذاشت. هیاهوی خشماکین اتسانهاتی که در 
صف ایستاده بودند فرو مرد و کوچه‌های خلوتِ بی پیچ‌وخم بار دیگر در 
کام ظلمت سرد فرو رفتند. 

ایوان ایلیچ به خیابان ساحلی رسید و به طرف پل پیچید و آنگاه که باد 
به‌زیر دامان پالتواش وزید به این صرافت افتاد که به هرترتیب می‌بایست 
کالسکه‌ای بیدا می‌کند اما در همان‌دم موضوع کالسکه را دش جی ان 
طرف رو دخانه» در نقطه‌ای دوردست چراغهای شهر مانند نقطه‌های محو 
کورسو می‌کردند. پرتو کجتاب رنگ‌پریده چراغهای پیاده‌رو پل بر سطح 
بخ‌زده رودخانه منعکس شده تو در هت اک یی و تاریکی رود نو آ) محر( 
متجمد کننده‌ای بی داد می‌کر د؛ بر فدانه‌ها را به هر سو می‌تاراند و لای 
سیمهای هوایی خط تراموا و بریدگیهای نرده چدنی پل مویه کنان 

ات ان ایلیچ هرازگاه از رفتن باز می‌ایستاد» به طلمت عسو س حبره 
می‌شد و باز راه می‌افتاد و مانند الب موافع روزهای اخیر فقط به یک 
ین 4 می‌اندیشید: به داشاء به خود و به لحظه‌ای که در واگن. 


الکنی تولستوی ۳۳۹۲ 

مین ی ید بو ری 
تو اند با ۳ 1 
عالی خواهد بود!» آن روز پشت ینچره واگنی که وی د به سر عت در 
حرکت بود گفتن چنین سخنی سهل‌وساده می‌نمود اما اکتون به تلاش 
قو ق‌الفاده‌ای: نیا داشت تا خواند. از خیال انسانهایق نیم‌بخزده صفهای 
طویل صبحگاهی و از سوز باد سرد و بی‌رحمی که زوزه می‌کشید و ملال 
می‌افزود و ا ز دردها و نا کامیهای همگانی و از مرگی که بر همه چیز و 
همه کس بال‌گستر شده بود فارغ شود. 

او به یک‌چیز اعتفاد کذاشتت؟ به غی تخود یه خلد‌انست: دا شا وه 
احساس لذتبخش محبوب‌داشابودن یعنی به احساسی که در پشت پنجره 
واگن به او دست داده بود؛ او این همه را خوشبختی می‌انگاشت. معنل 
کهن و آرامش‌بخش و مرفه و بیش‌ازحد تنگ و در عین‌حال عجیب 
زندگی. از پی ضربه‌های جنگ تکان خورده و ترک برداشته بوده 
ستوتنهایش به‌لرزه درآمده بوده سنگهای دیرپایش فرو ربخته و گنبدش 
که رخ می‌داد و غرق در جنون شادی آفرین عشق, در طلب دستیابی به 
کیمیای سعادت بودند. آیا ان همه حقیقت داشت؟ 
می‌نگریست» به صفیر غم آور و 
و از 37 
خواهان چنین سعادتی هستم. آخر مگر من می‌توانم صفهای طولانی را از 
آیا نداشتن چنین قدرتی لازمه‌اش آن است که من نیز در این طلمت محو 
شوم و از خوشبختی روی بگردانم؟ التّه که نه! ولی ابا می‌توانم به 
خوشبختی دست بیابم ؟...» 


۰ ۸ گذر از رنجها 


راه افتاد. در این فسمت از شهر چراغهای پرفروغی که بالای تیرهای بلند 
نصب شده بودند به دست باد تکان می خوردند. بر سطح پیاده‌رو خلوت 
خیابان» بوران برف با خش‌خشی خشک تاخت‌وتاز می‌کرد. بنجره‌های 
کاخ زمستانی» تاریک و متروک سودند. جلو اتافکی راه‌راه نگهبانی 
سربازی غول‌اندام که پوستین بر تن و تفنگی فشرده بر سینه داشت 
مشغول یاسداری بود. 

تلگین ناگهان از رفتن باز ایستاد» نگاهش را به پنجره‌های کاخ دوخت. 
سپس با شتاب بیشتری راه افتاد. باد به سینه‌اش کویید اما دمی بعد تغییر 
حقیقت ساده و روشنی را به همه و همه و همه آدمها بگوید و بقبولاند. 
می‌تواند به همه آتان بگوید: «همان‌طوری که می‌بینید زندگی را با این 
ی تسار یه نمی ‌توان ادامه داد زیر هر کدام از شما به کلافی از 
تفرت مبدل شده‌اید» هر یک از شما به دژی می‌مانید که آتشبارهایش را 
در تمام جهات نشانه‌روی کرده باشد. زندگی سخت و وحشتناک شده 
است. دنیا در دربای تفرت غرق می‌شود و انسانها به جان هم افتاده‌اند و 
سیل خون جاری می‌کنند. این همه را کم می‌دانید؟ هسنوز به حد بلوغ 
فکری نرسیده‌اید؟ هتوز هم می‌خواهید که اینجا هم در هر خانه و 
کاشانه‌ای انسانی انسان «یگر را نابود کند؟ به خود آیید! سلاح بر زمین 
نهید. مرزها را از میان بردارید و درها و پنجره‌های سرای زندگی را 
افیا زیرف درا کیت ۳ مرتع برای پرورش دام و دامنه کوه 
-از این خوان گسترده همه می‌توانند بهره‌مند شوند... مگر متوجه نیستید 
که همه‌تان هنوز هم در ظلمت قرن جهالت زندگی می‌کنید؟...» 

در این محله از شهر کالسکه‌ای گیرش نیامد. باز به ساحل دیگر 
بازگشت و به کوچه‌های تنگ وس تج وم پتربورگ قدیمی پناه برد. 
می‌رفت و با خود فکر می‌کرد و بلتدبلند حرف می‌زد؛ و سرانجام راه را 
یک‌سره گم کرد. در کوچه‌های نیم‌تاریک و خلوت آن‌قدر بی‌هدف پرسه 


الشت ق سوم ۲۵ 


زد تا بالااخره از خاکریز یکی از کانالهای نوا سر درآورد. «چه گردشی !» از 
وفتر بان ایسعاهه نس تازه کر ده لتلر نان واه را به ساعت مچی 
خود انداخت. درست پنج صبح بود. اتومبیل بزرگ روبازی با چراغهای 
خاموش در حالی که برف زیر چرخهایش غژغژ می‌کرد در نزدیک‌ترین 
صورت باریک رنی‌پریده نتراشیده و چشمهایی شبشه کون چون 
افسری دیگر که چهره‌اش نمایان نبود و بسته حصيري درازی را با دو 
دست خود گر فته بود دیده می شد. سومین سر تشین اتومبیل مردی بود که 
لباس غیرنظامی در بر و کلاه بلددی از پوست خوک دربایی بر سر داشت 
و یه یالتواش ر بالا ز ده بود. او ناگهان نیم‌خیز شد و در اه راننده 
ات هار تک ال ناکرا کوعکن هر مت سا تکیت اد 
سه را دید که شتابان از اتومبیل روی برفها پربدند. بسته حصیری را بپرون 
کشیدند. آن را چند متری روی برفها کشیدند. سپس با تقلای زیاد از زمین 
بلندش کردند. روی دست تا وسط‌های پل بردند و سرانجام از بالای 
نرده‌های یل به رودخانه انداختند. دو افسر بی‌درنگ به اتومیل بازگشتند 
امّا مرد غیرنظامی از نرده خم شد. نگاهش را به آب رودخانه دوخت. 
اندکی درنگ کرد آنگاه بقَه پالتو را پایین کشید و خود را شتابان به رفقای 
نظامی اش رسانید. اتومبیل به‌سرعت به‌حرکت درآمد و لحظه‌ای بعد از 
نب تابل بل سل 

تلگین که در تمام آن مذت نفس در سیته حبس کرده و ایستاده بود زیر 
وق دور 

و به طرف پل رفت اما هرچه نگاه کرد در سیاهی زیر پل چیزی ندید 

تلگین باز زیر لب تکرار کر د. 


۲ فده زر نها 


سپس چین به پیشانی آورد و در پیاده‌رو در طول کانال راه افتاد. 
سرانجام در نبشس خیابان سورتمه‌ای گیرش آمد - اسب پوزه‌درشتی و 
سورچی پیر یخ‌زده‌ای. همین که در سورتمه جای گرفت و دگمه‌های 
پیش‌بند چرمی یخ‌زده ان را انداخت چشمهایش را بست و احساس 
خستگی و کوفتگی کرد. با خود گفت: «من دوستش دارم این عین حقیقت 
است و رفتارم هرچه باشد از آنجایی که انگیزهٌ آن عشق است؛ خوب و 
ملامت‌نایذیر خواهد بود». 


۳۴ 


بستهٌ پیچیده در حصیری که آن سه مرد به رودخانهُ یخ‌زده انداختند نعش 
راسپوتین بود. برای بی‌جان کردن این دهاتی غول‌پیکر که به‌شیوه‌ای 
غیرانسانی‌ای زیسته بود تاچار شده بودند شراب آلوده به سم سیانور به 
خوردش دهند» سپس چندین تیر تبانچه به سینه و به پشت و به پس 
گر شلک کر رسراساخ اد خرن سوفن واعا بته یکی آهیر 
بشکنند. با همه اینها هنگامی که جسدش را از رودخانه بیرون کشیدند 
پزشکان گواهی کردند که او تا فرورفتن زير قشر یخ رودخانه هنوز هم 
نفس می کشیده است. 

این قتل انگار در حکم اجازه‌نامه‌ای بود برای حوادثی که دو ماه بعد 
رخ داد. راسپوتین بارها گفته بود که تاج‌وتخت امپراتوری روسیه و 
به‌همراه آن سلطنت سلسله ژمانف با مرگ او از بین خواهد رفت. 
بی‌تردید این مرد وحشی و پر خشم‌وخروش قادر بود مانند سگان 
ری کقرر کر یادخ رااقن عا حر وی اس کنل: ضر وف 
درشرف‌وقوع را پیش‌بینی کند. و سرانجام اين آخرین اف ۳ 
تزارهاء این دهاتی اسب‌دزد و این هیولای متعصب با مشقتی وحشت‌بار 
جان سپرد. 

با مرگ او دربار را یأسی آمیخته به کینه و سراسر روسیه را شعف و 
وجدی بی‌پایان فرا گرفت. مردم در همه‌جا به همدیگر تبریک و تهنیت 
می‌گفتند. نیکلای ایوانویج از شهر مینسک در نامه‌ای به کاتیا چنین 
توشت: «شبی که این خبر به ما رسید افسران ستاد فرماندهی کل در 
خوابگاه عمومی هشت دوجین شامپانی باز کردند. سربازها در سرتاسر 


جبهه یک صدا هورا می‌کشند...» 

موضوع فتل راسپوتین را مردم روسیه -نه درباربان که به پیشگویی 
پیامبرگونة راسپوتین ایمان داشتند و با یأسی آکنده از خشم و اندوه آماده 
مقابله با انقلاب می‌شدند -پس از چند روز یک‌سره فراموش کردند. 
دربار شهر پتروگراد را مخفیانه به چندین‌بخش مختلف تقسیم‌بندی کرد 
و از شاهزاده بزرگ سرگی میخاییلریج " تقاضای چند قبضه مسلسل نمود 
اما او تقاضای دربار را اجابت نکرد. پس چهارصدوبیست قبضه مسلسل 
از آرخانگلسک " تحویل گرفتند و آنها را روی بامها و بر سر چهارراه‌ها 
مستفر کر‌دند: 

مطبوعات روزبه‌روز زیر فشار و تضییقات افزون‌تر قرار می‌گرفتند 
به‌طوری که پاره‌ای از روزنامه‌ها با ستونهای سفید انتشار می‌بافتند. 
امیراتریس خطاب به شوهر تاج‌دار خود نامه‌های سرشار از درماندگی 
می‌نگاشت و می‌کوشید اراده و روحیّه او را تقوبت کند. اما تزار چون 
موجود افسون‌شده‌ای ترجیح می‌داد قز قته ناف ۵ بان وهسایون 
سرنیزه‌ای که به وفاداری‌شان ایمان داشت باقی بماند. او از پیشروی 
ارتش‌های سه امپراتوری که مواضع روسها را تحت‌فشار قرار داده بودند 
شش وت دامتت تا ار له او مان تال ورین ها 
سحرگاهی. در همان زمان ژترال آلکسی‌یف " ربیس ستاد فرماندهی 
عالی در موگیلف بدون اطلاع تزار برای توقیف امپراتریس و امحای 
دارودستهٌ آلمانیهای دربار نقشه می‌ریخت. 

در انويةٌ آن سال به‌منظور پیشگیری از لشکرکشی بهاری دشمن. 
فرمان آغازحمله در حبهة شمالی صادر شد, نخستین درگیری با دشمن در 
شبی خیلی سرد در حوالی ریگا درگرفت. همزمان با اولین غرّش 
تویخانه» بوران شدیدی اغاز شد. سربازها در میان انبوه برف و زوزه 
کولاک و شمله‌های انفجار گلوله پیش می‌رفتند. بوران شدید دهها 
هواپیمایی را که به‌قصد یاری به مهاجمان به پرواز درآمده بودند ساقط 
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می‌کرد؛ آنها در ظلمت بوران برف افراد خودی و دشمن را به‌یکسان با 
آتش مسلسل‌های خود درو می‌کردند. روسیه برای بار آخر می‌کوشید 
حلقهُ آهنینی را که به دورش کشیده شده برد و دم‌به‌دم تنگ‌تر می‌شد پاره 
کند. کولاک و توفان قطبی روستاییان کفن‌پوش روسیه را به پیش می‌راند و 
آنان می‌رفتند تا برای آخرین‌بار در راه حفظ امپراتوری روسیه که 
یک‌ششم کره زمین را در برگرفته بود و نیز برای بقای استبدادی که زمانی 
توانسته بود کشور واحدی را پایه گذاری و جهان را با خطر روبه‌رو کند 
بجنگند. اما اکنرن استبداد روسیه به موجود فرتوتی بیش ازحد عمرکرده و 
به حماقتی تاریخی و به بیماری مهلکی برای سرزمین روسیه مبذل شده بود. 

این نبرد بیش از ده روز دوام نیاورد. هزارها انسان در زیر توده‌های 
رفک قون خن دمن سار واخها درو با هر نع کرد 
خط جبهه بار دیگر در آغوش برف: منجمد شد. 





۳۵ 


تلگین در نظر داشت تعطیلات نوئل را در مسکو بگذراند امٌا از طرف 
کارخانه به سوئد اعزام شد و تا اوایل فوربه در آنجا ماندگار شد. همین که 
از سوئد بازگشت برای مذت سه هفته مرخصی گرفت و تلگرافی به داشا 
خبر داد که در بیست‌وشش فوریه به دیدنش می‌آید. 

پیش از عزیمت به مسکو ناچار شد یک هفته تمام در قسمتهای 
مختلف کارخانه کشیک بدهد. از تغییراتی که دی متسشن ونوا داده 
بود سخت متعجب شد. رفتار مدیران کارخانه برخلاف ایام گذشته. ملایم 
و موذّبانه بود امّا کارگران به‌قدری عصبی و خشمگین بودند که هر لحظه 
بیم آن می‌رفت که یکی از آنها ابزار کارش را بر زمین بیندازد و فریاد 


کارگرها به خصوص از منتشبرشدت بحتهای نمایندگان دومای دولتی 
درباره موادغذایی سخت عصبی و تحریک شده بودند. از این بحتها 
اش کاراتمن ترف ام کارا درا که میت دای ان ادا که 
متانت و بردباری و تسلط بر نفس خود را حفظ کند سخت تقلا می‌کند تا 
مگر حمله‌های مخالفان را دفع کند ثانیاً وزیران تزار حالا دیگر نه چون 
گذشته به‌زبان پهلوانان افسانه‌ای بلکه به‌زبان آدمیزاد حرف می‌زنند و ثالنا 
نطقهای وزیران و بیانات نمایندگان دوما دروغ و نیرنگ است و شایعات 
شوم و مبهمی که در میان عامّه دهان‌به‌دهان می‌گردد و از فروپاشی 
همه‌جانبه و قریب‌الوقوع جبهه و پشت جبهه بر اثر قحطی و ویرانی 
حکایت می‌کند» چیزی جز حقیقت محض نیست. 

تلگین در آخرین شب کشیک خود متوجّه شد که کارگران کارخانه 


الکسی واستی /۱۲۵۳ 


اضطراب خاصی دارند. آنها دم‌به‌دم از کار دست می‌کشیدند و به 
شورومشورت می‌پرداختند از قرار معلوم منتظر وصول خبرهایی بودند. 
وفتی از واسیلی روبلف انگیزهٌ این بی‌تابیها و مشورتهای آنها را سوال کرد 
اوکت پنبه‌ای خود را ناگهان با حرکتی حاکی از خشم روی شانه انداخت و از 
کارگاه پیرون رفت و در را پشت سر خود محکم به‌هم کوبید. روبلف پر گفت: 

- واسکای‌بی‌شرف عین سگ شده... هفت‌تیری هم گی رآورده 
به کمرش بسته... 

امّا لحظه‌ای بعد واسیلی به کارگاه بازامد. کارگرها بار دیگر از کار 
دشتت کیبل تلف در کوشه :دوخ از کارگاه دور او حلقه زدند: واسیلی با 
صدایی بلند و شمرده‌شمرده به خواندن اعلامیَّةُ سفیدرنگی که در دست 
داشت پرداخت: «اعلامیه ژنرال خابالف ‏ فرمانده نیروهای منطقه نظامی 
شهر پتربورگ. در روزهای اخیر تحویل آرد به خبّازها و همین‌طور پخت 
انواع نان» به‌میزان روزهای گذشته صورت می‌گیرد...» 

در دم چندین صدا با هم بانگ زدند: 

-دروغه! دروغ! سه روزه که نان گیر نمی‌باد!... 

(عرضه نان به هیچ‌وجه نباید با کمبود روبه‌رو شود...» 

ها وبا | خکم کر دن! دستور دادن! 

روز کشوو نان خر باره‌ا ار تاتواماتذان جمت است که ند 
کثیری از اهالی شهر از بیم تابات شدن نان اقدام به خریدهای بیش از حد 
نباز نموده و نان ابتیاعی خود را به سوخاری تبدیل کرده‌اند...» 

صدایی تاله کتان عربده کشید: 

-کیه که نان را به سوخاری تبدیل می‌کنه؟ بگذار سوخاری رو نشونم 
بده! امیدوارم همون سوخاری گلوگیرش بشه! 

واسکا با صدایی رساتر از صدای سایرین بانگ زد: 

-رفقا ساکت! رفقاء باید به کوچه و خیابان رفت... همین الان چهارهزار 
کارگر کارخانهٌابوخف" راهی‌نوسکی شده‌اند... عده‌ای هم از محله 
وبورسکی راه افتاده‌اند... 
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۸ ۸ گذر از رنجها 


پاقوشست آتیشت یلار نان عضو شین نون | 

نان نشونتون نمی‌دن» رفقا. شهر فقط برای سه روز آرد دار نه 
پیشتر و بعد نه از آرد خبری خواهد بود ته از نان... تمام قطارها اون 
طرف اورال متو قّف مونده‌ن... سیلوهای آنجا پر از گندم است... پنج‌هزار 
شن گوشت تو ایستگاه چلیابینسک! در حال گندبدنه... تو سیبری 
چرخهای گاربها رو به‌جای گریس با کره روغنکاری می‌کنن... 

هیاهوی کارگران کارگاه در فضا پیچید. واسیلی دست خود را بلند کرد 
و ادامه داد: 

-رفقا... محال است به زبان خوش به مانان بدن باید به‌زور 
بگیریمش... رفقا بیایین به‌اتفاق کارگرهای کارخانه‌های دیگر با شعار: 
«حکومت به شوراها!» راهی خیابانها شیم... 

کارگران در دم متفرق شدند و در تمام کارگاهها بانگ بر آوردند: 

یز کهآ 

واسیلی روبلف به طرف تلگین رفت و درحالی که سبیل قیطانی اش 
می‌لرزید با لحن قاطعی گفت: 

-برو! تا کار دستت نداده‌ن بروا! 

تلگین بقَیْهُ ساعات آن شب را بد خوابید و از تشویشی که داشت از 
خواب بیدار شد. آسمان پوشیده از ابر بود. قطره‌های آب از لب شیروانی 
روی قرنیز فلزی فرو می‌چکیدند... او دراز کشیده بود و می‌کوشید افکار 
خود را متمرکز کند اما تشویش رهایش نمی‌کرد؟ حالتی داشت که انگار 
فطره‌های آب به‌شکل دیوانه کننده‌ای در مغزش فرو می‌چکیدند. با خود 
گفت: «نباید تا بیست‌وشش فوریه صبر کنم. باید فردا حرکت کرد!» لخت 
شد. به حمام رفت. شیر دوش را باز کرد و تتش رابه جریان اب سرد 
بخگون سیر د. 

پیش از عزیمت به مسکو کارهای زیادی در پیش داشت. با عجله 
فنجانی قهوه سر کشید. از خانه بیرون رفت و روی رکاب تراموای 
پرجمعیّتی جهید. اضطراب و تشویش دوشین اینجا نیز به سراغش آمد. 


پسس‌حی رو 
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الگنشی هر ۳۵۱ 


مسافران تراموا طبق‌معمول خاموش و عبوس بودند. پاهایشان را زیر 
نیمکت جمع کرده بودند و دامنهای لباسشان را با حالتی آمیخته به خشم 
از زبر مسافران دیگر بیرون می‌کشیدند. کف تراموا لزج و چسبناک بود. از 
شیشه‌های آن قطره‌های آب فرو می‌غلتیدند. دز خیشمت ستاو وا کم 
دلنگ دلنگ خشم‌انگیز زنخی طتین‌انداز بود. افسری با چهره زرد 
استسقایی که پوزخند کجی به گوشه لبهای بی‌مویش بخ‌بسته بود 
روبه‌روی تلگین نشسته بود. با چشمهای پرتحزّکش که با حالت 
عمومی‌اش مغایرت چشمگیری داشت نگاه‌های کنجکاو و پرسشگری به 
اطراف خود می‌انداخت. تلگین خوب که دقت کرد متوجّه شد که تمام 
مسافران واگن نیز نگاههایی آميخته به بهت و پرسش دارند. 

تراموا در نبش خیابان بولشوی" متوقف شد. مسافران روی تیمکتهای 
خود کمی جابه‌جا شدند» به پیرامون خود نظر افکندند تنی چند تیز با 
مه اوه تپ اه خلت تراسیا راصوون شین اد سیب 
پوستین سرمه‌ای‌رنگ خود گذاشت. در اتافک مخصوص راننده را باز کرد 
و با تشویشی آميخته به‌خشم بانگ زد: 

جوا که ین نو از این نمی وه 

در طول خیابان کامنو -استروف و در سرتاسر خیایان بولشوی, تا 
چشم کار می‌کرد واگتهای برقی متوقف بودند. پیاده‌روها از تِِ جمعیّت 
سیاهی می‌زد. هرازگاه کرکره آهنین مغازه‌ای پایین می آمد و غرّش آن در 
فضای خیابان می‌پیچید. برفی سنگین و پرآب می آمد. 

روی سقف یکی از واگنها مردی با پالتو بلند دگمه‌باز نمایان شد کلاه 
از سر برداشت و بانگ‌زنان چیزی گفت. بانگی چون آهی ممتد بر فراز 
سر جمعیّت پیجید: «او... و... و!..» مرد انتهای طنایی رابه سقف واگن گره 
زد دوباره قدراست کرد باز کلاه از سر برگرفت و آه ممتد یک بار دیگر 
در فضا پیچید. مرد از سقف واگن بر زمین جست. جمعیّت وایس رفت و 
تلگین جمعیّت انبوه متراکمی را دید که سر دیگر طناب را روی برف 
کثبف زردگون شرخوران می‌کشیدند. واگن رفته‌رفته به یک سو کج شد. 
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۰ گذر از رنجها 


جمعیّت باز هم عقب کشید پسربچه‌ها سوت زدند. واگن روی ریلها تکان 
خورد امّا واژگون تشد؛ صدای خشک برخورد چرخهای آن با ریل‌ها در 
فضا طنین‌انداز شد. عده‌ای از هر سوء به گروه طناب‌کشها پپوستند و 
خاموش و اندیشناک به طناب چسبیدند. واگن بار دیگر به یک پهلو کج 
شد و ناگهان وازگون گشت و جرینگ‌جرینگ خردشدن شیشه‌های آن 
سینهٌ فضا را شکافت. جمعیّت که همچنان خاموش بود به طرف واگن 
واژگون هجوم برد. 

تلگین‌صدای همان صاحب‌منصب را در پشت سر خود شنید که می‌گفت: 

-هرج‌ومرج شروع شدا 

و در همان آن چندین صدای ناهماهنگ چنین خواندند: 

«و شما قربانیان این نبرد مرگبار...» 

تلگین در جهت خیابان نوسکایا راه افتاد و بین رام باز با همان 
نگاههای مشوّش و قیافه‌های نگران و هیجان‌زده روبه‌رو شد. اینجاو آنجا؛ 
آدمهای کنجکاو راوبان خبرهای گوناگون را چون گردابهای کوچک 
محاصره می‌کردند. جلو درهای ورودی ساختمان‌ها؛ دربان‌ها و 
سرایدارهای چاق‌وچله ایستاده بودند. دخترکی خدمتکار از لای در 
خانه‌ای سرک کشید و خیابان را تماشاکرد. مردی کیف در دست که ریشی 
مرب و پالتو دگمه باز پوست گربة قطبی داشت از دربانی پرسید: 

-عزیزم بفرماییداین ازدحام به خاطر چیست؟ راستی آنجا چه‌خبر است؟ 

نون می‌خوان ارباب؛ بلوای نونه. 

که این‌طورا 

دورترک» بر سر چهارراه زنی رنگ‌پریده ایستاده بود؛ سگ کوچک 
مفلوجی در بغل داشت که ماتحت فروآویخته‌اش می‌لرزید. زن از هر 
رهگذری می‌پرسید: 

انجا چه خبر است؟... انها چه می خواهند؟ 

مرد کیف در دست که از کنار او می‌گذ شت شادمانه جواب داد: 

<بوی اتقلات می آید؛ خانم محترم. 

کارگری که با چهره‌ای با عضلات منقبض و بیمارگونه در امتداد 


اک نی ۲۶ 


پیاده‌رو راه می‌رفت و دامان نیم‌تنه‌اش را به‌ چالاکی تکان می‌داد نا فقان از 
رفتن باز ایستاده به پشت سر خود نگاه کرد با صدایی مقطع و رقت‌انگیز 
بانگ زد: 

-رفقاء تا کی باید خونمان را بمکند؟... 

افسری کم سن وسال که لبهای گوشت‌الود داشت کالسکه خود را 
متوقف کرد در کمربند پهن سورچی دست انداخت و طوری به تماشا 
کردن جمعیّت هیجان‌زده پرداخت که انگار به کسوف خورشید 
چشم دوخته‌بود. کارگری از کنارش گذشت و غرّش‌کنان فریاد زد: 

داشا کا توت قاتا ک۳ 

بر تراکم جمعیّت دم‌به‌دم افزوده می‌شد. اکنون سرتاسر خیابان مملو از 
جمعیّت بی‌تاب و پرهیاهوبی بود که در جهت پل حرکت می‌کرد. در سه 
نقطه برچمهای سفید برافراشته شدند. انبوه جمعیّت بهمن آسابه بیش 
می خلتید و رهگذران را همراه خود در جهت پل به پیش می‌راند. ایوان 
ایلیچ نیز همراه این بهمن از پل گذشت. بر گستره برفپوش مه گرفتةٌ دشت 
مارس که از ردّپای اسبها آبله گون شده بود چندین افسر سواره‌نظام اسب 
تاختند و همین که انبوه جمعیّت را دیدند از سرعت خود کاستند و به 
جمعیّت نزدیک شدند. یکی از آنها - سرهنگی سرخ‌چهره که ریش 
کوچی دوشاخی داشت ‏ خندید و به‌شیوه نظامیان سلام کرد. اوایی 
سنگین و دردالود از سینه جمعیّت برخاست. کلاغهای ژولیده‌پر که زمانی 
فاتلان پاول " را دچار هراس کرده بودند از روی شاخه‌های تیره و عریان 
درختهای بارک مه گر فتة (تابستانی» به پرواز در آمدند. 

تلگین در صف مقدم جمعیّت قرار داشت. تشتج راه نفسش را بند 
آورده بود می‌کوشید تا مگر به کمک سرفه از آن رهایی یابد امّا هیجان 
امانش نمی‌داد و باز دچار تشنج می‌شد. همین که به ساختمان کاخ 
مهندسان» رسید به سمت چپ پیچید و در طول خیابان لی‌تینی " به راه 


خود ادامه داد. 
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صفی دیگر که اتتهای آن در طرف دیگر پل در دوردستها موج می‌زد 
از طرف محلهً بتربورگ در حال ورود به خیابان لی‌تینی بود. جلو 
ساختمانها و یشت بنجره‌ها مردمی کنجکاو با چهره‌های نگران و 
هیجان آلود؛ در مسیر صف ازدحام کرده بودند. 

تلگین کنار در ورودی ساختمانی» بهلوی کارمند سالخورده‌ای که 
مانند سگی پیر گونه‌های فروافتاده و لرزانی داشت ایستاد. در سمت 
راست او در فاصله‌ای نه‌چندان نزدیک» در عرض خیابان حط زنجیری از 
سربازها تشکیل شده بود. آنها بی‌انکه حرکت کتند به تفنگهای خود تکیه 
داده بو دند. 

اوه مت هی ان تو وی تردق ناشن کنر می سا ان سبان 
وه تا ها مت دوا متا یی برد فا 

هیا تسایر ا مت مب 

و در هماد‌دم فریاد ۵ عم هزاران زن برخاست: 

-نان! نان! نان! 

کارمتدی. که کنار تلگین اتشتادهبرد کفت: 

_نباید اجازه داد که... 

و از بالای شیشه عینکش نگاه جذی خود را به تلگین دوخت. دو 
دربان تتومند از لای دری که ایوان اپلیچ در کنارش ایستاده بود بیرون 
آمدند و تلاش کردند تماشاگران کنجکاو را به‌زور فشار شانه‌های خود از 
حور کل کته هام کا متا سالخورده لرزیدند. زن جوانی که عینک 
پنسی بر چشم داشت فریاد زد: «احمق. چطور جرأت می‌کنی ؟» با 
این‌همه دربانها موفقق شدند در ورودی ساختمان را ببندند. درهای 
کوچک و بزرگ کلية ساختمانها با عجله بسته می‌شدند. صداهای 
تن نان که رل 

تا ری 

ایو متا سجن کر یاهرد نیقی مر فش جواتین سر جهن 
قیافهٌ هیجان آلود و کلاه لبه‌پهن از میان جمعیّت شتابان بیرون آمد و در 
تبتا یت مخ نت فا کر هت خای مق فریاد زدند: 


الکتن وتو ۱۳۳۲۰ 


-پرچم! پرچم به پیش! 

در این میان افسری بلندقامت و میان‌باریک که کلاه پوستی‌اش را 
ره کت هه ی هت ان و دا 
که دستش را روی جلد اسلحه کمری گذاشته بود خطاب به جمعیّت 
چیزهایی گفت که از میان گفته‌هایش عبارات: «دستور دارم تیراندازی 
کنم... خوش ندارم خون رفن ری میا ره کوی کلکین رس 

نعره‌های وحشیانه «نان! نان! نان!» از هرسو به گوش مي‌امد. انبوه 
جمعیّت همچنان به طرف خط زنجیر سربازها در حرکت بود... مردان و 
زنانی که در نگاههایشان جنود موح می‌زد به‌زور شانه راه می‌گشودند واز 
کتاد نلک رد می شد‌ند... 

-نان!... سرنگون باد!... بی شر فها! 

مردی بر زمین افتاد. چهرهٌ مسخ‌شده‌اش را رو به آسمان گرفت و با 
حالتی از خودبی خود فریاد زد: 

متتقرم ا... متتقرما. 

ناگهان صدایی چون صدای جرخوردن چلوار در فضای خیابان پیچید 
و در دم سکوتی عمیق حکمفرما شد. جوانکی محصل کلاه خود را با دو 
دست از سر برگرفت و به قلب جمعیّت شیرجه زد... کارمند سالخورده 
انگشتهای خشکیده‌اش را بلند کرد تا صلیبی بر سیته رسم کتد. تیراندازی 
سربازها تیراندازی هوایی بود و گرچه تکرار تشد با این همه جمعیّت 
عقب‌نشینی کرد. عده‌ای متفرّق شدنده عله‌ای نیز به دنبال پرچم و 
پرچمدار به‌طرف میدان زنامنسکایا! به حرکت درآمدند و روی برف 
زردرنگ خیابان مقداری کلاه و گالش به‌جا گذاشتند. 

تلگین همین که به خیابان نوسکایا رسید با هیاهوی گروه دیگری 
روبه‌رو شد که از سوی جزیره واسپلیوسکی حرکت کرده و از رود نوا 
گذشته بود. زنان شیکپوش و عذه‌ای افسر و دانشجو و جمعی که خارجی 
می‌نمودند پیاده‌روها را یر کرده بودند. یک افسر انگلیسی که چهره 
کودکانه گلگونی داشت مانند ستون بی‌حرکت ایستاده بود. فروشنده‌های 
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زن با روبانهای مشکی بسته شده به موهاء صورتهای پودرزده‌شان را به 
یشت شیشه‌های مغازه‌ها فشرده بودند. موجی ها کسخ 9 از 
کارگران زن و مرد که بانگ برمی آورد: «تان!... نان!... نان!» از وسط خیابان 
پیش می‌رفت و در فضای مه‌آلود آن از دیده نهان می‌شد. 

در حاشیه سواره‌رو یک سورچی که در نشیمن خود یک‌بری نشسته 
بود خطاب به مسافر خود -زنی سرخ‌چهره و وحشت‌زده -با لحنی 
شادمانه مبی‌گفت : 

- می‌فرمایید چطور راه بیفتم؟ از میان این جمعیّت حتّی مگس 
نمی‌تونه رد بشه» چه برسه به درشکه من! 

-راه بیفت احمق! تو حق نداری با من جروبحت کنی! 

عابراتی که در پیاده‌روها ازدحام کرده بودند مدام گردن می‌کشیدند 
گوش فرا می‌دادند و با حالتی آميخته به تشویش و اضطراب می پر سید ند: 

-درست است که در خیابان لی‌تینی صدنفر کشته شده‌اند؟ 

-دروغ است... فقط زنی حامله و پیرمردی تیرخورده و مرده‌اند... 

دابا پیر فرد را چجراه.: 

دستور تیراندازی را پرتویویف" صادر کرده است. راستی که یک 
دبوانه تمام‌عیار است... 

آقایان! یک خبر تازه و... باورنکردنی! اعتصاب عمومی! 

-یعنی چه؟... هم ات هم وی ۱ب 

دی وتا 

- آفرین به کارگرها... 

هزات نگ 

-می‌ترسم پیش از کارگرها؛ خود شما را با آن قیافه‌ای که دارید له کنند. 

تلگین دلخور از تلف‌شدن وقتش به خانه آشنایانی که لازم بود 
ببیندشان سر زد اما هیچ‌یک از آنها را در خانه‌هایشان نیافت» پس دلگیر و 
خشمگین باز در نوسکایا به پرسه‌زدن ادامه داد. 

سورتمه‌ها بار دیگر در هرسو در حرکت بودند. رفتگران برف خیابانها 
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را پارو می‌کردند و مردی تنومند که شنل سیاهی بر شانه‌ها انداخته بود و 
سفیدرنگ خود را این چوب سحرآمیز نظم و قانون را -باز بر فراز 
سرهای هیجان‌زده و اندیشه‌های پریشان شا کیان یه یه :نف کت دراووهه 
بود. رهگذری خشماگین همچنان که عرض خیابان را شتابان قطع می‌کرد 
سراپای پاسبان را برانداز کرد و با خود گفت: «باش تا نوبت تو هم برسد!» 
اما محال بود کسی بتواند باور کند که این «نوبت» هم‌اکنون فرا رسیده 
است و این مرد سبیلوی مجشّمه آسای بان دردست از همین حالا به شبح 
مبدل شده است و روز دیگر از سر چهارراه و از صحنه زندگی روزمره و 
از خاطره‌ها محو خواهد سل 
به طرف ایوان ایلیچ می‌دوید. برفی از شادی شرارت‌بار در چشمهایش 
ی ۳ 

.کجا می‌روی؟ بیا به این کافه برویم... 

زير بازوی تلگین را گرفت و او را همراه خود به‌درون یکی از کافه‌های 
با کلاه ملون و کلاه‌پوستی بر سر و پالتوهای دگمه‌باز به تن جروبحث 
می‌کردند» هیاهو می‌کردند از جایشان می‌جهیدند... استروکف از میان 
میزها به طرف پنجره راه گشود» پشت میز کوچکی روبه‌روی اپوان اپلیج 
تسه تاور قست اه بت ما و کف 

-روبل دارد سقوط می‌کند! اوراق فرضه دولتی به جایی می‌روند که عرت 
نی انداخت! این را به‌ش می‌گویند قدرت! حالا تعریف کن که چه دیده‌ای... 

- نمی دانم. بهعقیده من دولت پیش از هر کاری باید به‌طور جدی به 


دن ارو تشه 


اش وکفت نف تسه مب میت روا کشت 

حالا دیگر دیر است! خیلی دیرا... هرچه روده در شکم داشتیم از 
کف کر خورده‌ايم... باید به جنگ خاتمه دهند. کافی است! می‌دانی 
اعتماد نخواهد کرد. 

ی 

-اين را به‌ش می‌گویند بی پایان واقعی. بچه‌جان! استبداد تمام شد) 
داغان شیم تسیا بت را خوش از گنه ان این فیک سرا ف اشسوف 
ادامه داد. 

.یس از سه روز از دولت و ارتش و فرماندارها و پلیس اثری به‌جای 
ن‌خواهد ماند... صدوهشتاد میلیون انسان وحشی و ژنده‌پوش و 
ژولیده‌موی! معنی کلمه انسان ژولیده را تفه ۱ پتین اف کر کل 0 درو 
مقاتهبا اتسان: رده دی عد یک اسسات باو عبت آشبان اولیله تته 
باخته یک جسم تجزیه‌شونده می‌ماند. راستی که وحشتناک است! درست 
مثل باکتریهایی که در یک قطره آب به جان هم می‌افتند و همدیگر را 

برو گم‌شو! ازاین حرفهاخبری نیست. تازه‌گیرم که این خود انقلاب 
باشد. چه بهتر! 

نه! آنچه را امروز دیدی هنوز اتقلاب نیست بلکه تجزیه شدن ماه 
است. انقلاب هتوز در پیش است. در پیش!... و به من‌وتو وصلت 
نخو اهد داد. 

تلگین از جای خود برخاست و گفت: 
توو هر استروکف دیگری... تو فقط بلدی های‌وهوی کنی و حرفهای 
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من‌درآوردی بزنی. 

تلگین سر شب به خانه بازگشت و بلافاصله به رختخواب رفت. امّا 
دمی بیش نخوایید؛ آهی کشید به‌سنگینی به یک‌پهلو غلت زد و پلکهایش 
را از هم باز کرد. بوی چرم چمدان باز روی صندلی در اتاق پیچیده بود. در 
این چمدان خربداری‌شده از استکهلم یک جعبه لوازم ارایش نقره‌ای با 
روکشی از چرم اعلا -هدیه‌ای برای داشا -قرار داشت. ایوان ایلیچ جعبه را 
هر روز از لای کاغذ زرورق درمی‌آورد و آن را با احساسی آکنده از 
ظرافت و محبّت تماشا می‌کرد و در این حال داشا را در نظر خود مجّم 
می‌کرد که با لباس سفری در واگن با پنجره‌های بلند مختص واگنهای 
غیرروسی نشسته و این نشانه سفرهای زیبا و فارغ از دغدغه خاطر را که 
از ال چرم و عطر برمی‌خیزد روی زانوهای خود گذاشته است. 

از پشت پنجره به بازتاب ارغوانی چرکین روشناییهای شهر در آسمان 
تیره چشمدوخت و با خود فکر کرد: ی کهمن قاط تام 
برمی آوردند بی‌شک اکنون به بازتاب این چراغها با نفرتی غم‌آلود 
می‌نگر تد». چه شهر دوست‌نداشتنی و غم‌آور و نفرت‌انگیزی... مغز و 
اراده سرزمین روسیه... شهری که اینک به بیماری مهلکی گرفتارشده در 

نزدیکیهای ظهر از خانه بیرون رفت. خیابان عریض مه‌گرفته. خلوت 
بود. در پشت شیشه وبترین اندکی بخارگرفتة مغازهٌ گلفروشی یک دسته 
گل سرخ باشکوه و ان کر فتخال دیده می‌ شد. قطره‌های درشت آب 
روی گلبرگهای گلها برق می‌زدند. تلگین نگاه آکنده از محبّت خود را از 
میان بر فدانه‌هایی که به آرامی فرود می آمدند به گلهای پشت ویترین انداخت. 

یک جوخه گشتی مرگب از پنج قرّاقٍ سوار از یکی از کوچه‌های فرعی 
نمایان شد. آخرین فرد جوخه سر اسب را برگردانید و به طرف سه مردی 
که کلاه کپی بر سر داشتند و جرّوبحث‌کنان آرام آرام می‌رفتند پورتمه 
رفت. آن سه از رفتن بازماندند. یکی از آنها شادمانه چیزی گفت و دهنه 
اسب فرّاق را گرفت. این حرکت به‌قدری غیرعادی می نمود که قلب ایوان 
اپلیچ فرو ربخت. امّا قرّاق خنده‌ای کرد و سرتکان داد و اسب بی‌قرار و 
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سینه‌پهن را هین کرد و خود را به افراد دیگر جوخه رسانید و هر پنج سوار 
تاخت‌زنان در میان مه خیابان از نظر نایدید شدند. 

ایوان ایلیچ پیش از آن که به خیابان ساحلی برسد اینجا و آنجا با 
گروههای هیجان‌زدهٌ مستعذدی روبه‌رو شد. از قرار معلوم بعد از 
رویدادهای زاو کل تاه راون اران خود را از دست داده بودند. 
مردم در هر گوشه‌وکناری بحث می‌کردند و خبرها و شایعه‌ها را برای هم 
بازگو می‌کردند. عده خیلی زبادی در جهت رود نوا در حال حرکت بودند. 
مورچه‌های سیاه روی ساحل برفپوش پیش می‌رفتند. در چند قدمی پل 
چند مرد بی‌پر وا و هیاهوگ هو و جنجال راه انداخته بودند. اعتراضشان 
متوجه سربازاتی بود که راه ورود به پل را بسته و تا آن سر دیگر پل راکه از 
مبان ژترمر بر قذانه‌ها به ز حمت دیده می شد اشغال کرده بو دند. 

-ما باید به مرکز شهر برویم! 

-پلها را برای مردم می‌سازند. نه برای شما!... 

شماها روس‌ید يا نه؟... راه را باز کنید! 

استواری بلندقامت که چهار مدال «صلیب زژرژ مقد س)» به سینه 
آوبخته بود در حالی که «همیزهای ره جرنگ جرنگ صدا می‌کر دند 
در عرض پل قدم می‌زد. هنگامی که از میان انبوه جمعیّت ناسزایی 
حواله‌اش شد چهرهُ عبوس زردنبوی آبله گونش را به‌طرف جمعیّت 
هیاهوگر گردانید و بانگ زد: 

فحش می‌دهید و ادعای ادب می‌کنید؟ 

و در حالی که نوک سبیل تابیده‌اش می‌لرزید ادامه داد: 

حق ندارم اجازه عبور بدهم... در صورت مشاهده نافرمانی ناچار 
می‌شوم تیراندازی کنم... 

هیاهوگرها بار دیگر بانگ زدند: 

محال است سربازها تیراندازی کنندا 
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-کی تو را آنجا کاشته است؟ شیطان اکیبری آبله‌روا... 

استوار بلندقامت باز خطاب به جمعیّت چیزهایی گفت. گرچه 
صدایش به‌شیوه نظامیان دورگه و قاطع و آمرانه بود با این‌همه در لحن او 
نیز سرگشتگی اضطراب آلودی احساس می‌شد -همان سرگشتگی و 
اضطرابی که آن روزها همه داشتند. از آنجایی که هیاهوگران به 
شر کات کر آنان رکه تز دنل از مت تاش اس کت ور اعد 
به سربازها می‌افزودند. 

مردی لاغر و بلندقد که به دورگردن دراز خود شال‌گردن بیچیده و 
مکی گس کم شازه نوفیا سای سار که کست: 

-یعتی چه؟ چرا مانع رفت‌وامد ازاد مردم می‌شوند؟ چرا همه‌جا 
سرباز گذاشته‌اند؟ چرا پلها را سد کرده‌اند؟ اين؛ توهینی است بی شر مانه! 
احدی حق ندارد مردم را از آزادی رفت‌وآمد محروم کند! مگر ما حق 
تداریم در شهر آزادانه رفت وآمد کنیم؟ شهروندها پيشنهاد می‌کنم بدون‌توجه 
به تهدید سربازها نه از روی پل بلکه از رودخانه یخ‌زده بگذریم... 

درست است! از روی یخ!... هورا!... 

و در دم عده‌ای به طرف پلةٌ سنگی برفپوش که به رودخانه منتهی 
می‌شد دویدند. مرد بلندقامت در حالی که باد شال کر نش ,را ببه اهاز 
درآورده بود از زیر پل روی سطح یخ‌زده رودخانه مصممانه راه افتاد. 
سربازها از نرده پل خم شدند و داد زدند. 

-هی! برگرد وگرنه تیراندازی می‌کنیم!... برگردا ناکس لندهور برگر دا... 

امّا مرد بی آنکه به پشت سر خود نگاه کند همچنان به پیشروی ادامه 
داد. عذه‌ای, هر دم فزاینده, از پی او به ستون یک راه افتادند. مردم 
دسته‌دسته از خیابان ساحلی به سطح یخ‌زده رودخانه سرازیر می شدند و 
سیاهی زنان در برفها به طرف ساحل دیگر آن می‌دویدند. سربازها از 
بالای پل فریاد می‌زدند» آنهایی هم که بر سطح یخبسته رودخانه 
می‌دویدند دست بر دهان برده و فریاد می‌کشیدند. سربازی تفنگ از شانه 
برگرفت تا تیراندازی کند اما سرباز دیگری دستی به شانه‌اش زد و او را ار 
این کار متصرف کرد. 


۶ مد اخو تیا 


تحقیقات بعدی نشان داد مردی که به خیابانها ريخته بودند نقشه قبلی 
در سر نداشتند اما بعد از مشاهدهٌ واحدهای نظامی مستفر در چهارراهها 
و پلهاه بر سبیل رسم دیرینه که انسان به آنچه منع شده باشد رأغب‌تر و 
حریص‌تر می‌شود مصر شده بودند از روی پلها بگذرند و در هر 
گوشه‌وکناری تجمُّم کنند. تخیّل بیمارگونهٌ مردم به‌طرز افزاینده‌ای تحریک 
شده بود. این شایعه که اغتشاشات اخیر را افراد مجهولی رهبری 
می‌کر ده‌اند» در شهر دهان‌به‌دهان می‌گشت. 

پیش از آن که دومین روز اغتشاش به پایان برسد واحدهای هنگ 
پاولف در خیابان توسکایا موضع گرفتند و به‌سوی گروه آدمهای کنجکاو و 
تک‌رهگذران آتش گشودند. مردم شهر رفته‌رفته دستگیرشان می‌شد که 
چیزی شبیه به انقلاب در شرف وقوع است اما هیچ‌کس از کانون انقلاب و 
از رهبران آن اطلاعی نداشت. نه فرمانده ارتش اطلاع داشت. نه رییس 
پلیس و نه پرتوپوپف یعنی مرد مستبذی که در سایهٌ برخورداری از توجه 
امپراتور موقتاً زمام قدرت را در دست گرفته بوده مردی که سابقا در 
مرگ کا رشان وا گر داش سردی کههالیا تن با کر اه 
سیمبیرسک به اسم نائومف " لنگه در مهمانخانه تروییتسکایا را طوری به 
سر او زده بود که سر و در یی‌جا خرد شده بودند وبر اثر همین 
شکستگی استخوان سر دچار عارضه سردردهای مزمن و بعدها که به 
فدرت رسیده بود گرفتار حواس‌پرتی و پریشانی مهلک شده بود. کانون 
اتقلاب در هر خانه و در هر سر شوریده متلاطم از تخیلات و خشم و کینه 
و نارضایی آدمها لانه کرده بود. خشم دستگاه از این که نمی‌توانست کانون 
انقلاب را ردیابی کند افزون‌تر می‌شد. پلیس هر شبح و هر سایه‌ای را 
دستگیر می‌کرد. در حقیقت می‌بایست دو میلیون‌وچهارصد هزار نفر و 
به‌عبارت دیگر کلیه سکنه شهر پتروگراد را بازداشت می‌کرد. 

تک اسر انرون را کی ها نان ها سر کرد انار که از موس نیا 
همهٌ ساکنان شهر به سرگیجه‌ای عجیب و چاره‌ناپذیر دچار شده بود. او 
رشد شور و هیجان جنون آسای اهالی شهر را احساس می‌کرد: همه مردم 


۷ --2 اوزط زو -1 


الک لوزن ۲۱۷ 


در این سرگیجهٌ همگانی مستحیل شده بودند و این توده متلاطم و حیران 
و سرگردان گن وشن رل در جست‌وجوی آذرخشی بود که حادت 
شود و همه را کور کند و بکیارچه‌شان تا رد 

تیراتدازی در خیابان نوسکایا کمتر کسی را دچار وحشت می‌کرد. در 
نبش خیابان ولادیمیرسکی بالای سر دو جسد -یکی از آٍَ زنی که دامنی 
از چیت به تن داشت و دومی جسد بیرمردی که بالتوپوست تنش بود - 
عده‌ای» گروه‌گروه چون دزندگان تَجمُع می‌کردند. و هربار که تیراندازی 
شدت می‌یافت گروهها پراکنده می‌شدند امّا لحظه‌ای بعد دوباره از پای 
دیوارها محتاطانه جدا می‌شدند و باز گرد هم می آمدند. 

نزدیکی‌های غروب بود که تیراندازی فطع شد. باد سردی وزید و 
آسمان را صاف کرد و در قلب ابرهایی که در اف دوردست دربا؛ روی هم 
تل شده بود؛ غروبی گرفته و تیره شعله‌ور شد. د‌ ر ارتفاع اندک» در نقطه‌ای 
که مان تور تساه العف دامن نگ ههار ل سا مس ان 

آن شب در کوچه‌ها و خیابانها. چراغی روشن نشد. پنجره‌ها تاریک و 
خانه‌ها دربسته ماندند. در خیابان خلوت و مه گرفته نوسکایان ابنجاو انجا 
تفنگها چاتمه شده بودند. اندامهای تنومند سربازها» بر سر چهارراهها 
سیاهی می‌زد. مهتاب گاه بر شيشه پنجره‌ای» گاه بر ربل تراموا وگاه دیگر 
بر فولاد سرنیزه‌ای باز می‌تافت. همه‌جا غرق کر شوه اراهتی نود 
فقط در میان چهاردیواری هر خانه‌ای» خبرهای دیوانه کننده مربوط به 
رویدادهای روز با لحنی بی‌جان و بی‌حال» در گوشی تلفن‌ها پچج‌پج می‌شد. 

در صبح بیست‌وینج فوریه» واحدهای ارتش و پلیس, میدان 
زنامنسکایا را اشغال کردند. پلیس‌های سوار بر زین اسبهای کهر نازک‌پا و 
بی فرار» روبه‌روی هتل «شمال» ۳ بو دند. بلیس‌های پیاده با 
شنل های مشکی‌شان دور مجسمه آلکساندر سم حلقه زده و عده‌ای از 
آنها نیز درگوشه میدان» دسته‌دسته گرد هم آمده بودند. قراق‌های ریشوی 
خنده‌رو که پاپاخ‌های میان‌گود بر سر و بسته‌ای یونجه آویخته به زین اسب 
داشتند» در محوطهٌ جلو ایستگاه راه‌آهن مستقر شده بودند. در طول 
خیابان نوسکایا نیز تا چشم کار می‌کرد شنلهای خاکستری و چرکین افراد 


هنگ پاولف به چشم می‌خورد. 

تلگین چمدان کوچکی در دست. از سکوی سنگی در ورودی 
ایستگاه که به سراسر میدان دید داشت. بالا رفت. مجسّمهٌ وزین امیراتور 
که گفتی مرکز ثقل کائنات بود» روی پایه‌ای از سنگ خا رایی به‌سرخی 
خونء سوار بر پشت اسب عظیم‌الجله‌ای که سر مسین خود را در زیر بار 
راکب سنگین‌وزن خود فرو آویخته بود در وسط میدان به‌چشم 
می خورد؛ روی شانه‌های هولناک و کلاه کوچک و گرد امیراتور: برف 
نشسته بود. مردمانی خشمگین در نبش خیابانی که به میدان منتهی 
می‌شد» سوت می‌کشیدند» نعره می‌زدند» ناسزا می‌گفتند و سعی 
می‌کردند به‌زور در جهت پایه سنگی مجسّمه راه بگشایند. 

سربازها و به‌ویژه قاقهای مستقر در روی پل امروز نیز مانند دیروز 
اسبهایشان را دوبه‌دو به طرف انبوه جمعیّت می‌راندند و ریشخندکتان 
ناسزا می‌گفتند. در میان گروههای پلیس‌های تنومند و ترشرو آشکارا 
سکوت و تردید به چشم می‌خورد. تلگین با تشویش و اضطرابی که در 
دقایق پیش از صدور فرمان حمله به انسان دست می‌دهد اشنایی کامل 
دا شت؟ در این‌گوته لحظه‌ها که دشمن به میدان دید رسیده است» همگی 
به وظيفهٌ خود آگاه‌ند امّا صدور فرمان حمله دم‌به‌دم به تخیر می‌افتد و 
لحظه‌های طولانی انتظار» انسان را رنج می‌دهد. ناگهان در ایستگاه را آهن 
تما هه کی عازن وی افس نت که پالتوی کوتاه و 
مدا همست هک در و سس اک وود کوی کاش و وع اشفا نما نا 
شد. او قد راست کرد و به سرتاسر میدان نظرانداخت -نگاه چشمهای 
روشنش روی چهره تلگین لغزید... از میان قرّاقهایی که راه گشوده بودند. 
به چالاکی از پله‌ها پایین آمد» ریش کوچک خود را به‌طرف یکی از افسران 
ی او ی اي از ی میت وی 
داده بود و لبخند کجی بر کنج لب داشت. به سخنان او گوش داد. سرهنگ 
ژاندارمری با سر در جهت خیابان نوسکی فدیم اشاره‌ای کرد و با گامهایی 
که بی شباهت به جست‌وخیز نبود» در میدان پوشیده از برف راه افتاد. یک 


افسر پلیس که شکم گندهُ خود را محکم به قید کمربند کشیده بود و دست 


آلکسی تولستوی / ۲۷۳ 


راستش به‌علامت احترام نظامی کنار شقیقه‌اش می‌لرزید. دوان‌دوان 
خویشتن را به افسر ژاندارمری رسانید. از سمت خیابان نوسکی قدیم 
هیاهوی جمعیّتی که در جهت میدان پیش می آمد دم‌به‌دم رو به فزونی 
می‌گذاشت و سرانجام صدای سرود دستجمعی‌شان به گوش رسید. کسی 
در استین تلکین چتگ انداخت؛ او مردی بود هیحان‌زده و سربرهنه که 
خراش کبودی روی گونه‌اش دیده می شد؛ خود را تقلاکنان تالا کشسان وتا 
صدای بریده‌بربده و وحشت‌انگیزی که مخصوص لحظه‌های پیش از قتل 
و خون‌ریزی است. با صدای وحشیانه و دیوانه‌واری که قلب انسان از 
شنیدن آن فرو می‌ریزد و چشمهایش را حجاب جنون می‌پوشاند. بانگ زد: 

_قزاقها! ای برادرها! مرا کشتند!... به دادم برسید!... دارند می‌کشند!... 

قّاقها روی زین اسبها چرخیدند و با چهره‌هایی رنگ‌پریده و چشمانی 
از حدقه برآمده و لبانی فروبسته به او خیره شدند. 

در همان هنگام انبوه سرهای سیاه کارگران محلهٌ کولیینو! که تازه به 
نوسکی قدیم رسیده بود موج می‌زد. باد» پرچم سرخ خیسنان را 
به‌اهتزاز درآورده بود. پلیسهای سوار از پیشانی هتل «شمال» جدا شدند و 
لحظه‌ای بعد ناگهان شمشیرهای پهنشان درخشیدند. از سینه جمعیّت 
فریاد دیوانه‌واری برخاست. تلگین بار دیگر سرهنگ ژاتدارمری را دید 
که می‌دوید یک دستش روی جلد تبانچه‌اش بود و دست ی 
برای قراقها تکان می‌داد. 

از میان انبوه کارگران محلةُ کولپینو بر سر سرهنگ و پلیس‌های سواره 
باران یخ و سنگ بارید. اسیهای کهر نازک‌پا دیوانه‌وار به‌رقص درآمدند. 
ترق‌ترق خفیف چندین شلیک تیانچه» در فضا پیچید و در اطراف بايهة 
مجسمهبرشته‌های, تدی: دوخ مشاهده فده این پلسن نود کته به‌سوی 
کتارگ ان که لتق انش کته دوه درستا در همان لت ون قاضاه 
ده‌قدمی تلگین» مادیان کهری که پوزه برآمده‌ای داشت» در صف قزاقها 
روی دو پای خود بلند شد؛ قرّاق به طرف گردن مادیان خم شد. تهیبی به 
اسب زد. با چند خیز خود را به سرهنگ رسانید و همچتان که اسب 





مصتحوامط -1 


رز از تبحفتا 


می‌تاخت» شمشیر از نیام برکشید. صفیر شمشیر آخته در فضا پیچید و 
قزاق مادیان را دوباره روی دو سم بلند کرد. صف یک‌پارچه قزاقها 1 
طرف محل کشتار به حرکت درآمد. انبوه جمعیّت صف سربازان را 
شکافت و به وسط میدان هجوم برد... وی اک ر هض] 
پیچید و در مین فریادهای «هورای» عمومی محو شد. 

تلگین, تو اینجا چه کار می‌کنی ؟ 

-امروز به هر قیمتی که شده است باید از پتربورگ بروم+ چه توی قطار 
باری؛ چه توی کابین لوکوموتیوران؛ فرق نمی‌کند... 

قرآموشتن کن! آمروز معحال است شوانیحرکت کتتی.ن اتقلاتب. را 
مگر نمی‌بینی جانم؟ 

آتتوشکا آرنولدف ژولیده‌می با گونه‌های نتراشیده و پلکهای بادکرده 
و چشمهای از حدقه برآمده. وی کدان یمه یالتو تلگین چنگ انداخت و 
ادامه داد؛ 

- دیدی کل ژاندارم را چطور شوت کردند؟ مثل توپ فوتبال قل 
می‌ خورد! عالی‌ست!... تو احمقی» نمی فهمی -اين انقلاب است... 

زیر لب طوری لندلند کرد که اتگار هذیان می‌گفت. آن دو جلو در 
ورودی ایستگاه ایستاده بودند و مردم از هر سو به آنان فشار می‌آوردند. 
آنتوشکا باز ادامه داد: 

-صبح امروز افراد هنگ لتونی و هنگ ولینسک! از تیراندازی به مردم 
خودداری کرده‌اند... افراد یکی از گروهانهای هنگ پاولف هم 
اسلحه‌دردست. به خیابانها ریخته‌اند... اوضاع شهر آشفته است. کسی از 
چیزی سر درتمی آورد... در نوسکایا سربازها مثل موروملخ جمع شده‌اند 
و می‌ترسند به سربازخانه‌ها برگردند... 


1 ۱ 
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داشا وکاتیا پالتوپوست به تن و روسری کرکی بر سر از خیابان نیمه‌تاریک 
مالایا نیکیتسکایا! با گامهای شتاب‌زده می‌گذشتند. فشر نازک یخ» زیر 
پایشان ترق‌ترق‌کنان می شکست. هلال نورانی ماه از آسمان سرد و 
سبزگون بالا می‌رفت. ابنجا و آنجا از پشت در بسته خانه‌ای پارس سگی به 
گوش می‌آمد. داشا در گرک روسری خود لبخند می‌زد و به ترق‌ترق یخ‌ها 
ان مداد 

-کاتیا اگر می‌شد دستگاهی اختراع کرد و اینجا (دست را روی سینه 
گذاشت) نصبش کرد چه چیزهای جالبی که نمی شد ثبت کرد!... 

این را گفت و ترانه‌ای را زیر لب زمزمه کرد. کاتیا بازوبه‌بازوی خواهر 
داد و گفت: 

-بسیار خوب. راه بیفت! 

داشا دقیقه‌ای بعد بار دیگر ایستاد و گفت: 

-کاتیا, باورت می‌ شود که اين واقعاً انقلاب باشد؟ 

چراغ سردر باشگاه وکلای دادگستری» 0( وه نی ۱24 
حدود ساعت ونیم آل شنه فراکسیهن رت کادنت: فعاثر از شایغات 
دیوانه کننده‌ای که از پتروگراد می‌رسید در باشگاه وکلا یک جلسه 
عمومی ترتیب داده بود تا بعد از انجام تبادل‌نظر بتواند راه‌حلّی برای 
مقابله با رویدادهای این روزهای نگران‌کننده بیابد. 

دو خواهر از پلههای ساختمان باشگاه شتابان بالا رفتند و بی‌آنکه 
بالتوهای‌شان را دریاورند ( فقط روسری‌ها را کمی پس زدند) وارد سالر 
پرازدحام شدند. حاضران به سخنرانی اشراف‌زاده‌ای فربه و گلگون و 


۶ رکذ ار رتجها 


ریشو که دستهای بزرگش را به‌طرز خوشایندی تکان می‌داد» با دقت گوش 
می‌کردند. او با صدای مردانة گوشنوازش می‌گفت: 

ی 
از دیروز قدرت را در پتروگراد به دست گرفته و اعلامیّه زير را به درودیوار 
شهر زده است: (طیح چند روز اخیر؛ 3 شتهر یشزرو گراد بی‌نظمی‌هایی 
قحرام تا عیاض خسسی ار 
نبروهای اتتظامی» روی داده است. هرگونه تجمعی را در خیابانها و معایر 
ممنوع اعلام می‌کنم و به اطلاع ساکنان پتروگراد می‌رسانم که به‌منظور 
استقرار نظم در پایتخت. به واحدهای نظامی دستور داده‌ام در صورت 
نیاز به اسلحه و به ساير اقدامات ضروری متوسْل شوند...» 

در انتهای سالن» صدای بمی که به صدای دانشجویان دانشکده الهیّات 
شباهت داشت با لحنی آلوده‌به خشم بانگ زد: 

حلادها! 

این اعلامیّه همان‌طوری که انتظارمی‌رفت خشم همگانی را 
برانگیخته است و اکنون بیست‌وپنج هزار نفر از سربازان دسته‌های 
مختلف یادگان پتروگراد» به شورشیان پیوسته‌اند... 

کف‌زدتهای شدید حضار بیانات سخنران را ناتمام گذاشت. تنی چند 
روی صتدلی‌هایشان ایستادند؛ آنها سرودست تکان می‌دادند و طوری 
بانگ می‌زدند که گفتی عزم آن داشتند بنیاد نظام کهن را براندازند. مرد 
سخنران با تبشمی دیرپا لحظه‌ای به حضار هیجان‌زده چشم دوخت» پس 
دست خود را بلند کرد و ادامه داد: 

دق کر نت وس رد زاف گنای 

دستش را در جیب کت شطرنجی‌اش فرو برد کاغذی را که چهارتا 
شده بود درآورد و اضافه کرد: 

-امروز رودزبانکو؛ رییس دومای دولتی این تلگرام را مستقیماً برای 
شخص امیراتور مخابره کرده است: «اوضاع وخیم. پاینخت دچار 
هرج‌ومرج. امور دولت فلح. وسایط نقلیّه عمومی و خواربار و سوخت 
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کی ۳۱۹ 


دستخوش بی‌نظمی کامل. در خیابانهای شهر قیراندازیهای پراکنده. 
یاره‌ای از واحدهای نظامی به همدیگر تیراندازی می‌کنند. ضرورت دارد 
که یکی از شخصیت‌های مورداعتماد کشور بی‌درنگ مأمور تشکیل کابينة 
جحدید شود. درنگ بجایز ننست:. هرگو نه درنگی عو افنت مر کبای دارگ اکن 
این لحظه خطیر؛ از درگاه خداوند نت و قتت 3 دارم هیچ‌گونه حادثه 
ناخوش آبندی متوجّه آن سر تاجدار نگردد). 

اشراف‌زادهٌ سرخروی» دست خود را فرود آورد و چشمهای 
درخشانش را به تالار دوخت. اهالی مسکو چنین نمایش نفس‌گیری را 
به‌باد نداشتند. مرد سخنران با صدایی پرطنین و مخملین ادامه داد: 

آقایان! ما در استانة وقوع مهمترین روبداد تاریخ کشورمان قرار 
گرفته‌ايم. ای سا در همین لحظه آتجا (دستش را مانند مجسمه دانتن " 
بلتد کرد) روژیای نسلهای متعلٌد تحقق‌یافته و انتفام‌ارواح دکابریست‌های " 
شهید باز ستانده شده‌باشد. 

زنی از سر ناشکیبایی آه کشید و گفت: 

-وای خدای من! 

و مرد سخنران همچنان ادامه داد: 

-و ای بسا فرداء تمام روسیه چون تنی واحد به گرد هم آیند و آوای 
«ازادی!» سر دهند... 

عده‌ای فریاد زدند: 

هو ای اراض اه 

اشراف‌زاده روی صندلی نشست و عرق پیشانی را با يشت دستش پاک 
کرد. مردی بلتدقد و رنگ‌پریده که صورتی باریک و کشیده و ریشی بور و 
نک و موبی چون کاه داشت از گوشه میز برخاست و بی آن که به پیرامون 
خود نگاه کند با لحن طعنه‌داری گفت: 

-همین‌الان فریاد «هورا!» و بانگ «آزادی!» بعضی از رفقا را شنیدم. تا 
اینجا درست. اما چه‌بهتر که نیکلای دوم در موگیلف بازداشت شود وزرا 


٩۴(12۸000 ۱‏ ۵۹-۱۷ ۱۷) حطیبت و انقلابی معروف فرانسه. - م. 
۲- شرکت کنندگان در قیام ۱۴ دسامبر سال ۱۸۲۵. 


۸ گذر از رنجها 


به پای میز محاکمه فرا خوانده شوند» فرماندارها و استاندارها و پلیس و 
امثالهم یا ار دنگی بیرود رانده شو نل. .. و برجم تم 9 اتقلاب به‌اهتزاز 
فراگرد انقلاب. آغازی صحیح و فعالانه داشته است و از قرار معلوم. این 
بار با شکست روبه‌رو نخواهد شد. اما لحظه‌ای پیش آقای بسیار محتر می 
با لحنی بلیغ خطابه‌ای ایراد کرد و -اگر درست فهمیده باشم ضمن ابراز 
رضایت فراوان از انقلاب قریب‌الوقوع. قصدداشت در آینده‌ای نزدیک. با 
نمام مردم روسیه همچود تنی واحد آوا سر دهد... 

مرد سخنران که مویی چون کاه داشت دستمالی از جیب درآورد و آن 
کعهان کنید. اما عضارانت جهره‌اش پوسیلده از لکه شد؛ شانه‌های 
استخوانی اش را بالا انداخت و چندین‌بار سرفه کرد. از پشت سر داشاکه 

صدایی شتاب زده به نجو! جواب داد: 

رفیق کوزما ؛ در سال هزارونهصدوینج عضو شورای نمایندگان 
کاو ان بو د؛ اخیرا هم از تبعیدگاه خن ۱ 

رفیق کوزما ادامه داد: 

-اگر من جای سخنران قبلی بودم ترجیح‌می‌دادم در ابراز سرور: عجله 
ی 

چهرهٌ چون مومش ناگهان حالتی حاکی از خشم و اراده به خود گرفت: 

دوازده متتایخ ان روستابی را برای دیح شدن آماده کر ده‌اند) آنها هنور 
در جبهه‌ها به‌سر می‌برند... میلیونها کارگر در اتاقهای نمور زیرزمینی‌شان خفه 
می‌شوند و در صفهای طولانی ارزاق گرسنگی می‌کشند. مگر می‌خواهید 
همسرایی برادرانه‌تان را روی شانه‌های کارگران و دهقانان سر بدهید؟... 

در فضای تاارن همهمه‌ای بسچید. صدایبی نجشنما کنرم فرباد 9 (ایسن 
بک توطئه است! تفتین است!». 
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الکشی یشوخ ۳۷۹ 


اشراف‌زادهُ سرخ‌روی شاندهاغع. وی زا عالا ااشته و رنی رو سر 
را به‌صدا دراورد. کوزما ادامه داد: 

-... امپربالیست‌ها ارویا را درگیر جنگی مهیب کرده‌اند؛ طبقات وابسته 
به بورژوازی از صدر تا دیل‌شان جنگی را که به‌خاطر استیلا بر 
بازارهای جهان و پیروزی بی سابقه سرمایه درگر فته است. جنگی مقس 
نامیده‌اند... سوسیال‌دموکرات‌ها - این اراذل بست‌فطرت که عصای 
دست اربتابان خود شده‌اند و فریاد می‌زنند. (بله قربان» صحیح 
ی 4 کارگران و دهقاتان را به 
کشتارگاه فرستادند... چه کسی. می‌پر سم چه کسی در چنین روزهای 
خونینی لب به اعتراض گشود؟.. 

تتی چند با صدایی خشماگین فریاد زدند: 

چه می‌گوید؟. این دیگر کیست؟.. اجازه ندهید حرف بزندا.. 

هیاهو شد؛ 5 سرودست تکان می‌دادند با عجله به‌پا خاستند. 
مرد سخنران همچنان ادامه داد: 

ای آ ره اش یش ا مات اش تیان تک ان 
و دهقانان برده شود... 

و این بار هیاهو طوری اوج گرفت که بِقیّهُ مسخنان او شنیده نشد. 
چندین مرد اسموکینگ‌پوش به طرف میز دوبدند. کوزما از صحنه واپس 
رفت و پشت دری از نظر ناپدید شد. بانویی از زمره مشاهیر جهانْ ترییت 
کودک» جای سخنران قبلی را گرفت و گفت: 

در همین اثنا صدایی نوازشگر و برهیجان» در گوش داشا زمزمه کرد: 

سلام عزیزم... 

اقفر آن کشت یر گردانت شتات هو در قاس در آستانة در تلگین 
ایستاده بود. نگاهش کرد و آن مرد را آن مرد متعلق به خود را - 
جذاب‌ترین مرد دنا یافت. تلگین این‌بار نیز مانند دفعات دیگری که 
پزایش شی امتوهه زرا دای را زار اب باه ود وی ال 

خود مجسم می‌کرد؛ دستخوش هیجان شد؛ به گونه‌های داشا سرخی گرم 








۰ گذر از رنجها 


و خو شآیندی دوبده بود و چشمهای خاکستری آبی‌گونش به دو درياچه 
ژرف می‌مانست؟ در حد کمال بود و بیش از این به چیزی نیاز نداشت. 
داشا آهسته گفت: (سللام)) بازو به بازوی تلگین داد و آن دو باشگاه را 
ترک کتنل: 

داشا در پیاده‌رو خیابان از رفتن باز ایستاد و لبخندزنان به ایوان ایلیچ 
نظر دوخت. سپس آهی کشید. دستها را روی شانه‌های او گذاشت و لبهایش 
را بوسید. | زنانه و اندکی تند می آمد. بار دیگر خاموش و 
آراي بازو به بازوی تلگین داد و هر دو به راه خود ادامه دادند. هلال ماه در 
آسمان انتهای کوچه در ارتفاع اندک خیمه زده بود و بازتاب پرتو آن؛ روی 
قشر نازک یخی که زیر پا ترق‌ترق‌کنان می شکست. می درخشید. 

آه, دوستت دارم ایوان! وای که چقدر منتظرت بودم... 

-نمی توانستم بیایم؛ می‌دانی... 

1 یی اس دلگیر نشو؛ بلد نیستم نامه بنویسم... 

ت ‏ قم شا از و خی ] آرام و متبسّم داشاکه به طرف او گشته 
بود چشم دوخت. سیمای او به‌ویژه به‌خاطر روسری کرکی‌اش. ساده و 
نازنین می‌نمود -از زیر روسری او دو کمان ابرو سیاهی می‌زد. تلگین او را 
با ملایمت به طرف خود کشید؛ داشا پاهای پوتین‌یوش خود را جابه‌جا 
کرد و همچنان که به چشمهای تلگین چشم دوخته بود خود را به سینه او 
فشرد. ایوان ایلیج دوباره او را بوسید» سپس باز به راه افتادند. 

تون کی هی ما 

-نمی‌دانم. جریان حوادث طوری‌ست که... 

خوب. می‌دانی» بالاخره انقلاب است... 

-می‌دانی» توی قطار جا گیرم نیامد. من هم توی اتاقک لکوموتیوران... 

داشا درحالی که به پنجه‌های کفش خود خیره شده بود» قدمهایش را با 
گامهای تلگین هماهنگ کرد و گفت: 

-اپوان می‌دانی چه می‌خواهم بگویم؟ 

- نه) نمی‌دانم. 

من هم با تو به پتربورگ می آیم... می آیم پیش تو... 


اکن تسم ۱/۸۲۵۶ 


عمیقی بکشد؛ داشا نسبت به او احساس رقت و ملاطفت کرد. 


۳۷ 


فردای آن روز از آن نظر جالب بود که نظریهٌ نسبیّت زمان را تأیید می‌کرد. 
کالسکه‌ای که تلگین را از هتلی واقع در خیابان تورسکی به محلهٌ آربات 
می‌برد به‌نظر می آمد که یک سال‌ونیم در راه باشد. سورچی کت 

دقوان ترخ پنجاه کوپکی کالسکه. عمرش را داد به شما اریات. 
پتروگرادی‌ها صاحب اختیار شهر شده‌اند. همین روزها ما هم در مسکو 
این کار را می‌کنيم. نگاش کنید به پاسبانی که آنجا وایساده نگاه کنید. دلم 
حساب همه‌شان می‌رسیم. 

داشا در آستانهة در اتاق غذاخوری به استقبال ایوان ایلیج مت 
رب‌دوشامبر سبکی بر تن داشت و موی خاکستری‌رنگ خود را به کمک 
چند سنجاق سر عجولانه به بالا جمع کرده بود؛ از او بوی آبهای بهاری 
تمامی آن را سخنان داشا و خنده‌های او و موهای سبک درخشان از 
خورشید صبحگاهی او یر کرده بود. تلگین حتی در مواقعی که داشا به آن 
سر میز می‌رفت مضطرب می‌شد. داشا مدام در جنب‌وجوش بود. درهای 
از زیر استین‌های گشادٍ رب‌دوشامبرش نمایان می‌کرد. تلگین با خود 
می‌اند یشید که محال است موجودات زمینی» صاحب چنین بازوانتی باشند اما 
دو داغ ابله‌ای که اندکی بالاتر از ارنج داشا خودنمایی می‌کر دند مود آن بود 
که بازوها به یک انسان معمولی تعلق دارند. داشا در حالی که فنجانها را از 
درون بوفه برمی‌داشت. حرفهای شگفت‌انگیزی می‌زد و می خندید. 


اک ‏ اتتریی ۱۳۸۱۳ 
داشا او را وادار کرد که چند فنجان قهوه بنوشد. آن دو صحبت 
می‌کند که زمان, در حال پیمودن سیر عادی خود باشد امّا امروز کلمات 
غذاخوری نشسته نود به گفت‌وگوی پیش‌یا افتاد؛ آن دو درباره قهوه یا 
یک کیف چرمی با مردی که در پتربورگ سر از تتش جدا کرده بودند یا 
موی داشا که در پرتو خورشید ‏ عجیب است -طلابی می‌نمود؛ گوش 
گفته‌هایشان را در دم فراموش می‌کردند. 
شا کار و نایهام ی وا موه کای ریاهه را ان توس هام 
خواندن فرمان امیراتور درباره انحلال مجلس دومای دولتی تشه دنا و 
تلگین از این خبر سخت متعجب شدند اما کاتیا بقَيهٌ متن فرمان را بی صدا 
خواند. داشا رو کرد به تلگین و گفت: «بیا به اتاق من برویم» و او را از 
طربق راهرو تاریکی به اتاق خود برد؛ پیش از تلگین وارد اتاق شد وبا 
عجله گفت: «یک دقيقه صیر کن! نگاه نکن !» سپس شی ء سفیدرنگی را در 
بار نخست بود که تلگین به اتاق داشا با می‌گذاشت؛ مبز توالت او 
واه ار ای کر کرت اضعا پوت مک رح رگن 
گوشه اتاق قرار داشت؛ روی بسترش دو بالش -یکی بزرگ و دیگری 
کوچک -به چشم می خورد؛ داشا عادت داشت بالش بزرگ را زیر و بالش 
کورچ را زیر آرنج خود بگذارد؛ کنار پنجره مبل بزرگی دیده می‌شد؛ 
روسری کرکی داشا روی پشتی ال افتاده بود. 
پیشسکشید. روبه‌روی او نشست. ارنجها را به زانوها تکیه داد» مشتها را 
تکیه گاه چانه کرد و بی آنکه مژه بزند به چهره او خیره شد و آمرانه پرسید: 
«چقدر و چطور در تم داری؟» و ناقو س زمان. لجوله دوم را تواخت. 
-داشااگر تمام دنیا را به من می‌بخشیدند خوشحال‌تر از این نمی‌شدم 


۴ گذر از رنجها 


داشا به‌تشانه تأیید؛ شر تکان داد. 

آدم تنها حتّی به درد خودش هم نمی‌خورد. مگرنه؟ در تنهایی به چه 
درد خودم می‌ خورم؟ 

داشا دوباره سر تکان داد. 
چه کار می آیند؟ مثلا اگر ثروتی افسانه‌ای هم می‌داشتم. چه می‌شد؟.. آیا 
ملال ناشی از تتهایی را می‌توانی دو نظرت مجسم کنی؟ 

داشا باز هم سر تکان ۳ 

-ولی حالا که جلو رویم نشسته‌ای... من دیگر وجود ندارم... فقط تو را 
دنا دور سرم می چر خحد؛ نمی توانم باور کنم که تو وجود داری» نفس 

داشا جوابت داد: 

-یادم می‌آید روی عرشهٌ کشتی نشسته بودیم باد ملایمی می‌وزید و 
توی جامهایمان شراب می‌درخشید. در آن لحظه ناگهان احساس کردم که 
هردومان داریم به طرف خوشبختی می‌رویم... 

_سابه‌های آبی‌گون را یم به‌باد می‌آوری؟ 

داشابا اشاره سر جواب مثبت داد و در دم چنین تصور کرد که خود نیز 
سایه‌های زیبای آبی‌گون را به‌خاطر دارد. به‌یاد مرغان دربایی که کشتی را 
بال‌وپرزنان تعقیب می‌کردند و به یاد کرانه‌های پست و باز هم دورتر جاده 
ززین خورشید افتاد که بر آب رودخانه طوری نقش خورده بود که انگار 
قصد داشت با دریای نیلگون خوشبختی درهم آمیزد. حتّی جامه‌ای را که 
آن روز بر تن داشت. به‌یاد آورد. با خود گفت: «از آن روز مدت زیادی 
کلاسته انیت زر 

عصر آن روز یکاترینا دمیترونا از باشگاه وکلاء شتابان به خانه آمد و 
خوشحال و هبحان‌زده خبر داد: 

و تن راد کی دوما تمام گلد وت ترا فان بقشتت کتر هب اشتن کت 1 
وزرا بازداشت شده‌اند و شایعات وحشتناکی دهان‌به‌دهان هی کرر دوه 


آلکسی تولستوی / ۲۸۵ 


می‌گویند امپراتور مقر فرماندهی را ترک گفته و ژنرال ایوانف با یک لشکر 
مجهٌز به‌تصد سرکویی شورش, به طرف پتروگراد حرکت کرده است... 
می‌گویند در مسکو هم قرار است فردا به کرملین و ززادخانه پورش ببرند 
و آنها را تسخیر کنند... ایوان ابلیج فردا من و داشا می‌آییم پیش ۳ 
اتقلاب را تماشتا کنیم... 


۳۸ 











از پشت پنجره هتل انبوه جمعیّتی که مانند سیلابی تيره در امتداد خیابان 
تورسکی بی‌شتاب در حرکت بود. دیده می‌شد. همه‌جا سر و کلاه 
کاسکت و کلاه کپی و روسری و چهرءً زردگون موج می‌زد. پشت تمام 
پنجره‌ها کنجکاوها و روی تمام بامها پسر بچه‌ها. 

کاتیا توری صورت را تا روی ابروها بالازده و همچنان که کنار پنجره 
اتاق هتل ایستاده‌بود گاه‌دست‌تلگین و گاه‌دیگر بازوی‌داشا را می‌فشرد و 
تکرار می‌کرد. 

چقدر وحشتناک!.. چقدر وحشتنا ک!... 

ایوان ایلیج گفت: 

- یکاتیرینا دمیترونا به شما اطمینان می‌دهم که اوضاع شهر کاملا آرام 
است. پیش از آنکه بيایید اینجا سری به حوالی کرملین زدم؛ آنجا در حال 
انجام مذا کره‌اند و احتمال می‌رود زرادخانه بدون مقاومت تسلیم شود... 

-ولی آخر چرا به آن طرف می‌روند؟.. نگاهشان کنید چه جمعیّنی!.. 
چه می خواهند بکنند؟.. 

داشابه سیل مواح سرهار به خطوط شیروانی‌ها و برج‌ها چشم دوخته 
بود. صبحی ملایم و مه آلود بود. آنجا بر فراز گنبدهای زین کلیساهای 
کرملین و بالای عقابهای مسینی که با زانوان خمیده روی برج‌های نوک تیز 
بال گسترده بودند. یک دسته کلاغ می چرخید. 
به‌نظر داشا می آمد که انگار رودخانه‌های عظیمی قشر بخ را شکافته و 
به طغیان برداشته‌اند و او و مرد محبوبش را با خود می‌برند و اکنون او 
ره‌ای ندارد جز آنکه دست مرد محبوب خود را محکم بگیرد و رهایش 








کین بو لس 9 /۳۸۷ 


نکند. قلیش مانند قلب پرنده‌ای‌که درسینهةآسمان اوج‌گرفته‌باشد ۱ 
باخوشحالی وهیجان می‌تبید. کاتیا گفت: 

دلم می‌خواهد همه‌چیز را از نزدیک ببینم. برویم بیروذ! 

نتای. خر تبره‌رنگ دومای شهر مسکو -این ستاد اصلی انقلاب -که 
ستونهایی به‌شکل بطری و طارمی‌ها و بالکن‌ها و برج‌های کوچک داشت. 
با پرچمهای سرخ آراسته شده بود. نوارهای پهنی از چلوار سرخ‌رنگ 
دور ستون‌ها پیچیده و به لبةٌ برآمدهُ سایه‌بان در ورودي اصلی, آوبزان 
بود. جلو در ورودی ساختمان روی سنگفرش یخ‌زده خیابان» چهار فبضه 
توپ خاکستری‌رنگه» روی چرخهای بیلند به‌چشم می‌خورد. 
مسلسلچی‌ها با نوارهای سرخ‌رنگ سردوشی‌های خود. پشت قوز کرده و 
همان‌حا در اسان در نشسته بودند. انعه حمعیت دسته‌دسته با 
شادمانی آمیخته به هراس به پرچم‌های سرخ و به پنجره‌های سیاه و 
غبارالود دوما نگاه می‌کردند. هر بار که اندامی ریز و به‌هیجان آمده روی 
بالکن بالای در ورودی نمایان می‌شد و سرودست تکان می‌داد و 
اش اه کوری تام مس هت راتس تن 





جمعیّت بعد از تماشای سیر پرچم‌ها و توپ‌ها؛ از روی برف آلوده و 
پاخورده و از زیر طاق‌های بلند دروازهة ایورسکایا به طرف میدان سرخ 
حرکت می‌کرد؛ آنجا نمایندگان واحدهای نظامی شورشی با نمایندگان 
هنگ ذخیره که در چهاردیواری کرملین موضع گرفته بود پسای دروازة 
اسپاسکی " و دروازه نیکولسکی " در حال انجام مذاکره بودند. 

سیل جمعیّت. کاتیا و داشا و تلگین را تا جلو در ورودی دوماییش 
راند. هیاهو و غلغله ارج‌گيرندة جمعیت از خیابان تورسکایا برمی‌خاست 
و سراسر میدان را می‌انباشت. چندین صدای جوان, هیجان‌زده بانگ زدند: 

-رفقا راه بدید!.. رفقاه نظم را وتعافت فقیل, 

دختری زیباروی و موی که ری در دست داشت و چهار 
دانش آموز جوان که تفنگهایشان را بالای سرشان تکان می‌دادند انبوه 
جمعیّت را می‌شکافتند و به‌سوی در ورودی دوما راه می‌گشودند. آنان 
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ده‌نفر پلیس درشت‌اندام و سبیلو و کت‌بسته و سر فرو آویخته را 
تحت‌الحفظ به درون ساختمان دوما می‌بردند. نگاه‌های عبوس پلیس‌ها به 
زمین دوخته شده بود. پیشاییش زندانیان یک افسر پلیس سربرهنه قدم 
برمی‌داشت؛ به شقیقه و به سر تراشیده‌اش که آبی‌گون می‌نمود خون سیاه 
.دلمه بسته بود چشمهای بور و برافش را شتاب‌زده و هراسان روی 
چهره‌های طعنه‌زن جمعیّت می‌لغزانید؛ سردوشی‌هایش را با تکّه‌ای از 
پارچه پالتواش. یک‌جا کنده بودند. مردم بانگ می‌زدند: 

نوبت شاهین‌ها هم رسید! حیووتکی‌ها!.. 

-حالا دیگه دور دور ماست... حالا... 

قدرتتون مٌرده تموم شدا.. 

-تبار لعنتی!.. فرعون‌هاا!.. 

باید گرفت و شکنجه‌شان دادا.. 

- بچه‌هاء به پیشآ.. 

دانش آموزان با صداهای گر فته‌ شان همچنان بانگ می ز دند: 

-رفقا! رفقا راه را باز کتید! نظم انقلابی را رعایت کنید! 

آنگاه همچنان که زندانیان را پیش می‌راندند به در دوما رسیدند و 
جقبت ان یدنه شین کاتا مها مگیم قی‌ماهای ‏ ره دیعر اه 
لای همان دن به‌زحمت وارد ساختمان شد. 

بر کف نمتأک سرسرای برهنه و نیم تاریک. مسلسلچی‌ها و 
مسلسل‌هایشان چندک زده بودند. جوانی دانشجو که گونه‌هایی گوشت آلو 
داشت و ظاهراً از فرط خستگی و هیاهو به‌سرحد جنون رسیده‌بود 
خطاب به کلیهٌ تازه‌واردان بانگ‌می زد: - هیچی سرم نمی‌شود! فقط 
پروانه عبورا 

بعضی‌ها پروانه‌هایشان را نشان می‌دادند و برخی دیگر بی اعتنا دسبتی 
تکان می‌دادند و از راه‌بله‌های عربض به طبقه دوم می‌رفتند. پای 
دیوارهای راهرو یم طبقه دوم چندین سرباز خواب آلود و غبار آلود ۶ 
خاموش و تفنگ‌به‌دست. نشسته یا دراز کشیده بودند. بعضی از آنها 


سرگرم جویدن تکه‌ای نان بودند. برخی دیگر پاهای پیچیده به مچ‌پیج را 


الکتیین و لستوی: /۳/۸۰ 


روی شکم خم کرده بودند و خروپف می‌کردند. سراسر راهرو پر از آدمهای 
بی‌کاره‌ای بود که اعلامیّه‌های حیرت‌انگیز چسبیده به درها را می خواندند و 
کمیسرهایی را که صداهایشان گرفته و تا آخرین حد قدرت بشری به هیجان 
آمده بودند و از اتاقی به اتاق دیگر می‌دوبدند تماشا می‌کردند. 

کاتنا و:داشا و تلگین بعد از مشاهده آن همه عجایب. از میان انبوه 
نمی رام نار کون ی هار فالا رشق شید که جن وتان طرفین آندارا 
پتجره‌های متعدد با پرده‌های ارغوانی رنگ‌ورورفته بود؛ نيمکت‌ها روکش 
ارغوانی‌رنگ داشت و مانند آمفی تثاتره به‌شکل نیمدایره چیده شده بود. 
روی یکی از دیوارهاء دو قاب عکس زراندود خالی از عکس. مانند یک 
جفت وصلهٌ تبره‌رنگ چهارمتری دهانگشوده بودند. جلو قابها پیکرة 
مرمرین ملکه کاترین درحالی که مانتو برنزی‌اش را پس‌زده و با نگاهی 
سرشار از دوستی و تزوبر به ملت خویش لبخند می‌زد روی کف تالار 
بریا ایستاده بود. 

مردانی رنج‌کشیده و لاغر و فرسوده با گونه‌های نتراشیده مشتها را 
تکُیه گاه چانه کرده و روی نیمکت‌های آمفی‌تثاتر نشسته بودند. پاره‌ای از 
آنها سر را بر پیش تخته نیمکت فرود آورده و خفته بودند؛ پاره‌ای دیگر 
پوست تکه‌های کوچک کالباس را با بی‌میلی می‌کندند و با نان می خورتد. 
جلوپای مجسّمه متبسّم کاترین پشت میز درازی که رومیزی سبز با 
حاشیه طلایی‌رنگ داشت چندین مرد جوان با صورت‌های تکیده و 
پیراهن‌های سیاه نشسته بودند؛ یکی از آنان موی بلند و ریش بوری داشت... 

کاتنا کف 

-داشا می‌بینی؟ این رفیق کوزماست! 

در این اثتا دختری کوتاه‌مو و بینی‌قلمی» به طرف رفیق کوزما رفت و در 
گوش او پچ‌پچ کرد. کوزما بی آتکه رو بگرداند به نجوای او گوش داد 
شقی ت شاه کت : 

کو ی کوف )هو قار هر برای دفعه دوم اعلام کرده اش که 
توزیع اسلحه بین کارگران؛ خودداری خواهد کرد. پيشنهاد مي‌کنم 


۳" ۷ 


۰ گذر از رنجها 


رأی‌گیری کنیم. 

سرانجام تلگین بعد از پرس‌وجو از یک دانشجوی تکیده که با قيافة 
خیلی جدی سیگار دود می‌کرد دریافت که اکتون دو شبانه‌روز است که 
جلسة شورای نمایندگان کارگران در این تالار بی‌وقفه ادامه دارد. 

افراد هنگ ذخیرهٌ مستقر در کرملین؛ نزدیکی‌های ظهر با مشاهدهٌ دود 
آشپزخانة سیار در میدان سرخ دروازه‌های کرملین را باز کردند و تسلیم 
شدند. هلهله شادی جمعیّت» سراسر میدان را یر کرد و کلاه‌ها به هوا 
رفت. روی تیه لوبتویه مستو"؛ سربا ز کوتاه‌قدی که شنل فرسوده و کوتاهی 
کشت کا دس 5اه نقابی گوسفتدی بر چهره‌اش زده و نی‌لیکی به نافش 
فرو کرده بودتد روی آن افتاده بود همان تیه‌ای که مردم از بالای ذ تزارها 
ی و رت ها و با رها از علف هرزه 
پوشیده‌شده و دگربار با خونهای فراوان آبیاری شده بو همان تیه‌ای که 
کب رای سا اضما همست سا آن اعلان 
می شده ۳ سرباز کوتاه‌قد» کلاه‌پرستی خود را تا گوشهایش پیایین 
کشید و تعظیم‌کنان سختانی بر زبان راند که در میان هیاهوی شدید مردم 
ناشنیده ماند. آخرین بسیج نظامی» این سرباز تکیده و ریز را از ده کوره‌ای 
پرت و دورافتاده با چنگ و ناخن بیرون کشیده بود با وجود این زن 
متشخصی که کلاه پردارش به یک‌سو کج شده بود سعی کرد او را بوسد 
سیس انبوه جمعیّت» او را از بالای تیه بایین آورد و هلهله کنان سر دست به 
مین بز ۳ 
پردل‌وجرآتی از میان جمعیّت بیرون آمد از مجسمهٌ سکوبلف " بالا رفت 
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و روبان قرمزرنگی به شمشیر پیکره گره زد. مردم «هورا» می‌کشیدند. 
چندین مرد شبهه‌انگیز از یکی از کوچه‌های منشعب از خیابان؛ وارد 
ساختمان ادارة امنیّت شدند و دفایقی بعد صدای شکستن شیشه‌ها 
به گوش آمد و دود غلیظی سر به فان تن فریادهای «هورا» در هر 
گوشه و کناری طنین‌انداز بود. در میدان تورسکی. زنی که در شمار 
نویسندگان به‌نام محسوب بود پای مجسمه پوشکین ایستاده بود و با 
چشمهایی اشکبار درباره طلوع زندگی نو سخترانی می‌کرد و بعد به‌ کمک 
جوانکی دانشجو در مشت پوشکین که متفکرانه آتجا ایستاده بود پرچم 
سرخ کوچکی فرو کرد. انبوه جمعیّت «هورا» می‌کشید. از صبح آن روز 
به‌نظر می آمد که تمام مردم شهر مست باشند؛ آن شب تا دیروقت کسی به 





خانه خود نرفت» مردم دسته‌دسته دور هم جمع می‌شدند» حرف 
می‌زدند» بحث می‌کردند» اشک شادی می‌ربختند» همدیگر را در آغوش 
می‌گرفتند و هر آن منتظر وصول تلگرامهایی بودند. اینک بعد از سه‌سال 
یس و افسردگی و خون و نفرت» روح تنگ‌نظرانه شهر سر به طغیان 
برداشته بود. 

کاتیا و داشا و تلگین حدود عصر بود که به خانه بازگشتند. 
مستخدمه‌شان لیزا؛ رفته بود در میتینگ بلوار برچیستنسکی ۱ شرکت 
کند؛ آشپز هم در اشپزخانه را به روی خود بسته بود و با صدای خفه‌ای 
ناله می‌کرد؛ او را به‌زحمت راضی کردند در را باز کند. کاتیا پرسید.: 

_ مارفوشا"» چه‌ات شده؟ 

لبان گوشتالود و بادکرده ازگریه‌اش را پشت‌دستهای خود نهان کرد و 
جوات داد: 

ب ترار را اه ند 

بوی تند الکل» فضای آشیزخانه را پر کرده بود. کاتیا با لحنی حاکی از 
آزردگی خاطر گفت: 

چه حرفهای احمقانه‌ای می‌زنیدا هیچ‌کس او را نکشته! 

انگاه کتری را روی چراغ‌گاز گذاشت و رفت میز را بچیند. داشا در اتای 
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۲ گذر از رنجها 


غذاخوری روی کانابه دراز کشید و تلگین زیر پای او نشست. داشا گفت: 

- ایوان عزیزم اگر یک‌وقت خواب رفتم. چای که حاضر شد ببدارم 
کن» هوس چای کرده‌ام. 

سپس به یک پهلو غلت زد دستها را زیر گونه گذاشت و این بار زیر 
لب با صدایی خوابآلود گفت: 

خیلی دوستت دارم. 

روسری کرکی داشا که دور اندامش پیچیده شده بود؛ ۱۳ 
شا یکاش نی ی مدای شش او تاه مس لا کی 
نشسته بود و حرکت نمی‌کرد -احساس خوشبختی» سینه‌اش را پر کرده بود. 

از لای دری در انتهای اتاق» نوری نمایان شد و لحظه‌ای بعد کاتیا در را 
باز کر ده کنار تلکین زوی کوسن کاناتةه-نشست: دسهها را دور زآتوان خود 
تخاه که قیشااز قم شکو ده ]رام فش 

تعاها شراب رز 

-از من خواسته است برای صرف چای بیدارش کنم. 

- مارفوشا توی آشپزخانه هنوز هم زارزار گریه می‌کند و می‌گوید که 
تزار را کشته‌اند. ایوان ایلیچ چه خواهد شد؟.. احساسی دارم که انگار 
تمام سدها فروریخته‌اند... و قلبم درد می‌کند... نگران نیکلای ایوانویچ 
هستم. دوست عزیز خواهش می‌کنم فردا صبح برایش یک تلگرام 
بفرستیلن: راستین کر دز نظر داریک‌با داشانه عرتوری بروید؟ 

تلگین جواب نداد. کاتیا سر را به طرف او گرداند. چشمهای درشت 
خود را که از هر حیث. جز حالت نگاه جذی و زنانه. شبیه به چشمهای 
داشا بود به چهرهٌ او دوخت؛ سپس لبخند زد و تلگین را به طرف خود 
کشید و پیشانی‌اش را بوسید. 

از صبح روز بعد مردم خیابانهای شهر را پر کردند. در سرتاسر بلوار 
تورسکی کامیون‌های پر از سربازانٍ مجهز به سرنیزه و شمشیر از میان 
انبوه جمعیّت و فریادهای بی‌پایان «هورا» حرکت می‌کردند. پسربچه‌ها؛ 
روی توپهایی که چرخهایشان روی سنگفرش بولوار می‌غرید سوار بودند. 
یک عله پلیس داوطلب دختراتی جوان با شمشیرهای آخته و چهره‌های 


ی وی ۲ 


عبوس و به‌هیجان آمده و دانشجویانی ید و خشن -در طول پیاده‌روها 
میان تل‌های کثیف برف ایستاده بودند؛ حفظ نظم شهر به عهده آنان بود. 
دکاندارها از نردبان‌ها بالا می‌رفتند و عقابهای مسین امپراتوری را از 
تابلوهای مغازه‌هایشان می‌کندند. گروهی مرکب از عذه‌ای دختر تکیده و 
زردنبو و بیمارگونه -کارگران کارخانهُ سیگارسازی -که تصویر بزرگ لو 
تولستوی" را با خود حمل می‌کردند در خیابانهای شهر در حرکت بودند و 
تولستوی نگاه خوف‌انگیزش ا از زیر اپروك به‌هم آمده از خشمش, به 
تمام این معجزات دوخته بود. چ چنین به‌نظر می آمد که محال بود دیگر 
جنگی در بگیرد و نفرتی شاه بکشد. گمان می‌رفت کافی است بر فراز 
بلندترین برج ناقوس یک کلیسا پرچم سرخی برافراشته شود تا تمام دنیا 
پی ببرد که ما. همه با هم برادریم و جز شادی و آزادی و عشق و زندگی 
تیروی) دیگری در جهان وجود ندارد. 

خبر تکان دهنده استعفای امپراتور به‌تفع برادر خود شاهزاده میخاییل " 
و استتکاف میخاییل از پذیرفتن مقام سلطنت در مردم پایتخت نه اعجاب 
خاضی برانگیخت. نه هیجانی؛ چنین به‌نظر می آمد که این روزها باید 
منتظر وقوع حوادث شگفت‌انگیزتری بود. 

در افق نارنجی غروب. بر فراز خطوط ناهموار شیروانیها و در عمق 
شفاف آسمان ستاره‌ای درخشان چشمک می‌زد. شاخه‌های برهنه و 
بی حرکت زیزفون‌ها سیاهی می‌زدند؛ فضای زير درختها کاملا تاریک بود 
و قشر نازک یخ گودالهای کوچک پیاده‌روها؛ زبر پای رهگذران 
می شکست. داشا آیستاد و بی آن که دستهای خود را از دور بازوی ایوان 
اپلیچ جدا کند از بالای نرده‌ای کوتای به نور کمرنگی که پشت پنجرة 
گردوخاک‌گر کسام لاس در ملد کرره نی کر ۳ سوسو 
می‌ کرد چشم‌دوخت. 

زیزفون‌ها بر کلیسای کوچک و صحن کوچک آن سایه انداخته بودند. 
در نقطه‌ای دوردست دری به‌هم خورد و مرد کوتاه‌قدای که کلاهی شبیه به 
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قارج بر سر داشت و پالتو بلندش تا زمین می‌رسید در حالی که برف در 
زیر چکمه‌های نمدی‌اش به‌خشکی صدا می‌داد. طول حیاط کلیسا را 
پیمود؛ و لحظه‌ای بعد صدای دسته کلید و سپس پای او که بی شتاب از برج 
ناقوس بالا می‌رفت. شنیده شد. داشا به‌نجوا گفت: 

_ خادم کلیساست. می‌ رود نافوس بزند. 

این راگفت و به بالا نگریست. غروب رنگ‌پربده» روی گنبد کوچک و 
زراندود ناقوسخانه منعکس شده بود. و در همان‌دم ناقوس کلیساکه طی 
سبصد سال مداوم جماعت را پیش از آن که به بستر خواب روند به 
اتا شش روح و وجدان دعوت می‌کرد؛ به‌صدا درآمد. و در همان لحظه 
منظرهٌ یک عبادتگاه و تصوبر زنی سفیدپوش و خاموش و گریان که 
کدی او رو زان روا مارد کی در فان مها 
تلگین جان گرفت. با آرنج خود بازوی داشا را محکم به پهلوی خود 
فشرد. داشا نگاه پرسشگر خود را به او دوخت و زیر لب گفت: 

-می‌خواهی برویم این تو؟. 

تلگین لبخند زد؛ داشا اخم کرد و پاهای بوتین‌پوش خود را به زمین زد 
و گفت: 

-زنی که بازو به بازوی محبوب‌ترین مردش داده است و شانه به شانه 
او می‌رود و ناگهان پشست پنجره کلیسایی چشمش به نور یک چراغ 
می‌افتد؛ اگر داخل شود و ازدواج کند» کار خنده‌داری نکرده است... 

بار دیگر بازوی خود را به بازوی تلگین داد و اضافه کرد: 

-منظور مرا می‌فهمی ؟ 
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- شسهروندان» سربازاد ارتش شوه ی ارادیووسیه اترق افخعار 
و اش تست سب ناسمه افتخار دارم جشن پرطلیعه 
گسیخته شدن زنجیرهای بردگی را به شما تبریک بگویم شنت یت 
سه روز بی آن که قطره خوتی بر زمین ريخته شود بزرگترین اتقلاب تاریخ 
را به انجام رسانید. نیکلای امپراتور روسیه از سلطنت کناره گرفته 
و قت حیر نت وواست شده‌اند و شاهرزاده میخاییل وارث 
تاج وتخت روسیه نیز از پذیرفتن بارگران مسئولیّت امپراتوری شانه خالی 
کرده است. اکنون دولت موقّت زمام حکومت را دردست گرفته و درنظر 
دارد هرچه زودتر اتتخابات مجلس مقننه سرتاسری روسیه را از طریق 
رآی‌گیری همگانی و مستفیم و مخفی و آزاد عملی سازد... از این پس - 
زنده باد انقلاب روسیه! زنده باد محلس مقننه! پاینده باد دولت موقت!.. 

انبوه هزارآوای سربازان بانگ ممتد «هورا» برآورد. نیکلای ایوانویج 
اسموکونیکف. با دستمال بزرگ خاکی‌رنگی که از درون جیب فرنج 
رون | رهم هه ری کر هل ور زد را وی ری | سکن کرد 
او از پشت یک کرسی خطابه که با چند تکه چوب و تخته سرهم بندی 
شده و حز به‌باری و وت چندیله‌ای نمی‌شد پشت آذ فراز 
گرفت. سرگرم ایراد سخنرانی بود. فرمانده‌گردان تتکین که اخیراً درجة 
سرهنگ دومی گرفته بود پشت سر نیکلای ایونویج ایستاده بود؛ سیمای 
ا تشه اما وی کوتا موس وی که ات کر فک 
پرتنش او حکایت می‌کرد؛ همین که فریاد «هورا!» در فضا طنین‌انداز شد 
دستش را با حالتی عصبی, به‌علامت احترام نظامی بلند کرد. در دشت 
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همواری که برف کثیف آن جابه جا آت شده بود» حدود دوهزار سرباز 
بی سلاح و بی کم ربند» با کلاهخو دها و شتا ها مجاله شد ها ون ری رل 
اشتتا وه بو دنل و به سخنرانی او بورژوای متشخص که دنک صورنش 
به‌سرخی صورت بوقلمون بود گوش می‌دادند. در دوردست. دودکشهای 
سیاه یک روستای نیم‌سوخته. در میان مه خاکستری‌رنگ به چشم 
می‌خورد. مواضع جنگی واحدهای آلمانی از پشت همین ده آغاز می‌شد. 
بر فراز ایا وت ملال اور چندین کلاغ ژولیده‌یر؛ کو زار منت کرد نان 
انگشتهای ازهم‌گنوده دراز کرد و ادامه داد: 

-سربازها! تا دیروز شما افراد ساده‌ای بودید که مانند رمه‌ای بی‌زیان» 
به دست عوامل و ایادی نظامی امیراتور؛ به مسلخ رانده می‌ شد بد. احدی 
می‌کردند. (تتکین سرفه‌ای کرد؛ سپس این‌پا و آن‌یا شد امّا بی آنکه کلمه‌ای 
بر زبان آورده با سری فروافتادی همچتان به گفته‌های نیکلای ایوانویچ 
داد) من ) به عنوان کمیسر انتصابی دولت موقت روسیه در ارتش 
جبهه غرب. به شما سربازان اعلام می‌کنم... 

انگشتهایش را طوری خم کرد که گفتی به افسار اسب چنگ انداخته 
است. لحظه‌ای تأمل کرد» سیس ادامه داد: 

.. اعلام می‌کنم که از این یس چیزی به اسم «افراد رده پایین» یا «افراد 
مادون» وجود نخواهد داشت؛ تمام عناوین را عوضص خواهیم کرد. شما 
سربازها» از این پس هموطنان متساوی‌الحقوق کشور روسیه هستید! بین 
یک سرباز ساده و یک فرمانده ارتش» دیگر هیچگونه تفاوتی وجود 
نخواهد داشت. عناوینی از قبیل: «عالیجناب» و «حضرت اشرف» و 
(حضرت والا» و «تیمسار) و «جنات» لغو می‌شوند. از این یس خواهید 
گفت: اسللام آقای ژنرال»» «خیر آقای ژنرال» یا «بله آقای ژنرال»؛ 
جوابهای موهن و زنتده‌ای از قییل: «چشم تیمسار!». «اطاعت می‌شود 
قربان!» یا «خیر. جناب سرهنگ!» لغو می‌شود. ادای احترامات نظامی 





ای تن ۳۹ 


نسبت به هر مقام ارتشی برای هميشه منسوخ می‌شود. شما می‌توانبد 
چنانچه مایل باشید با هر ژنرالی دست بدهید... 

شلیک خند؛ٌ سربازها در فضا پیچید؛ تتکین وحشت‌زده مژه زد و 
تبسم کرد. تبکلای ایواتویچ ادامه داد: 

ی هی اه ایک ی راکو کر ار دار 
می‌ شد. حال آنکه اکنون رهبری جنگ در دست نهر رنه 
قماست زار آنن ری ده ات مرف شا تستبهاد مس کت که در ییاه 
واحدهای نظامی. کمیته‌های سربازی تشکیل دهید -کمبته‌های 
گروهان‌هاء گردان‌ها؛ هنگ‌ها؛ تیپ‌ها و الی آخر... رفقای مورد اعتمادتان 
را به اپن‌گوته کمیته‌ها بفرستید!... از این‌پس در کنار مداد فرمانده کل 
ارتش انگشت سرباز نیز روی تنشه‌های جنگی حرکت خواهد کرد... 
من» بزرگترین پیروزی انقلاب را به شما تبریک می‌گویم.. 

تاد عمتد (هورا» بار دیگر در سراسر دشت پیچید. تنکین با سلام 
نظامی. به‌حالت «خبردار» ایستاده بود؛ رنگ صورتش به‌خا کستری می‌زد. 
سربازها فریاد می‌کشید ند. 

_با آلمانا کی صلح می‌کنيم؟ 

جیره صابونمون اضافه می‌شه؟ 

مرخصی چی؟ از مرخصی جی می‌گن؟ 

- آقای‌کمیسر حالا چطورمی‌شه؟ به‌تزارتازه انتخاب‌می‌شه؟ تازه کی 
قراره بحنگه؟ 

نیکلای ایوانویچ به‌یّت آنکه به سوالهای سربازها از نزدیک جواب 
بدهد از تریبون پایین امد و در دم خود را در محاصره سربازان هیجانز ده 
یافت. سرهنگ تتکین آرنجها را به نرده‌های تریبون تکیه داد و مشغفول 
تماشاکردن شد: سر بی‌کلاه و تیغ انداخته و گردن پیه گرفته کمیسر نظامی؛ 
در میان انبوه کلاهخودها حرکت می‌کرد و می جرخید و لحظه به‌لحظه دور 
می‌شد. سربازی موبور و تلخ زبان و متلک‌گو که شنل سربازی را روی 
شانه‌ها انداخته بود (نتکین این سرباز گروهان مخابرات را به‌خور., 
می‌شناخت) به کمربند فرنج نیکلای ایوانویج چنگ انداخت و در - ,. 











۸ / گذر از رنجها 


که به پیرامون خود نگاه کرد که 
شما رو به شیرینی گوش کردیم... حالا خوبه به سوال من جواب بدین... 

سربازها. شادماته هیاهو سر دادند و حلقهُ محاصره را تنگتر کر دند. 
تتکین اخم کرد و با نگرانی از تریبون پایین امد. 
نیکلای ایوانویج تفریباً مماس کرده بود گفت: 

خسنو ال من از این فراره: از ده کاغذی برام ر سید نوشته‌ن که گاوم 
سقط شده) خودم رعیتی هستم بیاسب. زد و بچه‌هام به‌خاطر به لقمه 
تون آواره و دربه‌در شدن و به گدایی افتاده‌ن... سوال من اینه: با این 
وصف آیا شما حق دارین منو به جرم فرار از ارتش تیربارون کنین؟ 

نیکلای ایوانویچ با لحن قاطعی جواب داد: 

_ چنانچه نازونعمت شخصی را عزیزتر از آزادی می‌دانید مختارید 
مانند یهودا به آرمانهای آزادی خیانت کنید؛ در این صورت روسیه آشکارا 
به شما اعلام خواهد کرد: ((شما شایستکین نام اون ار تقو روسبه را 
نداریدا.. به خانه‌تان باز گر دیدا..)» 

سر من داد نکشین! 

.حق نداری هورا بکشی» وتو کشت و 

نیکلای ایوانوبج روی پنجه‌های پا بلند شد و گفت: 

_سربازها! مثل اينکه سوءتفاهمی رخ داده! آقایان انقلاب پیش از هر 
چیزی به ما توصیه می‌کند که نسبت به متفقین‌مان وفادار بمانیم... ارتش 
آزاد و انقلابی روسیه. وظیفه دارد کینه‌توزترین دشمن را یعنی آلمان 
امپریالیستی را با نبروی تازه‌ای درهم بکوبد... 

یکی از سربازها با لحتی آمیخته به خشونت پرسید: 

-ببینم تا حالا شده که خودت توی همین سنگرها طعمهٌ شپش بش ی ؟ 

بای ره عمرش شبییش ند‌بدها.. 

می‌گم به خاطر زادوولد هم‌که شده‌بیابین دوسه‌تاشیش به‌جونش‌بندازیم. 

-توبا ما از آزادی حرف نزن از جنگ حرف بزن... سه ساله که داریم 
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می جنگیم... این حرفا به‌درد شماها می‌خوره که پشت جبهه بشین و 
شکماتونو گنده کنین ولی ما باید بدونیم این جنگ لعنتی رو چطور باید 

نیکلای اپوانویج بار دبگر گفت: 

سربازها! پرچم انقلاب در اهتزاز است! پس» پیش‌به‌سوی ازادی و 
جنگ تا پیروزی نهایی.. 

عجب ابلیس بی شعوری به.. 

-ما که در عرض سه سال جنگ رنگ پیروزی رو ندیده‌یم... 

حالا که قراره جنگ رو ادامه بدین تزار رو چرا خلع کردین؟ 

-عمدا خلعش کردن» واسه اینکه تزار مخالف جنگ بود!.. 

رفقا» این بابا یه خائنه! 

تتکین در حالی که با آرنجهای خود سربازها را پس می‌زد به طرف 
نیکلای اپوانویج رفت؛ از دور متوجه شد که یکی از سربازان واحد 
تویخانه - چهارشانه تنومند» سیه‌مو در گریبان کمیسر چنگ انداخت و 
همچنان‌که سرایا تکانش می‌داد فرباد زد: 

-تو چرا اومده‌ای اینجا؟... جواب بده! اومدی ما را بفروشی» پدرسگ ؟!.. 

گردن پیه گرفتهُ نیکلای ایوانویج رفته‌رفته در مبان شانه‌هایش فرو 
رفت» ریش برآمده‌اش که گفتی روی گوته‌هایش نقاشی شده بود به هر 
سو می‌جنبید. او تلاشی کرد تا مگر خویشتن را از چنگ سرباز توپخانه 
برهاند اما انگشتهای متشتجش پیراهن سرباز را از هم درید. سرباز اخم 
کرد. کلاه‌خودش را از سر برداشت و با تمام نیروی خود چندین‌بار به 


7 


دو تن - نگهبان شب و یک پاسبان - جلو جواهرفروشی موراوبچیک! 
نشسته و به آرامی سرگرم گفت‌وگو بودند. خیابان خلوت و کلیّه مغازه‌ها 
فنتته نو دنل : در تال شاخه‌های درختهای اقاقیا که هنوز برهنه و بی‌برگ 
بودند باد بهاری سوت می‌کشید و گوشه‌ای از یک آگهی مربوط به «قرضهٌ 
آزادی» را که از نرده چجوبی خانه‌ای کنده شده بود به خش‌خش 
درمی‌آورد. قرص پرفروغ ماه مانند ستارهٌ دربایی» در عمق آسمان خیمه 
زده بود. نگهبان شب با لحنی شمرده می‌گفت: 

ولی اون خیالش راحت بود؛ تو پالتا؛ تو یبلاق خوش آب و هوای 
خودش مشسغول استراحت بود. طبق‌معمول هميشه مچپیج سفید 
می‌بست. تمام نشونهاش رو به سینه می‌زد و هواخوری می‌کرد؛ یه روز 
توی کوچه تلگرامی دادن دستش - خبر استعفای اعلیحضرت امپرانور 
بود. طفلکی همین که تلگرام رو خوند. همونجا در حضور همه مردم» زد 
زیر گریه. 

-وای. وای» وای! 

-.. و اعلیحضرت امپراتور همود‌موقع تو موگیلف. بین سربازای گارد 
خودش زندگی می‌کرد. خوب؛ ۳ بدک نبود» غفصه‌ای نداشت... 
روزا می‌خوابید و شبا خبرها و گزارشای جبهه رو می خوند. 

پاسبان گقت: 

تاش ات قا تیا تشه که ارو هیک مرش وه 


کی ازوهی کی ؟ 


1 - ۲ 
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گربة سیتوپلی ! سیگارفروش رو؛ زده بیرون گشتی بزنه. 

بعدش یکهو با تلفن مستقیم به اعلیحضرت امپراتور خبر می‌دن که 
همچین و همچین شده؛ بش می‌گن که مردم تو پتربورگ شورش کرده‌ن و 
سربازا به‌جای درگیرشدن با مردی قصد دارن برگردن خونه‌هاشون. 
خوب. تزار هم با خودش فکر کرد: «اوضاع هنوز خیلی خراب نشده!» 
بعد تمام ژنرالا رو احضار کرد. نشون‌ها و مدالها رو به سینه زد از اتاق 
خودش دراومد و روکرد به ژنرالا و گفت: «تو پتربورگ شورش شده و 
سربازا به‌جای درگیری با شورشی‌ها قصد دارن برگردن خونه‌هاشون. 
حالا تکلیف من چیه؟ عقیده‌تونو به من بگین!» خیال می‌کنی چی شد؟ 
هرچی به ژنرالاش زل زد داداش من جوابی ازشون نشنید؛ اونا روشون 
رو از تزار برگردونده بودن... 

-وای وای» وای! چه مصیبتی! 

فقط یکی از اونا یه ژنرال پیر و الکلی روشو برنگردوند و گفت: 
(اعلیحضرت امر بفرمایین تا جون فدا کنم!» اعلیحضرت سرشو تکون 
داد. لبخند تلخی زد و گفت: (از میون این همه زیردست و رعیّت. فقط 
یه‌نفر اظهار وفاداری کرده که اونم هميشه خدا از صبح تا غروب مسته. 
معلوم می‌شه عمر سلطنتم به آخر رسیده. یه ورق کاغذ مارک‌دار بدین تا 
استیفامو بنویسم و امضا کنم». 

-و امضاش کرد؟ 

-بله؛ هم امضا کرد هم گریه. 

-وای» وای» وای! چه مصیبتی ! 

در همان‌هنگام مردی بلندقامت که لبه یهن کلاه خود را تا بالای ابرو 
پایین کشیده بود» از مقابل جواهرفروشی شتابان گذشت. یکی از 
آستینهای میان‌تهی کت نظامی‌اش را به زیر کمربند خود فرو کرده بود؛ 
هش رتسم از کف کر دا تین ی فد تام سای و هی 
تگهبان شب به آهستگی گفت: 


-اين مرد. چهارمین مرتبه است که از اینجا رد می‌شه. 
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-از قرار معلوم باید سارق باشه. 

- اینو به‌ش می‌گن: عارضهٌ جنگ دوست عزیز؛ اینا به جاهایی سبز 
می‌شن که آدم فکرشو هم نمی‌کنه. اینا توی کارشون یه پا هنرمندن! 

در فاصله‌ای دوردست. ساعت بالای برجی» ساعت سه را اعلام کرد 
و در دم برای بار دوم بانگ خروسها شتیده شد. مرد یک‌دست بار دیگر 
نمایان شد و یک‌راست به طرف مغازهٌ جواهرفروشی رفت. آن دو 
خاموش بودند و مرد یک‌دست را می‌پاییدند. نگهبان شب. ناگهان با 
عجله زمزمه کرد: 

-ابوان؛ نفله شدیم! سوت بزن! 

و پیش از آن که دست پاسبان به سوت پرسد مرد یک‌دست به طرف 
او جست زد لگدی به سینه‌اش نواخت و در همان آن دستهٌ تپانچه را هم 
بر سر نگهبان شب کوبید. در آن اثنا مردی کوتاه‌قد و قوی‌بنیّه که سبیل 
چخماقی داشت و پالتو سربازی پوشیده بود به طرف مغازه دوید. خود را 
روی پاسبان انداخت و با حرکتی سریع. دستهای او را پیچاند. 

مرد یک‌دست و همراه خپله‌اش قفل در مغازه را آزام و بی‌صدا باز 
کردند. نگهبان مدهوش و پاسبانٍ کت‌بسته را به درون مغازه کشانیدند و 
در را پشت سر خود بستند. 

کا نمی هیهت نامه اهنت تس رن طلاها 
را در دو دستمال بزرگ ريختند. مرد خبله گفت: 

-اینا چی؟ 

با پای چکمه‌پوش خود به پاسبان کت‌بسته که بر کف مغازه پای 
پیشخان افتاده بود» لکد زد. یاسبان به آهستگی گفت: 

آقایون نکنید! آقایون خواهش می‌کنم, نکنیدا.. 

مرد یک‌دست با لحن خشنی گفت: 

-یزن بریم! 

-به تو اطمینان می‌دهم که اینها لومان می‌دهند! 

ار 

آرکادی ژادف به جای آنکه جوابی بدهد یکی از دستمالها را به دندان 


الکسیتی و تست ین ۳ 


گرفت و هفت‌تبر را به طرف مرد کوتاه‌قد قراول رفت. مرد خپله پوزخند 
اه مت در ها و کت که تیا بان ان مس تور آن 
دی آرام و بی‌صدا بیرول مت 10 از پیچ یا بان کت شتا ی که هت 
شاتوکابرنه راه افتادند. بين راه» ژادف خطاب به همراه خود گفت: 

بی شرفادزد! کثافت! اگر قرار است با من کار بکنی» حق نداری به 
اینجور کارها دست بزنی! می‌فهمی ؟ 

بله! می فهمم. 

- خوب. حالا دستمال را ردکن بیاید. تو الساعه راه بیفت و قایق را 
آماده کن. من می‌روم پی زنم؛ پیش از آنکه آفتاب تیغ بزند ما باید از ساحل 
دریا دور شده باشیم. 

-می‌رویم یالتا؟ 

-به تو مربوط نیست! یالتا پا قسطنطنیه... این منم که تصمیم می‌گیرم! 


۳۱ 


تلگین و داشا عازم پتروگراد شدند و کاتیا تنها ماند. او آن دو را که مانند 
خواب‌زدگان گیج و آشفته بودند تا ایستگاه راهآهن بدرقه کرده و 
شامگاهان به خانه بازگشته بود. 

خانه‌اش خلوت بود؛ لیزا و مارفوشابه میتینگ مخصوص خدمتکارها 
رفته بودند. فضای اتاق هنوز هم آکنده از بوی گل و سیگار بود؛ در میان 
ظرفهای پراکندهٌ روی میزء یک گلدان نهال آلبالوه غرق در شکوفه دیده 
می‌شد. کاتیا تنگ آب را برداشت. نهال را آب داد ظرفها را از روی میز 
جمع کرد 3 بی آنکه چراغ را روشن کند. کنار میز رو به پنجره نشست؛ 
آسمان پوشیده از ابره رفته‌رفته به تیرگی می‌گرایید. تیک‌تاک یک‌نواخت 
ساعت. در فضای اتاق طنین‌انداز بود. ملال و اندوه هرچه هم سینه انسان 
را از هم بدرد ساعت همچنان بی‌اعتنا و بی‌علاقه تیک‌تاک خواهد کرد. 
کاتیا مذتی بی‌حرکت در جای خود بافی ماند آتگاه روسری را از روی 
مبل برداشت. آن را روی شانه‌های خود انداخت و به اتاق داشا رفت. 

تخت داشا. خالی و بدون رختخواب مانده بود؛ ره 
شامگاهی, فقط تشک راه‌راه او به‌زحمت دیده می‌شد؛ روی صندلی یک 
جعبه خالی مخصوص کلاه زنانه جا مانده بود؛ مقداری خرده کاغذ و 
خرده پارچه هم اینجاوانجا» روی کف اتای به چشم می‌خورد. کانیا از 
اینکه داشاتمام وسایل ود را برده و ی خا نگذاشته نود 
احساس آزردگی خاطر می‌کرد؛ رفت روی تشک راه‌راه نشست و اینجا نیز 
تا مدتی بی حرکت ماند. 

صدای پرطتین ساعت دیواری اتاق غذاخوری که ساعت ده را اعلام 
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می‌کرد در فضا پیچید. کاتیا روسری را روی شانه‌های خود مرثب کرد و به 
آشپزخانه رفت اما آنجا هیچ کس را نیافت؛ دقیقه‌ای ایستاد و گوش فرا 
داد. سیس روی ینجهّ با بلند شد. دفترچهٌ یادداشت آشپزخانه را از روی 
طاقچه برداشت. یک برگ کاغذ سفید از آن کند و با مداد چنین نوشت: 
«لبزا و مارفوشا! از اینکه خانه را از صبح تا نیمه‌های شب ترک گفته‌اید؛ 
تصور می‌کتم باید احساس توف کی کفیل 1 قطره‌ای اشک» روی 
یادداشت فرو چکید. کاغذ را روی میز گذاشت. به اتاق خواب رفت. با 
عجله لباس خواب پوشید. روی تخت خود دراز کشید و آرام گرفت. 
آشیزخانه می‌زدند و بلندبلند صحبت می‌کردند وارد شدند» چند دفقه‌ای 
در آشیزخانه رام رنه یی امش دنل اما نا کهان اتمیعار شتد ید 
خنده‌شان به گوش رسید -گویا یادداشت کاتیا را دیده و خوانده بودند. 
کاتیا چندین بار مژه زد اما از جای خود حرکتی نکرد. 

سرانجای آشپزخانه در سکوت فرو رفت. ساعت بی‌قرا با صدای 
خوایید پتو را با پا از روی خود پس‌زد» چندین‌بار به‌زحمت طوری نفس 
عمیق کشید که گفتی احساس کمبود هوا می‌کرد. آنگاه از تخت به‌زیر آمد؛ 
کلید چراغ را زد و درحالی که از فروغ ناگهانی چراغ خیره شده بود به 
طرف ایینه قدی بزرگ رفت. زیرپوش نازک و کوتاهش به زانوانش 
نمی‌رسید. نگاه سریم و آشفته‌اش را به سیمای خود -به آن ققتی متا 
شقیقهٌ راست خود پس زد و گفت: «بله البته! اين هم یکی دیگر!» سپس 
نگاهش را روی تمام خطوط چهره به گردش درآورد و باز با خود گفت: 
«بله البته!.. یک سال دیگر موی سرم سفید می‌شود بعد هم نوبت به 
پیری می رسد!» چراغ را خاموش کرد باز به رختخواب رفت و چشمها را 
( ارنج پنهان ساخت. «در تمام عمرم طعم خوشی را حتی لحفه‌ای 
نچشیدهام و حالا 2 آخر رسیده... نه بازویی به دور کمرم 


۶ گذر از رنجها 


حلفه خواهد شد. نه کسی: «عمرم عزیزم شادی‌ام...» خطایم خواهد کرد. 
در میان این‌گونه تأصفها و اندیشه‌های تلخ ناگهان یک کوره‌راه شنی 
مرطوب را که از وسط مرغزار کوچکی می‌گذشت و در هوای بارانی؛ 
آبی‌گون می‌نمود و نیز درختهای تناور زیزفون را به خاطر آورد... خود او با 
بیرأهن قهوه‌ای‌رنگ و با رویوشی مشکی در کوره‌راه مذکور راه می‌رفت ؛ 
دانه‌های شن در زير کفشهای پاشنه کوتاهش فرچ‌فرج صدا می‌کردند؛ 
احساس مي‌کرد که جسمش سبک‌تر و اندامش باریک‌تر له اسشت باد 
موهایش را پریشان کرده بود. کتار او دانشآموزی به‌نام آلیوشا! دست 
گام برمی‌داشت؟ کاتیا از او رو گر دانیده نود تا خنده خویش را تقان هی 
آلیوشا با صدایی گرفته می‌گفت: «مطمتن هستم که نباید به عشق متقابل 
شما امید داشته باشم. آمده‌ام فقط همین مطلب را به شما بگویم. در 
نقطه‌ای پرت و دورافتاده. در یک ایستگاه راهآهن, به زندگی‌ام خاتمه 
خواهم داد. خدانگهدارا... آنگاه سوار دوچرخه‌اش شده و در مرغزار راه 
افتاده بود؛ و یت یی از رد چرخهای دوچرخه‌اش روی سبزه‌ها 
به شکل خطی به‌رنگ سبز تیره» نقش خورده بود... پشت جوانک که ژاکت 
خاکستری‌رنگی بر تن داشت. روی فرمان دوچرخه خم شده بود؛ کانیا 
بانگ زده بود. الیو شا برگرد!» 
... واکنون رنجور از بی خوابیهای عذاب‌دهنده. نمی توانست باور کند 
زیر روپوش مشکی اش دویده بود» کسی جز خود او نبوده است. 
قزر تن تشک اس رای ها کر فتاه ا ری را تیان سره 
تکیه داد و مناظر و خاطرات مختلف در نظرش جان گرفتند: نور کم‌فروغ 
چراغها؛ برف غبارگون شیون باد در میان شاخه‌های برهنهُ درختها؛ غژغز 
ملال‌انگیزو یاس آور سورتمه‌ها چشمهای سرد بس‌سونف در فاصلهٌ بسیار 
اندک... حلاوت‌تاتوانی‌وبی ارادگی... ارتعاش‌نفرت‌انگیز ناشی از کنجکاوی... 
بار دیگر دراز کشید. طنین خشک و بی‌رحم کون خانه را ثر 


و 02( خطابی محبت آمیز برای آلکساندر. م. 
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هم زد. تن کاتیا مثل خ سرد شد. طنین زنگ بار دیگر در فضای ساکت 

کانیا ابرو درهم کشید پاکت کم عرض را از دست لیزا گرفت و آن را باز 
کته لیر که لت تفن از وحضیت ار تن هنود کفت: 

تلیزا: نبعلای ایوانویچ کشته تلور 

لیزا جیغی کشید و گریه شتآداد. کاتیا کفت: (برگر دید به اتاق خو دتان!» 
و بار دیگر به خواندن حروف زشت تلگرام پرداخت: «نیکلای اپوانویچ 
حین انجام وظفه قافن ی ان ند بخ اسان وا رکه متسشن رده 
مسکو منتقل. هزینه‌ها به‌عهده شورای...» 

دلش آشوب شد. پرده‌ای سیاه جلو چشمهایش را گرفت؛ خود را به 

فردای آن روز کنت کاپوستین - اونژسکی ‏ لیبرال و رجل اجتماعی 
بود به ملاقات کاتیا آمد؛ این مرد ریشو و سرخ‌چهره دستهای او را بين 
دستهای خود گرفت. آنها را به سین جلیتقه پشمی خویش فشرد و گفت 
که به‌نام سازمانی که او و مرحوم نیکلای اپوانویج در ان همکاری می‌کرده‌اند 
روسیه و به‌نام انقلاب به‌مناسبت شهادت نابهنگام سرباز پرافتخاری که در 
راه اعتلای آرمان خود» از بذل جان دریغ نداشته است. مراتب تأشف و 
اندوه و تأثر تسکین ناپذیر خود را به حضور کاتیا ابراز می‌دارد. 
بشاش داشت و آنقدر صادقانه ابراز تأشف و همدردی می‌کرد و بویی که 
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لحظه‌ای آرام گرفت؛ نگاه چشمهای بزاق از بی‌خوابی خود را به کنت 
دوخت. لبان خشکیده را ازهم گشود و کت 

-از اینکه از نیکلای ایوانویج با چنین کلماتی باد می‌کنید. سپاسگزارم... 

کنت از جیب خود دستمال فارگ 3و آ ورد اشک چشمش را خشک 
کرد و بعد از انجام اين وظیفهٌ دشوار از حضور کاتیا مرخص شد؛ لحظه‌ای 
بعد نیز غزش موتور اتومییلش فضای کوچه را پر کرد. کاتیا بار دیگر 
قدم‌زدن را از سر گرفت؛ در برایر تصویر ژنرالی ناآشتا که چهره‌اش به پوزه 
شیر می‌مانست می‌ابستاد» آلبوم یا کتابی با یک قوطی ساخت چین را که 
تصوير حواصیلی قورباغه در متقار بر اد نقش شده بود. در دست 
می‌گرفت و باز قدم می‌زد؛ گاه نیز می‌ایستاد و به کاغذ دیواری با به پرده 
اتاق زل می‌زد... آن روز لب به غذا نزد. لیزا گفت: «خانم لااقل یک قاشق 
ژله میوه میل کنید». کاتیا با دندانهای برهم فشرده سر تکان داد؛ سعی کرد 
تا شاید تواند نامه کوتاهی برای داشا بنو بسد اما تتوانست. 

کاش می‌توانست بخوابدا! اما بعد از شبی که سپری کرده بود 
رختخواب به تابوتی وحشت‌انگیز می‌مانست... آنچه که بیش از همه 
آزارش می‌داد احساس دلسوزي توأم با نومیدی‌اش نسبت به نیکلای 
ایوانویج بود: او مردی بود خوب و مهربان و بی‌منطق... اتسان می‌بایست 
او را به‌همان‌گونه‌ای که بود دوست می‌داشت... اما کاتیا رنجش می‌داد و 
این‌همه موجب سفیدی زودرس موی‌سر نیکلای ایوانویج شده بود؛ از 
پشت پنجره به آسمان تیرهٌ رنگباخته چشم‌دوخت و بندبند انگشتهایش را 
به صدا دراورد. 

فردای آن روز به برپایی مجلس ختم اختصاص یافت روز بعد هم 
بقایای جسد نیکلای ایواتویچ به خاک سپرده شد. در مراسم خاکسپاری 
آن مرحوم خطابه‌های پرطمطراقی ایراد شد: او را به یک عقاب دربایی که 
درگرداب به هلاکت رسیده و نیز به انسانی که در طول عمر پرافتخار خود 
«مشعل فروزان را هرگز از کف نداده بود» تشبیه کردند. 

یکی از سوسیالیست‌های انقلابی سرشناس که مردی کوتاه‌قد و 
عینکی نوک و ویر از ویک ان به مراسم خاکسپاری آمده بوده با لحتی 
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عصبی رو کرد به کاتیا و بانگ زد: «سرکار خانم لطفاً بروید کنار! راه 
بدهید!» انگاه از میان جمعیّت در جهت مزار نیکلای ایوانویج راه گشود و 
رشتهٌ کلام را به‌دست گرفت. ماحصل سخنش این بود که مرگ نیکلای 
ایوانویج حقانیّت «سیاست ارضی» حزب سخنران را یک‌بار دیگر ثابت 
می‌کند. کلوخهای درشت خاک از زیر پوتینهای بی قواره‌اش جدا می‌شدند 
و تق‌تق‌کنان روی تابوت چوبین فرو می‌افتادند. گلوی کایتا را تشنجی 
تهوع آور فشرد؛ بی آنکه توجّه کسی را به‌خود جلب کند؛ از میال حمعیّت 
خارج شد و به خانه بازگشت. 

فقط یک آرزو دردل داشت: دوش بگیرد و بخوابد. اما همین‌که پا 
به‌درون خانه گذاشت سراپا دستخوش وحشت شد: کاغذ دیواری راه‌راه؛ 
تابلوها و تصوبرهای دیوار» قوطی متقوش به حواصیل رومیزی 
مچاله‌شده میز غذاخوری پنجره‌های گردگرفته را دید و از این‌همه 
احساس ملال و دلتنگی کرد! دستور داد وان را از آب پر کنند و دقایقی 
بعد» ناله کتان در آب ولرم آن دراز کشید. در سرایای خود اساس 
خستگی و کوفتگی شدید می‌کرد. لحظاتی بعد پاکشان به اتاق خواب 
رفت و بی‌آنکه روانداز تخت را پس بکشد دراز کشید و در دم خوابپد؛ 
چنین می‌انگاشت که زنگ می‌زنند» رفت‌وآمد می‌کنند پچ‌پج می‌کنند 
حتّی به‌نظرش آمد که کسی در زد اما او ترجیح می‌داد خاموش بماند. 

هو اکتا تاک هنود که ار انب سار تافسف ۶ 
عذاب‌دهتنده‌ای فشرده می شد. وحشت‌زده و نالان از خود پرسید: «چه 
شده؟ چه شده؟». روی آرنجش تیم‌خیز شد و آرزو کرد که تمام این 
وحشتها را در خواب دیده باشد... پس لحظه‌ای دیگر احساس بی‌انصافی 
و آزردگی خاطر کرد وبا خود اندیشید: «چرا زجرم می‌دهند؟)؛ سرانجام 
از عالم رخوت درآمد» موی سر را مرب کرد با پای بی‌جوراب کفش 
پوشید و آرام و هشیان با خود گفت: «کافی است! به‌خدا کافی است!» 

ارام و بی‌شتاب در جعبه دواخانه دیواری را باز کرد و به خواندن 
ترا ها اک اه راد کتک تن 
و که و سا هن موی واه فیک سای ادن 


۰ گذر از رنجها 


جست‌وجوی لیوان به طرف اتاق غذاخوری رفت اما در نیمه‌راه از رفتن 
باز ایستاد - چراغ تالم مد آ ی رشن شوک ا تفن ان رت 
شمایید؟» و در را باز کرد؛ مردی بلندقامت که لباس نظامی بر تن داشت 
روی کانابه نشسته بود. سر از ته تراشیده‌اش با پارچه‌ای مشکی» پانسمان 
شده بود. مرد با عجله از جای خود بلند شد. زانوان کاتیا لرزیدند و قلبش 
فرو ریخت؟ مرد چشمهای درشت و هراس‌انگیزش را به او دوخته بود) 
خط مستقیم لبهایش منقیض شده بود. او کسی جز رشچین نبود -وادیم 
پترویج. کاتیا دستهای خود را به سینه فشرد. رشچین بی آنکه چشم از او 
برگیرد با تأثی و با لحنی استوار گفت: 

- آمده بودم احتراماتم را به حضورتان تقدیم کنم. خدمتکارتان مرا از 
مصیبت‌تان آگاه کرد و همین‌جا ماندم زیرا لازم می‌دانستم به شما بگویم 
که خودم و تمام زندگی‌ام در اختیار شماست. 

صدایش لرزید و در سیمای تکیده‌اش سرخی تندی نمایان شد. کاتیا 
دستهای خود را کماکان به سینه فشرده بود. رشچین از نگاه او دریافت که 
باید به‌طرفش برود و پاری‌اش دهد. کاتیا وقتی او را در کنار خود دید در 
حالی که چانه‌اش می‌لرزید گفت: 

سلام وادیم پترویچ... 

فا شسنقه‌ای کته کر شنت ار زان وی ی فرد. ان فتاوشکا ور 
نگونبخت می‌نمود که رشچین دست خود را بی‌اختیار دراز کرد تا از 
افتادن او جلوگیری کند امّا در دم آن را پس کشید و نگاهش را به زمین 
دوخت. کاتیا ناگهان با غریزه زنانة خود دریافت که وجود ناچیز و کوچک 
و نگونبخت و گناهکار و درماندهٌ او با تمام اشکهای فروخورده و شیشهٌ 
مرفین رقتباری که در مشت خود می‌فشرد؛ برای این مرد خموش و 
عبوس که در انتظار بود تا روحم خود را با روح او درهم آمیزد به وجودی 
عزیز و دوست‌داشتنی مدل شده است. پس درحالی که اشکهایش ر 
فرومی‌خورد. خاموش و آرام به طرف وادیم پترویچ رفت و گونه و لبهای 
خود را بر دست او فشرد. 
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داشا آرنجها را به کف پنجرهُ مرمرین اتاق تکیه داده و به حیابان چشم 
دوخته بود. در انتهای خیابان کامتو استرف در یس خط تیره درختها؛ 
نیمی از آسمان هم‌رنگ افق بود؛ ترکیب رنگهای آسمان, به معجزه 
می‌مانست. ایوان ایلیچج همان‌جا پهلوی او نشسته و بی آنکه از جای خود 
حرکت کند به او چشم دوخته بود -گرچه اکنون هرچه می‌خواست 
می‌توانست حرکت کند زیرا داشا به‌هرتقدیر اکنون رویایی نبود که دمی 
بعد» از درون این اتاق که پرتو سرخ غروب. بر دیوار سفید آن تاپیده بود 
تایدید شود. داشا گفت: 

- چه خوب و درعین حال چه غم‌انگیزاست! انگارتوی سفينهةٌ هوایی 
شتاور هستیم... 

تلگین به‌علامت تأیید سر تکان داد. داشا آرنجها را از کف پنجره بلند 
کرو و کفت: 

-دلم هوای موسیقی کرده. مدتهاست دست به پیانو نزده‌ام -درست از 
زمان شروع جنگ... فکرش را بکن: جنگ هنوز ادامه دارد... و ما... 

ایوان ایلیچ در جای خود حرکتی کرد. داشا ادامه داد: 

بعد از پایان جنگ باید به موسیقی بپردازیم... راستی ایوان آن روز 
را که روی ماسةٌ ساحل دراز کشیده بودیم و امواج ریز دریا بر ساحل 
می‌دوید ند و ماسه را می لیسید ند به خاطر می‌آوری؟ منظره دربا یادت 
هست؟ آبی وی تر نتم می‌دانی» به‌نظرم می‌رسد که در تمام عمرم 
دوستت داشتهام... 

تلگین بار دیگر حرکتی کرد و خواست حرفی بزند اما داشا امانش 
نداد و شتابان گفت: 


۲ گذر از رنجها 


ان 

و به طرف در دوید اما در استانه آن ارت کر هد کل کین ار 
تاریک‌روشنی اتاق چیزی جز سیمای او دست او و پای او 
ها که هرت وک نمی‌دید. داشا وان وف نلگیم دری ها زقس 
گذاشت و چشمها را بست. 

آن دو بعدازظهر همان‌روز به پتروگراد رسیده بودند؛ تمام شبستان 
در واگن انباشته از جمعیّت روی چمدانها سیری شده بود. داشا بعد از 
جابه‌جا کردن وسائلشان و سرکشی به تمام زوایای آپارتمان به گردگیری 
اتاقها پرداخته بود؛ او آپارتمان را باب سلیقه خود یافته و برآن شده بود 
اثاث آنجا را مطابق ذوق خود جابه‌جاکند. پس بی‌درنگ دست به کار شده 
و سرایدار را به‌یاری طلبیده و با کمک تلگین کمدها و کاناپه‌ها و مبل‌ها را 
از اتاقی به اتاق دیگر برده بود. سپس از ایوان ایلیج خواسته بود که 
هواکشهای پنجره‌ها را باز کند و خود به استحمام پرداخته بود. صدای 
شرشر آب تا مذتی دراز به‌گوش می‌آمد؛ آنجاء در حمّام مذتی با صورت 
و موهای خود ور رفته بود. در این میان نیز تلگین را گاه از ورود به این اتاق 
و گاه دیگر به آن اتاق منع می‌کر د. ایوان ابلیچ و قستتر تشز ان روز جز 
تشاساکت ای ار دیگری در دل نداشت. 

سرانجام داشا در گرگ‌ومیش شامگاهی آرام گرفت. تلگین با صورت 
شسه و گونه‌های از ته‌تراشیده به اتاق پذیرایی امد و کنار داشا نشست. 
پس از خروج از مسکو این نخستین بار بود که آن دو در سکوت 
شامگاهی. تنها مانده بودند. داشا که گفتی از اين سکوت در هراس بود 
سعی داشت یی‌بند حرف بزند. بعدها اعتراف کرد که ترسش از آن بود 
که تلگین ناگهان با لحن «خاصی» بگوید: «خوب. داشاء حللا...» 
دستخوش وحشتی ناگهانی شده بود. 

داشا رفت به کتری آبجوش سر بزند. ایوان ایلیج در جای خود ماند و 
پلکها را برهم نهاد. گرچه داشا بیرون رفته بود با وجود این فضای اتاق 
آکنده از نقس او بود. تقتق پاشنه‌های کفشش با جذایّت غیرقابل وصفی 
از آشیزخانه به گوش می آمد. ناگهان صدای شکستن یک ظرف چینی و 
به‌دشال آن ناله که مه داشا در فضای آشیزخانه پیچید: «آی فنجان 














نت ۱۳۳۰ 


وف نم وت و 
کی ی بر ما ون همین که < چشم باز کنم فقط داشا 
خواهد بود!» آنگاه شتابان از جای 0 در آن لحظه داشا 
در آستانهٌ در نمایان شده بود. 

یک فنجان شکستم... راستی چای می‌ خوری؟ 

ی 

به‌طرف تلگین‌رفت. دستهاراروی‌شانه‌هایاوگذاشت وبه آهستگی بر سیل. 

-به چه فکر می‌کردی؟ 

۳ 

9 در فا نت 
عبوس 9 تفسش آرام و منظم بو بود. 

ی 
۳ج ی ی ی 

و ۲۳۹۱۳۳۹ 

دیگر به چه فکر می‌کردی؟ 

-موقعی که تو در اشپزخانه بودی من همین جا نشسته بودم و با خودم 
فکر می‌کر دم: «در این خانه» موجود شگفت‌انگیزی هر ی رده آستتی وا 
ببینم کار بدی کردم؟ 

داشابه فکر فرو رفت و جوات داد: 

-بله» بسیار بدا 

_ داشا دوستم داری؟ 

نیو نی ترا ار نالا نف بایییتضر کت :داد و کفت: 

-بله» تا خود درخت غان دوستت دارم. 

-کدام عان؟ 

ی یی اس ۱ ؟ زندگی هر کسی ؛ به تل کوچکی ختم می‌شود که روی 


راهان مرن تسه استع 


۴ ۸ گذر از رنحها 


تلگین شانه‌های داشا را در دست گرفت و او خودرا به‌نرمی در آغوش 
ایوان ایلیچ رها کرد. بوسه آن دو مانند پوسة بار گذشته‌شان در ساحل 
دریا؛ طولانی بود؛ آنها اين بار نیز احساس کمبود هوا می‌کردند. داشا 
گفت: «آه ابوان!» و بازوان خود را دورگردن تلگین حلقه کر د؛ تیش شدید 
قلب ایوان ایلیچ را می شنید. دلش به حال ای متس اه کنیل رها 
خاست و به‌سادگی گفت: «بیا برويم ایوان». 

پنج روز پس از ورودش به پتروگراد. نامه‌ای از کاتیا رسید که خبر از 
مرگ نیکلای ایوانویج می‌داد: 

«.. روزهای بحرانی پأس و درماندگی را به نحوی یشت سر گذاشته‌ام. 
من با وضوح تمام احساس کردم که تا قیام قيامت تنها هستم. وای که چقدر 
وحشتناک بودا.. آن‌قدر وحشتناک بود که تصمیم گرفتم هرچه زودتر از شر 
آن خلاص شوم... منظورم را می‌فهمی؟.. معجزه‌ای به نجاتم آمد... شاید 
هم فقط یک تصادف بود.. نه این شبیه به یک معجزه بود... از این موضوع 
چیزی نمی‌توانم بنویسم... در اولین دبدارمان برایت تعریف خواهم کرد...» 

نامه کاتبا و خر مرک قو هر آهرع:داشا را سختایکان داد.س دنک 
تصمیم گرفت راهی مسکو شود اما فردای آنروز نامه دیگری از کاتیا 
رسید؛ نوشته بود که در نظر دارد به یتروگراد بیاید و خواهش کرده بود 
برای اقامتش در پتروگراد آپارتمان ارزان‌قیمتی پیدا کنند؛ و در پایان 
نامه‌اش افزوده بود: «وادیم پترویج رشچین به دیدن شما خواهد آمد و 
وضع مرا به‌تفصیل براتان حکایت خواهد کرد. من او را برادرم پدرم و 
دوست زندگی می‌دانم». 

داشا و تلگین در باغ‌راه پارک قدم می‌زدند؛ یکی از روزهای یکشنبه 
ماه آوریل بود. ابرهای پراکنده در آسمان سرد و نیلگون بهاری پرواز 
می‌کردند و در نور آفتاب» محو می‌شدند. پرتو خورشید مانند نوری که از 
میان قشر نازک آب گذشته باشد از لابه‌لای شاخ‌وبرگ درختها به باغ‌راه 
رخنه می‌کرد و روی پیراهن سفیدرنگ داشا می‌لغزید. دکلهای خشک و 
سرخفام کاجهای طرفین باغ‌راه» ببا همهم تارک‌ها و خش‌خش 
شاخ‌وبرگ‌هاشان به استقبال آن دو می‌آمدند پداستا از ناکم چشم 
برنمی‌گرفت: و او که کلاه از سر برگرفته و نگاهش را به زمین دوخته بود 
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لنختل ی زو داش انخساسش اراهشن ام کرد از ایتکه تین اف کشیل وراه 
می‌رفت و جسم خود را به این روز زیبا و دل‌انگیز و به مردی که 
شانه‌به شانه‌اش راه می‌رفت تسلیم کرده بوده لذت می‌برد. لبخندزنان گفت: 

-ایوان! 

تلگین نیز لبخندزنان پرسید: 

چه می‌کوبی داشا؟ 

-به چه فکر کردی؟ 

من می‌دانم به چه فکر می‌کردی. 

داشا شتابان به طرف او چرحید و گفت: 

- شرط می‌بندم که نمی‌دانی... 

به کاج تناور باغ‌راه رسیده بودند. تلگین تکه‌ای یوست اغشته یه 
قطره‌های صمغ را از تنةُ درخت کند. آن را پین انگشتهای خود دو نیم کرد 
نگاه نوازشگرش را از زير ابروها به داشا انداخت و گفت: 

- چرا می‌دانم. 

ت3۳ سنا لرزید به‌تجو | گفت: 

می‌دانی» حس می‌کنم که تمام وجودم را شادی بزرگتری پر خواهد 
کر گنه تمام ۳ طوری مالامال هه 

ایوان ایلیج سر تکان داد. به سبزه‌زار نرم و نورسته‌ای رسیدند که باد 
علف‌سبز روشن و گلهای لاله زرد آن را می‌لرزاند. باد به زیر دامان 
بیراهن داشا دوید. او هرازگاه خم می‌شد تا جلو بالارفتن دامان خود را 
بگیرد و در همان‌حال می‌گفت: 

چه باد مزاحمی! 

در انتهای سبزه‌زار نرده‌های بلند رنگ‌ورورفتة فص استداد داشت. 
شنک نزه‌ای یه کفقی: داشا رفته تلکین ژانو وده کففن را اد نای او دراوزد 
و انگشتهای پایش را بوسید. داشا کفش را پوشید. پا بر زمین کوبید و گفت: 

- دلم می‌ خواهد از تو بچه‌ای داشته باشمء همین را می‌خواستم بگویم... 


۴۳ 


یکاترینا دمیتری‌پونا در خانة چوبی کوچکی که از آپارتمان داشا فاصلهٌ 
ادا | تا ویب رل که نت ون کت دیا اتواشهنا ور 
گذشته‌های دور خواننده حرفه‌ای بود و سوفوچکا" -ییرزن دیگر - 
ندیمه‌اش. خواننده سابق هر روز صبح به ابروان خود مداد می‌کشید. 
کلاه‌گیس مشکی براقی بر سر می‌گذاشت و خود را با فال ورق سرگرم 
می‌کرد. سوفوچکا نیز که صدایی بم و مردانه داشت. به کار خانه 
می رسید. خانهٌ نظیف و تااندازه‌ای‌تنگشان به‌سیک قدیم تزیین شده بود: 
رومیزیهای کوچکي گلدوزی‌شده. چندین تجیر کوچک. تصویرهایی 
رنگ‌ورورفته -یادگارهایی از جوانی بازگشت‌ناپذیر. صبحها عطر قهوه 
مرغوب در فضای اتاقها می‌پیچید؛ هنگامی که کار پخت‌وپز شروع می‌شد 
کلاودیا ایوانونا یک‌بند نمک بو می‌کرد زیرا از بوی غدا سخت رنج 
می‌برد؛ سوفوچکا با صدای مردانه‌اش از آشپزخانه بانگ می‌زد: «خوب؛ 
می‌گویید بو را چه کار کنم؟ سیب‌زمینی را که تمی‌شود توی عطر سرخ 
کرد!» غروبها چراغهای نفتی را که حبابهای مات داشتند روشن می‌کردند. 
رفتار پیرزنها با یکاترینا دمیتری‌یونا توام با غم‌خواری و دلسوزی بود. 

او در چنین گوشه دنج کهنسالی که از گزند توفانهای زمان در امان مانده 
بود زندگی آرامی را سپری می‌کرد. صبح زود بیدار می‌شد اتاق خود را 
مرتب می‌کرد و کنار پنجره می‌نشست تا زیرپوشهای خود را مرمت یا 
جورابهایش را رفو و یا یکی از لباسهای گرانقیمت قدیمی خود را به جامة 
ساده‌تری تبدیل کند. بعد از صرف صبحانه معمولا به «جزایر» می‌رفت. 
کاردستی یا کتابی با خود برمی‌داشت و همین که به مکان مورد علاقه خود 
می‌رسید» نزدیک دریاچه روی نیمکتی می‌نشست و کودکانی را که روی 
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تل ماسه‌ای سرگرم بازی بودند» تماشا می‌کرد؛ در این حال کتاب 
می‌خواند یا برودری‌دوزی می‌کرد یا مرغ خیال را به پرواز درمی آورد. 
عصرها برای صرف عصرانه به آپارتمان داشا می‌رفت و حدود ساعت 
یازده شب. با داشا و تلگین به خانةٌ خود باز می‌گشت. کاتبا و داشا 
بازوبه‌بازوی هم جلو می‌افتادند و تلگین از پشت سرشان. سوت‌زنان 
(پشت جبهه را می‌پایید» زبرااکنون در چنین ساعتی قدم‌زدن در 
خیابانهای شهر, خالی از خطر نبود. 

کاتیا هر روز برای وادیم پترویج رشچین که اینک جهت انجام 
مأموریّتی در جبهه به‌سر می‌برد نامه می‌نوشت و در این نامه‌ها تمام اعمال 
و اندیشه‌های روزانهة خود را با نهایت دقت و صداقت منعکس می‌کرد؛ 
این امر را رشچین از او خواسته بود و غالبا در نامه‌های جوابِیَةُ خود 
می‌نوشت: «وقتی می‌نویسید که امروز هنگام عبور از پل یلاگین ! نم‌نم 
تاوان کر فتق شما جنر تان:را همراه تلد اشتت:ار از عضو ندنل .کر 
انتظار بند آمدن باران به زیر درختها پناه ببرید این جزیّیات را بسیار عزیز 
می‌دارم به‌طوری که اکنون دیگر خیال می‌کنم بدون آنها نتوانم زندگی کنم». 

ای ی ی ی ی ی 
جزئیات هم می‌تواند به زندگی‌اش ادامه بدهد اما از وحشت آنکه حتی 
یک روز با خودش تنها بمانده سعی داشت به اين مسأله فکر نکند بلکه 
باور کند که زندگی اش برای وادیم پترویچ عزیز و مورد نیاز است. از این‌رو 
اکنون هر عمل او مفهوم خاصّی پیدا می‌کرد. یک روز انگشتانهاش را گم 
کرد و پس از ساعتی جست‌وجو آن را روی انگشت خود یافت و فکر 
کرد: «وادیم پترویچ حتماً از این‌همه حواس‌پرتی‌ام از خنده روده‌بر خواهد 
شد». کاتیا اکنون با خودش طوری سلوک می‌کرد که با یک بیگانه. روزی 
هنگامی که بای پنجره نشسته و غرق در افکار خود مشغول دوخت‌ودوز 
بود متوجه لرزش انگشتهایش شد؛ سر بلند کرد؛ سوزن را در پارچه فرو 
برد و تا مذتی به جلو خود خیره ماند؛ سرانجام در آیینهُ قدی کمد. 
چهره‌ای دید تکیده. چشم‌درشت و اندوهناک؛ موهایی دید که به‌سادگی 
شانه خورده و در پشت سر همان چهره به‌شکل کلاف جمع شده بود... با 
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خود فکر کرد: «مگر ممکن است که این من باشم؟) از آیینه چشم 
برداشت و دوختن را از سر گرفت امّا قلبش به‌شدت می‌تیید؛ سوزد در 
انگشتش خلید انگشت را به دهان برد و بار دیگر به آیینه خیره شد؛ و این 
بار سیمای خود را بازشناخت -تقشی بود لاغرتر از نقش چند لحظه 
از ان شب به وادیم پترویج چنین نوشت: «سراسر امروز را به سما 
فکر می‌کردم. دوست عزیز من دلم برایتان تنگ شده است؛ بای بنجره 
می‌نشینم و انتظار می‌کشم. چیزی شبیه به نوعی حالت دخترانه - حالتی 
که از دیرباز فراموش شده بود -بار دیگر در وجودم سر برمی‌دارد...» 

حتی داشاکه اکنون از رابطه پیچیده خود با ایوان ایلیچ -رابطه‌ای که 
می‌پنداشت از بدو خلقت جهان؛ متحصربه‌فرد بوده است -حیران و 
سرگشته بود» متوجّه تغییرحال کاتیا شد و روزی هنگام صرف چای 
عصرانه مذتی دراز سعی کرد به کاتیا ثابت کند که حالا دیگر او باید 
لباسهای مشکی ساده و یقه‌بسته بپوشد. می گفت: «به تو اطمینان می‌دهم 
بیشتر از نوزده سال نشان نمی‌دهد... ایوان مگر او جوانتر از من نیست؟» 

- چراه در واقع نه چندان اما نت تال 

آه از دست تو که چیزی سرت نمی‌شود! جوانی یک زن. ربطی به سنش 
ندارد بلکه علل و ات6 بخ و ی 

پول مختصری که بعد از مرگ نیکلای ایوانویج نزد کاتیا مانده بود 
نزدیک بود ته بکشد. تلگین توصیه کرد که آپارتمان قدیمی‌اش را در 
خیابان پانته‌لی مونف که از ماه مارس گذشته خالی مانده بود بفروشد. 
کاتبا به این کار رضایت داد و به فصد جمع کردن چند شیء که یاداور 
خاطرات گذشته‌اش بودند» همراه داشا به پانته‌لی مونف رفت. 

وقتی به طبقه دوم ساختمان رسید و نگاهش به در بلوطی آشنا و به 
پا کر نع ال اک اسموکونیکوف» خورد. احساس کرد که با دور 
کات او رگناشن هام میک تلد سسر سناسا لحورده که عال ور 
نیمه‌شبهای ایام گذ شته خواب آلوده و با کج خلقی فس فس‌کنان. یالتو بر 
شانه‌ها افکنده وگردن را در یه آن نهان کرده, در ساختمان را به‌روی کاتیا 
می‌گشود و پیش از آنکه او بتواند به آپارتمان خود برس چراغ رامپله را 
خاموش کرو ایند آبارتتان رها کنت‌توه ار کر کاه ۲ ونتر 
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برگرفت» آن دو را به درون آپارتمان راه داد و با لحن تسکین‌دهنده‌ای گفت: 

یکاترینا دمیتری‌بونا اطمینان می دم که چیزی از آپارتمانتان گم نشده؛ 
شب و روز مواظب مستأجرها بودم. پسرشان ور ی کته شتز کرت 
محال بود اینجا را خالی کتن؛ از آپارتمان؛ خیلی راضی بودد... 

بوبی که در سرسرای تاریک پیچیده بود از نامسکون‌بودن آپارتمان 
حکایت می‌کرد؛ در کلیّه اتاقها به‌سبت آنکه پرده‌ها را کشیده‌بودند 
تازشک کوشتتش کرد تفای ور رف و پر ره 
"چلچراغ کریستال بالای میزی که روی رومیزی ماهوتی خاکستری‌رنگ 
آن. یک گلدان چینی با یک شاخه گل میموزای از دیرباز خشکیده به چشم 
می‌خورد» در دم شعله کشید و غرق در نور شد. صندلیهای پشتی بلند و 
نشیمن چرمی -اين شاهدان رد کر شاد سیری‌شده -یای دیوار اتاق دیده 
می‌شدند. یکی از درهای کمد بزرگ کنده گاری شده که بی‌شباهت به ارگ 
نبود باز بود و شرابخوریها را که به‌طور وارونه کنار هم گذاشته بودند 
تمایان می‌شاخت: ایینه بیضی شک ساخت ونیزه بوشیله از قشر نازی 
اه وی از ز ریق هت دس کرک عوو ‏ 
کماکان به‌طرف طرَّهٌ موی طلابی خود گرفته و خفته بود... 

کاتیا که کنار در بی حرکت ایستاده بود به آهستگی گفت: 

داشا یادت هست؟.. فکرش را بکن» دیگر هیچ‌کس باقی نمانده... 

سپس به اتاق پذیرایی رفت؛ چلچراغ بزرگ را روشن کرد به پیرامون 
خود نگریست و شانه‌ها را بالا انداخت. تابلوهای سبک کوبیسم و 
فوتوریسم که زمانی آن‌همه گستاخ و هول انگیز می‌نمودند اتود مانند 
لاسهای از دیرباز به‌دردنخور یک کا رناوال پایان‌یافته. بی‌رنگ ورقت‌بار 
روی دیوارهای اتاق و تافو کردنن: 

داشابه مجسمه «وتوس معاصر» که شاخه‌گلی در دست. با یاهای 
به‌زشتی از هم گشوده در کنج زردرنگ اتاق قرار داشت. اشاره کرد و گفت: 

کاتیا عزیزم» این یکی یادت هست؟ آن روزها من خیال می‌کردم که 
یبا مامتها یرما همین تمه اشست: 

مسیس خنده‌کنان مشغول ورق‌زدن کتایچه‌های نت شد. کاتیا به 
اتاق‌خواب سابق خود رفت و آن را درست به‌همان‌گونه‌ای یافت که 
سه‌سال پیش بود؛ یعنی زمانی که آخرین‌بار با رخت سفر به درون آن 
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دویده بود تا دستکشهایش را از روی میز بردارد. 

اکتون بر همه‌چیز نوعی غبار ملال نشسته بود و تمام اشیای اتاق؛ 
به‌نظر می آمد کوچکتر از سابق باشند. کاتیا در گنجهُ پر از انواع توری و 
حریر و جوراب و کفش و پارچه‌های خرده‌ریز دیگر را باز کرد؛ تمام آن 
اشیای بیهوده که زمانی ضروری‌شان می‌انگاشت هنوز هم بوی ملایم 
عطر می‌دادند. آن‌همه را بی‌هدف زیرورو کرد -هر یک از آن اشیا با 
خاطره‌ای از زندگی گذشته و تا ابد ازدست‌رفته‌اش پیوند داشت. 

ناگهان سکوت خانه درهم شکست و نوای موسیقی جایگزین آن شد؛ 
داشا مشغول نواختن همان سوناتی بود که سه سال پیش هنگاه 
آماده‌شدن برای امتحانات دانشکده. آن را تمرین می‌کرد. کاتیا در کمد را 
محکم بست و به اتاق پذیرایی رفت و کتار خواهرش نشست. داشاکمی 
به طرف کاتیا چرخید و گفت: 

نی کی است: مگ 5ه؟ 

چندین میزان دیگر نواخت‌و کتابچه دیگری از روی‌کف اتاق‌برداشت. 
کاتا کیت 

.پاشو برویم؛ سرم درد گرفت. 

.پس وسایل چه؟ 

- نمی خواهم از اینجا چیزی ببرم. فقط پیانو را به آپارتمان تو می‌بریم و 
یکلا رها بل 

طرفهای عصر کاتیا نفس‌نفس‌زنان به آپارتمان داشا آمهد؛ خوشحا 
بود کلاه تازه‌ای بر سر داشت و توری سرمه‌ای‌رنگی روی صورت 
انداخته بود. لبان گرمش را بر گونه داشا فشرد و گفت: 

-به‌زحمت توانستم خودم را به اینجا برسانم؛ پاهایم هر یت 
شدند. یک جفت کفش خشک بده پام کنم. 

در حالی که دستهایش را از درون دستکشها بپرون می‌کشید به طرف 
پنجره اتاق پذیرایی رفت؛ باران که بارها قصد باریدن کرده بود اکتون 
سیل آساء مانند نهری خاکستری‌رنگ بر زمین می‌ریخت. در میان تندبادها 
می‌ چرخید و در ناودانها هیاهو می‌کرد. پشت پنجره. در دوردستهاه چترها 
به هرسو گریزان بودند. فضای تیرهٌ پشت پنجره‌ها ناگهان با نور 
خیره کتیده‌ای نچشمکن زدو استمان طوری به‌ فرش درامد که داشااز ترس 





کننشین: وتو /۳۳ 


یکه خورد. کاتیالبها را به‌تیشمی پرچین کرد و پرسید: 
-می‌دانی مهمان امشتان کیست؟ 

۱ 
ور هتان. ان طین نک دون وود ابارتمان دی قضا فستیک و داشتا 
دوید در را باز کند. قهقهه خنده و دمی بعد صدای پای تلگین روی پادری 
راهرو شنیده شد و لحظه‌ای بعد. او و داشا در حالی که بلندبلند با هم 
حرف می‌زدند و می خندیدند» به اتاق خواب رفتند. کاتیا دستکشها و کلاه 
را درآورد؛ آنها را در گوشه‌ای گذاشت و دستی به موی سر کشید؛ و در تمام 

این مذت. لبخندی شیرین و حاکی از شیطنت لبهایش را پرچین کرده بود. 

به‌هنگام صرف شام تلگین. خوشحال و گلگون و با موهای خیس» به 
نقل وقایع روز پرداخت. می‌گفت که کارگران کارخانه بالتیک مانند کارگران 
ساير کارخانه‌ها اغتشاش می‌کنند؛ شوراها از خواسته‌های آنها به‌نحو 
پیگیری پشتیبانی می‌کنند؛ موسٌسات بخش خصوصی رفته‌رفته تعطیل 
می‌شوند؛ کارخانه‌های دولتی ضرر می‌کنند امّا در روزهای جنگ و 
انقلاب هیچ کسی در فکر سود و زبان کارخانه‌ها نیست؛ امروز در محوطه 
کارخانه باز هم میتینگی برپا شده بود. بلشویک‌ها سخنرانی‌ها اراد کرده 
و همگی یک‌صدا فریاد زده بودند: «جنگ را خاتمه دهید! با دولت 
سرمایه‌دارها مصالحه نکتید! نیست باد سازش با کارفرماها! تمام قدرت 
به شوراها!» تلگین اعتقاد داشت که سرانجام همین آدمها هستند که نظم 
را برقرار خواهند کر د!.. 

من هم سعی کردم چند کلمه‌ای حرف بزنم ولی مگر میشرم شد؟ از 
تریبون پایینم کشیدند. واسکا روبلف مثل جن جلو پایم سبز شد و گفت: 
(می‌دونم که تو دشمنمان نیستی ولی این مزخرفها چیه که سرهم می‌کنی؟ 
کله‌ات پر از آشغاله!» گفتمشض: «مرد حسایی تا شش ماه دیگر کارخانه‌ها از کار 
می‌افتند؛ شکمت را با چه پر خواهی کرد؟» در جوابم گفت: ارفیق تا آخر 
امسال تمام زمینها و کارخانه‌ها؛ به‌دست کارگرها می‌افتد و در سرتاسر 
جمهوریمان حتی یک بورژوا را نمی‌گذاریم زنده بماند تا بتواند زادوولد کند. 
پول را هم از بین می‌بريم. کار کن؛ زندگی کن - همه‌چیز مال توست. این را 
بهش می‌گویند انقلاب اجتماعی! سعی کن بفهمی!» قول تا اخر سال رامی‌داد. 

تلگین با خویشتن‌داری خندید امّا سر تکان داد و با انگشتش مشغول 














۲ / گذر از رنجها 


جمع‌کردن خرده‌نان روی رومیزی شد. داشا آهی کشید و گفت: 
-احساسم می‌گوید که مشکلات و مشقّات فراوان در انتظار ماست. 
ایوان ایلیچ جواب داد: 
-بله. اشکال کار اینجاست که جنگ تمام نشده. در واقم هم از فوریه به 

این طرف چه چیزی عوض شده است؟ تزار را برکنار کرده‌اند ولی 

بی‌نظمی بیشتر شده. یک مشت وکیل عدلیّه و استاد دانشگاه که بی‌شک 
آدمهای 9 اطمینان می‌دهند: «تحمل 
کنبد) د بچنگید و مطمئن باشید که ما به‌مرقع خوده قانون اساسی انگلستان 

۳ بهتر از 1 را به شما ارزانی خواهیم داشت». این استادها 

روسیه را نمی شناسند. تاریخ آن را درست مطالعه نکرده‌اند. ملت روس 

یک کمیّت ناچیز دهنی نیست. ملتی است سرشار از شور و استعداد و 

نیرو. بی جهت نبود که موژیک روس توانسته بود با آلن چارقهای زمخت 

دستبافش به ساحل اقیانوس برسد. یک آلمانی» ای بسا صد سال با نهایت 
بردباری در یک جا بنشیند و بکوشد که به خواسته خود دست بیابد ولی 

این یکی -موژیک روس را می‌گویم -ناشکیبا و بی‌حوصله است. 

کافی‌ست روژیای فتح دنیا را به او تلقین کنی تا با شلواری دستباف و 

چارقی زمخت و تبر کوچکی آويخته به کمر راه بیفتد... حال آنکه این 

حضرات استادان در نظر دارند اندام این اقیانوس خروشان توده‌ها را به 
جامهٌ فریبندهٌ قانون اساسی بیارایند. بله, از قرار معلوم لاجرم شاهد 

وقایعی خبلی جلّی‌ای خواهیم بود. 
داشا کتار میز ایستاده بود و در فنجانها فهوه می‌ربخت؛ ناگهان 

قهوه‌جوش را روی میز گذاشت و گونه خود را به سینه تلگین فشرد. ایوان 

ایلیج به موی سر او نوازشگرانه ینت کم رو کعیت 
کافی است داشاء تاراحت نشوا هنوز که هیچ اتفاق وحشتناکی 

نیفتاده وا ما در گذشته‌ها؛ حوادثی بدتر از این به‌خود دیده است؛ 

ما اد و 

اسم «زیزفون پوسیده)... 

و بدین‌گوته به نقل خاطرات تلخ روزهای جنگ پرداخت. کاتیا به 

ساعت دیواری نگاه کرد و از اتاق بیرون رفت. داشابه چهره آرام و 

اطمینان‌بخش شوهر و به چشمهای خاکستری‌رنگ و بشاش او 


۳ تولستوی /۳۳۳ 


می‌نگریست و رفته‌رفته آرامش خود را باز می‌یافت: در کنار چنین مردی 
نباید وحشت به دل راه داد. پس از آنکه حکایت «زیزفون پوسیده) تمام 
شد داشابه اتاق‌خواب رفت تا ارايش خود را تحدید کند. کاتیا جلو 
میزآرایش نشسته بود و با صورت خود ور می‌رفت؛ با لحن ملایمی گفت: 

داشا عزیزم. از آن عطر چیزی مانده؟ منظورم عطر پاریسی است؛ 
بادات هست ؟ 

داشا جلو بای خواهر زانو زد و با شگفتی بسیار به او چشم دوخت؛ 
لحظه‌ای بعد به‌نجوا پرسید: 

-کاتیوشاء داری پرهایت رایاک می‌کنی ؟.. 

کاتیا سرخ شد و فقط سر تکان داد. 

_کاتیوشا امروز چه‌ات شده؟ 

می‌خواستم بگویم ولی توگوش نکردی. امشب وادیم پترویچ از راه 
می‌رسد و قرار است از ایستگاه راه آهن یک‌راست پیش شما بیاید... 
دیروقت می‌رسد و خوب تیست به آپارتمان من بیاید... 

ساعت ه‌ونیم طنين زنگ در فضای راهرو پیچید. هر سه به سرسرا 
دویدند. تلگین در باز کرد؛ رشچین که شنل مچاله‌شده‌اش را روی شانه‌ها 
انداخته و کلاه را تا ابرو بایین کشیده بوده از در درآمد. همین که نگاهش به 
کاتیا افتاد خطوط سیمای گرفته و تکیده و آفتاب‌سوخته‌اش» نرم و ملایم 
شدند. کاتیا؛ خوشحال و پریشان به او چشم دوخته بود. رشچین کلاه و 
شنل و کلاه‌خود را روی دسته مبل انداخت و ضمن سلام و احوالیرسی با 
صدای استوار و گرفته‌اش گفت: «از اینکه سرزده و دیروقت خدمت 
رسیده‌ام پوزش می خواهم. آما چه کنم که سخت مشتایق بودم شمارا 
یکاترینا دمیتری‌یونا و شما راء داریا دمیتری‌پوناه همین امروز زیارت کنم» 
و چشمهای کاتیا پر از نور شد؛ گفت: 

-وادیم پترویج» خوشحالم که آمدید. 

و در لحظه‌ای که رشچین خم شد تا دست او را ببوسد با لبهای 
مرتعش خود. سر وادیم پترویچ را بوسید. تلگین گفت: 

چمدانتانراچرانیاوردید؟ به‌هر تقد یرمطمتن با شیدکه‌نمی‌گذاریم بروید... 

داشا کت 

-امشب روی کانایه اتاق پذیرابی می خوایید و اگر کاتابه قد نداد یک 


۴ / گذر از رنجها 


رشچین سخنان این ادمهای ظریف و مهربان را می‌شتید و چنین 
می‌انگاشت که خواب می‌بند. او در حالی وارد اینجا شده بود که بعد از 
بو یی رک سوت ال یکین او درگیری در 
مدید ما موم رهش فا 
روی ۳9 تا اتاق 1۳ مس یت ی او ان تنم 
کی فتیطال شبلم: یا شتل رز انگان چشمهای زیبای کاتيا را در خواب می‌دید 
که می‌گفتند: خوشحالم خوشحالم خوشحالم... 

کمربند را سفت و شانه‌ها را راست کرد نفس عمیقی کشید و گفت: 

1 

او را نخست به حمام و انگاه به اتاق غذاخوری هدایت کردند. بدون 
توجه به آنچه که در بشقایش می‌گذاشتند خورد و خیلی زود هم سیر شد؛ 
تشقانب:وا کم کار زتو ی ستکار فا رزوی کرد. چهره تکیده و خشن و 
ِ شش که در بدو ورودش و یت 
یز چراغ رومیزی» 
آشکارا می‌لرزبدند. کاتیا که در پتاه سایة انا رون تته و نک هی را مت 
وادیم پترویج دوخته‌بود احساس می‌کرد که هر تار موی دست او را» هر 
دگمه کوچک فرنج قهوه‌ای‌رنگ مچاله‌شده‌اش را دوست می‌دارد. 
همچنین متوجّه شد که او مرازگاه فکهای خود را بر هم می‌فشارد و از لای 
دندآنهایش حرف می‌زند؛ عبارات ت او مقطع و تأمنظم بودند. به‌تظر می آمد 
که او خود نیز به این امر واقف بود و سعی داشت بر هیجان آمبخته یه 
خشمی که از دیرباز در وجودش لانه کرده بود؛ فایق شود... داشا به کاتیا و 
تلکین نگریست سپس رو کرد به رشچین و گفت: 

-شاید خسته باشید و بخواهید بخوابید! 

چهرة وادیم پترویچ ناگهان برافروخته شد و همچنان‌که روی صندلی 


الکنم: تسنی: ۴۲۵ 


نشسته بود قد راست کرد و جوات داد: 

-راستش را بخواهید نیامده‌ام که بخوابم.. نه... نه... 

آنگاه به بالکن رفت و در زیر نم‌نم بارانِ شبانه ایستاد. داشا با نگاه خود 
به سمت بالکن اشاره کرد و سر تکان داد. صدای رشچین از آنجا شنیده شد: 

من از قرارگاه کل بی‌راست به اینجا آمدهام و برای وزیر جنگ حامل 
خبرهای ناگوار هستم... با دیدن شما قلبم پر از درد و پر از غم شد... اجازه 
بدهید همه‌چیز را برایتان تعریف کنم: یکاترینا دمیتری‌بونا؛ آخر شما 

رنگ از چهره کاتیا پرید. تلکین. دستها را در پشت به هم قفل کرد و 
تام دنو از ایستادن داشا مها | کنده از وحفت وه را هار شستین 
دوخت. وادیم پترویچ سرفه‌ای کرد و ادامه داد: 

-چنانچه معجزه‌ای رخ ندهد ما نابود خواهیم شد. دیگر چیزی به اسم 
ارتش وجود ندارد... سرتاسر جبهه در حال فرار است... سربازها روی 
بام قطارها فرار می‌کنند... هیچ قدرت بشری‌ای قادر نخواهد بود جلو 
فروپاشی جبهه را بگیرد. اب وین امه .. سریاز روسبی: 
ی ون وی 
اس ی اب ۳ داده است. سربازهای مایقین 
کرده‌اند که چنانجه هوار : بکشند: «صلح!» جنگ در یک آن پابان خواهد 
انا کار خبال می‌کنند که دز اف مبان فقط ما و به‌قول خودشان «آقایان» ‏ 
که در ان سه سال تمام فرش داده‌اند» تف انداخته و اسلحه راو زفتوم 
گذاشته است و حالا محال است نیروبی بتواند او را به ادامهٌ جنگ وادار 
کنل ترزدنکتهای باسز موقعی کنهایی انش ده: میامون تفری تب بسن 

فکهایش را طوری بر هم فشرد که عضلات گونه‌اش منقبض شدند. 


۶ ۸ گذر از رنجها 


همگی خاموش بودند. رشچین با صدای گر فته‌اش ادامه داد: 

.من حامل طرحی برای وزیر جنگ هستم. چند نفر از آقایان ژنرال‌ها 
به قصد نجات جبهه طرحی تهیّه کرده‌اند... که از هرلحاظ بدیع و بی‌سابقه 
است... در هر صورت سیر حوادث اینده هرچه می‌ خواهد باشد متفقین 
ما قادر نخواهند بود ژنرال‌هایمان را به‌اتهام فقدان علاقه به ادامهٌ جنگ 
ملامت کنند. طرح آنها چنین است: الغای کامل و سریع حالت بسیج و 
به‌عبارت دیگره سازمان‌دادن به هزیمت ارتش و بدین‌ترتیب حفظ 
حطوط راه آهن و نریخانه و مهمّات و آذوقه از انهدا م کامل؛ سپس اعلام 
قاطعانه به متفقین مان که ما قصد داریم جنگ را همچنان ادامه دهیم؛ در 
هعمال‌تحال انتساه هب دق و اختل‌هاعن ی رت 
واحدهایی را می‌شود پیدا کرد در حوضه ولگا؛ آنگاه در م2 منطقه زاول به! 
اقدام به ایجاد ارتش کاملاًنوبنی که هستة آن باید مرگب از واحدهای 
داوطلب باشد؛ تقویت و در عین‌حال ایجاد گروههای پارتیزانی... به اتکای 
کارخانه‌های اورال و زغال‌سنگ و گندم سیبری جنگ را از سرگرفتن... 

تلگین فریاد زد: 

توا را بهووقها کی المال بازکردن... میهن‌مان را به‌باد غارت دادن! 

رشچین دستهای خود را روی رومیزی به هم گره زد و گفت: 

من و شما دیگر مپهنی نداریم بلکه جایی هست که زمانی میهن‌مان 
بوده است. از زمانی که ملت؛ اسلحه را بر زمین انداخت روسيه بزرگ هم 
موجودیت خود را از دست داد... مثل اينکه آنچه را آغاز شده است درک 
تمی‌کنید... نکند خیال می‌کنید نیکلای مقدس به یاری‌تان می آید؟ نه 
نخواهد امد زیرا ما دعا کردن به استان این قدیس را هم از یاد برده‌ایم... 
«روسیه کبیر» در حکم کود مزرعه شده است... همه‌چیز را باید از تو بنا 
ی را... در وجودمان باید روح دنگر مه رون فری کرد 

از میان پره‌های بینی‌اش نس عمیقی کشید. سر را روی میز بر 
دستهای خود گذاشت و با صدایی گرفته و غیر قابل تحمّل: گریه سر داد... 

آن شب کاتیا به خانُ خود نرفت؛ داشا او را در بستر خود خواباند و 
رختخواب تلگین را در اتاق کارش پهن کردند. رشچین بعد از ان صحنه که 


1- 22۷0۷ 








الکننن لته کی /۰۳۳۷ 


آنگاه به اتاق غذاخوری بازگشت و از رفتار خود عذرخواهی کرد؛ در واقع 
هم منطق حکم می‌کرد که بخوابند. و رشچین همین که لباس از تن دراورد 
بی‌درنگ به خواب رفت. هنگامی که تلگین پاورچین‌پاورچین به اتاق پذیرایی 
رفت تا چراغ را خاموش کند رشچین را دید که دستها را بر سینه و کف یک 
دست را روی کف دست دیگر نهاده و طاقاز خوابیده بود؛ با سیمای تکیده 
و پلکهای برهم فشرده و چینهایی که در پرتو آبی‌گون سحرگاهی عمیقتر 
می‌نمودند» به‌مردی می‌مانست که با درد دست به گریبان باشد. 

کاتبا و داشاکه زیر یی رز نا بت نی ویر 
به‌نجو | صحت کردند. داشا هرازگاه از سحن‌کفتن باز می‌ایستاد و گوش 
تیز می‌کرد. از صداهایی که از اتاق کار می آمد پیدا بود که ایوان ابلیچ آرام 
تک و هر نو انده ست ددات کمت. «همه‌اش قدم می‌زند. حال 
انکه صبح ساعت هفت باید سر کارش باشد...» آنگاه پابرهته از زير پتو 
بیرون لغزید و نزد شوهر دوبد. تلگین که فقط شلواری با بندهای 
فروآويخته برتن داشت روی کانایه: در بستر خود نشسته کتاب قطوری 
روی زانوان خود نهاده و سرگرم خواندن آن بود. چشمهای پرفروغش را از 
کتاب برگرفت. نگاه آشفته‌اش را به داشا دوخت و گفت: 

بو هه رل ار کم پیدایش کردم... گوش کن... 

صفحه کتاب را ورق زد و با صدایی ارام و آهسته. چنین خواند: 

(رسیصل سال پیش باد بر فراز جنگلها و دشتهای بهناوره نتو. فواز 
گورستان عظیمی که سرزمین روسیه نامیده می‌شد آزادانه به هرسو وزان 
بود. انجا چیزی جز دیوارهای شهرهای حریق‌زده و خاکستر روستاهای 
سوخته و صلیب‌ها و استخوانهای پراکنده در جاده‌های پوشیده از علف 
هرز و برواز دسته‌های کلاع و زوزه شبانه گرگها به‌جای نمانده بود. 
باندهای راهزنانی که غارتهای ده‌ساله‌شان را از بالتویوستهای اعیان‌ها گرفته 
تا جامهای گرانبها و مرواربدهای تزیینی دور شمایل مقدسین, از دیرباز به باد 
باده‌خواری داده بودند» هنوز اینجاوانجا؛ در کوره‌راههای جنگلی پرسه 
می‌زدند. اکنون در سرزمین روسیه همه‌چیز پاک به غارت رفته بود. 

روسیه. تهی و نامسکون گشته بود. اکنون دیگر حتی تاتارهای کریمه 
در «استب وحشی) تاخت‌وتاز نمی‌کردند. ۳ دیگر جیزی برای 














۸ ۸/ گذر اه 


رد ار رد 


غارت‌کر دن نمانده بود. طیت دوران تیا له ۱۱ نس ر کت ا, مدعیان 
تاج‌وتخت راهزنان و سواران غارتگر و متجاوز لهستانی» سرزمین روسسه 
را تسه کا ال متا شیف انیی تا کل استه بودنن فدول ی عار 
همه جا پیداد می‌کرد مردم سرگین اسب و گوشت نمک‌سود آدمیزاد 
می‌خوردند. سیاه‌زخم همه گیر شده بود. بقایای ملت. به آوارگی به شمال 
-به دریای سفید و اورال و سیبری -کوج می‌کرد. 

در آن ۱۷ در جاده‌های هر بهاری» 
سورتمه‌ای به‌سوی دیوارهای حریقزده مسکو به‌سوی آن شهر خالی از 
سکنه که یک‌سره غارت شده و با تحمّل مشقات فراوان از وجود مهاجمان 
لهستانی پاک شده بود به‌سوی آن تودهٌ عظیم خاکستر؛ در حرکت بود. در 
سورتمه پسربچه وحشت‌زده‌ای نشسته بود که به‌توصیه اسقف‌اعظم و 
به‌وسیله اعیان‌واشراف به‌فقرنشسته و بازماندگان دوره‌گرد ورشکسته و 
موژیک‌های خشن و نتراشیده نواحی شمال و سواحل ولگا انتخاب شده 


- مقطعی از ناریخ روسیه که به‌زودی پس از انقراض سلسلهٌ ریوریکویچ (مازبمعات0۳ 161) که 
به‌سال ۱۱۰۱ اتفاق افناده بو آغاز و تا سال ۱۸۱۳ ادامه یافت. دوران «آشوب بزرگك» دوران 
شورشهای مردم و تزلزل حکومت‌ها بود. در سال ٩۱‏ ۰۱۵ بعد از مرگ مرموز ولیعهد (دمیتری) شایع 
شد ه بود که گویا بوریس گدونف (ع 000 0:15) ولیعهد را از مرک نحات داده بوده است؛ 
در این زمان مردی به نام گریگوری اترپی یف (01۲00۷۷ 8071[:)) ظهور کرد ( که به‌نام «دمیتری 
کاذب» معروف شد) و پس از مرگ بوریس در سال ۱۰۰ با کمک قرّاقها و لهستانی‌ها تاج و تخت 
روسیه را تصاحب کرد. اما بعد از بازده ماه سلطنت. به‌دست واسیلی شویسکی تلادد۷) 
(او0) مخلوع شد اما خود واسیلی هم به‌زودی تاشاز کشت با ردمتری کاذب» دیگری 
(معروف به دزد توشینسکی) دست‌وپنحه نرم کند. عده‌ای از مردم» از آن جمله اهالی بیست‌ودو 
شبهر بزرگک روسه به ردزد توشینسکی» گروید ند. پس تیک ور (201000نعز5) پادشاه لهستان به 
جدگ توشینسکی آمد؛ روس‌ها در حوالی شهر اسمولنسکی شکست خوردند و توشیتسکی در سال 
۰ به‌ناچار از تأاج‌و تخت روسیه چشم پوشید. دومای اشراف روسیه ولادیسلاو (۷۱۵۵1512۷) 
فرزند سیگیزموند را مه سلطنت روسیه برگزید اما سیگیزموند به‌سود فرزند خویش کنار نرفت و اصرار 
داشت بر رزسیه شخصاً حکمرانی کند. در آن لحظهٌ بحرانی که مو جودئت روسیه به مخاطره افتاده 
بود» «نهضت ملی روسیه» تحت‌رهبری لباپونف (1200000۷) وبعد از اوه قصَابی موسوبه کوزما 
فنین (0ذطز۳ 2«عمک) و شاهراده پوژارسکی (نتاعدز) به‌ و حود آمد. پوژارسکی موفق شد 
لهستانبها را از مسکو بیررن براند. سرانجام میخاییل فیودورویچ رمانف ۲۷۵۵60۲۵۷۲۱0۲ انق/۸) 
(1071310۷: در سال ۱۱۱۴ به‌عنوان تزار جدید روسیه انتخاب شد. -م. 


السی لیتری: ۲۳۱۱۵ 


بود تا تزار روسیه شود. از دست او هیچ کاری جز گریستن و دعا کردن 
برنمی آمد؛ و او می‌گریست و دعا می خواند و از میان پنجرهٌ سورتمه 
سریوشیده خود درمانده و وحشت‌زده. به روسهای زنده‌پوش و هراسان 
و متوحش که تا بای دروازه‌های ممتیکو هنشت از او امننه بودنده چشم 
دوخته بود. ملت روسیه به تزار جدید خود ایمان چندانی نداشت اما 
کریزق. از ادامه 0 ت ی ۵ لیهست اعار کرد در بدو امر از 
استرگاتف‌ها! وام ستاندند. شهرپان به ساختن ابنیه و موژیک‌ها به 
آبادکردن زمینهای متروک پرداختند؛ مردان خیراندیش و نیکوکر دار 
سواره و پای پیاده, به جاذه‌ها به سرکوبی اشرار گسیل می‌شدند. زندگی 
سخت و توأم با فقر بود. روسیه در برابر قدرتهایی چون لیتوانی و کریمه و 
حتی سوئد سر تعظیم فرود می آءرد. مردم ایمانشان را از دست نمی‌دادند 
و فقط به یک نیرو ایمان داشتند -به نیروی استوار و یرتوان خلق. امید داشتند 
بتواتند در برابر ناملایمات ایام پایداری کنند و کردند. و بدین‌گونه سرزمینها 
خالی از سکنه و پوشیده از علف هرز رفته‌رفته قابل سکنی شدند...» 

تلگین کتاب را محکم بست و گفت: 

فش و حالا هم از بین نخواهیم ت ی می‌گوید: تیه گنیر 
تابود شده است!» ولی نواده‌های همان موژیی‌های ژنده‌پوش که با 
نیزه‌های چوبی خود به نجات مسکو رفته بودند کارل " دوازدهم و ناپلئون 
بناپارت را درهم کوییدند... نوه همان پسربچه هم که به‌زور به مسکو آورده 
تلم ند تا کوفت کنت).شهی صر‌توری: زاشا کردا: وه کش تابر 
شده است!...» کافی است از سرزمین ما حتی یک ولایت باقی بماند تا 
تا مق اش ی 

از راه بینی» نفس عمیقی کشید و نگاهش را به بنجره دوخت؛ آسمان 
خا کستری‌رنگ بشت ینجره از دمیدن سییده خبر می‌داد. داشا سر بر شانه او 
نهاد؛ تلگین نوازشگرانه به موهای داشا دست کشید» سر او را بوسید و گفت: 





5٩1۲08210۷7 -‏ بازرگانهای معروف و رو تمندی که در دوران بهونای چهارم امتاز بهره‌برداری 
از زمنهای ناحبه پرم را در اختار داشتند. آنها در قلمرو امتبازات حود شهرها و ارتشی از حود 
داشتند. یکی از ایادی آنان موسوم به پرماک (۷6۲۳2۵1) سیبری را ضمیمةٌ روسیه کرد. -م. 

۲- پادشاه سو ئد (۱۱۸۲-۱۷۱۸). در سال نا وه میت وا وق مه هر مان 
عثمانی پناه برد. -م. 





۶ ار گذراد زنهیا 


-کوچولوی ترسو» حالا برو بخواب... ۱ 

داشا خنده‌ای کرده‌او را بوسید و به‌طرف فز تفه اما فقو هر کاه ان 
استاد و گفت: 

-ایوان کاتیا خیلی دوستش دارد... 

-او انسان خیلی خوبی است... 

غرویی گرم و بی‌نسیم بود. هواء بوی بنزین و بوی قطران تخته کوبی 
پیاده‌روها را می‌داد. در طول خیابان نوسکی انبوه جمعیّت بی‌نظم با 
تاسهای کار گه ور فان او ام بزها ودره هس گاوو کرفوعا ی با ار 
موج می‌زد. اتومبیلهای دولتی با پرچمهای کوچک برافراشته‌شان 
غرّش‌کنان به‌سرعت میگذشتند. فریاد تافذ و کودکانة روزنامه‌فروشهای 
خردسال که خبرهای تکان‌دهنده را جار می‌زدند به گوش می‌رسید؛ اما 
اکنون هیچ‌کس خبرهای روزنامه‌ها را باور نمی‌کرد. دستفروشهای 
دوره‌گرد سیگار و کبریت و انواع اشیای مسروقه را به عابران عرضه 
می‌کردند. در باغچه‌های گل‌کاری‌شده میدانهای شهر سربازها روی 
میت فراز مهو بای دنک و تمه فتا یک دان می شکستند. 

کاتیا يکه و تنها؛ داشت از خیابان نوسکی بازمی‌گشت. قرار بود 
رشچین حدود ساعت هشت. در خیابان ساحلی منتظر او باشد. کاتیا به 
میدان « کاخ بیچید. از میان بتجره‌های طبقه دوم قصر عبوس که نمای آن 
بهه‌سرخی خون بود؛ تور زردرنگ چراغها به بیرون می‌تراوبد. دزن فرانن دض 
ورودی اصلی کاخ چندین دستگاه اتومبیل متوقف بودند؛ سربازها و 
راننده‌های اتومبیلها با هم خنده و شوخی می‌کردند. پیکی موتورسیکلت 
سوار که باد به پشت پیراهنش افتاده بود به سرعت از جلو کاخ گذشت -او 
جوانک کم‌سنی بود که کلاه مخصوص رانندگان را بر سر داشت. مردی 
سالخورده با ریش بلند خاکستری‌رنگ» روی بالکن نبش کاخ آرنج حود 
را به نردهٌ بالکن تکّیه داده و بی حرکت ایستاده بود. کاتیا ضمن پیچیدن به 
خیابان بعدی لحظه‌ای ایستاد و به پشت سر خود نگریست -اسبهای 
خوشتراش فلزی. بالای سردر ستاد کل کماکان به استقبال غروب 
ف تا عفد ابا اضر خی خیابان ساحلی را طی کرد و کنار رودخانه 0 
یک نیمکت سنگی نشست. بر فراژ رود نوا که سست و آرام جاری بود؛ 
پلها همچون خطوطی شفاف و آبیگون معلق بودند. بازتاب میلهٌ زژین برج 


کلیسای پترو پاولوسک. در آبهای نوا می‌درخشید. فایق محقری از روی 
بازتاب نورهای رنگ‌بریده می‌لغزید. تس و وا کی ان و ناه 
لخر تور ک )ادن شش واتقا و در ورای پرده‌ای از دود» می‌رفت که در افق 
نارنجی‌رنگ غروب کند. 

کات شهار ای شاه یه موس ان تناها ی 
خورشید را به آرامی تماشا می‌کرد و با نهایت شکیب و بردباری چشم به 
راه وادیم پترویج دوخته بود. 

رشچین بی آنکه دبده شود از روی دیوارهٌ سنگی ساحل خم شد و از 
بالا به او چشم دوخت. کاتیا حضور او را احساس کرد رو گردانید و 
لبخندزنان به با خاست. رشچین نگاه عجیب و شگفت‌زده خود را به او 
کو عهبرق کا یا یلها ال رف ها ان ساعلن امد فارشا وی 
رشچین داد و هر دو راه افتادند. کاتیا به ارامی پر سید: 

چه شده؟ 

رشچین لبهای خود را بر هم فشرد شانه‌ها را بالا انداخت و خاموش 
ماند. فدم‌زنان از روی پل ترویتسکی گذشتند. در تدای بان عاهتو 
استروف رشچین با اشارةٌ سس بنای وبلایی مجللی را که نمای آن از آجر 
فرمزرنگ بود نشان داد. پنجره‌های بزرگ و بلند باغ زمستانی آن د غرق در نور 
بودند. جلو در ورودی ساختمان چندین دستگاه موتورسیکلت متوقّف بود. 

در این بنای مجلل که به یک بالرین معروف تعلق داشت اینک ستاد 
عالی بلشویک‌ها مستقر شده بود؛ اینجا تق‌تق ماشین‌تحربرهاه شب‌وروز 
لحظه‌ای قطع نمی‌شد. کارگران و سربازان و ناویان ازجبهه‌بازگشته هر 
روز به شکل گروههای بزرگ جلو آن اجتماع می‌کردند؛ رهبر حزب 
بلشویک‌ها روی بالکن می آمد و برای آنها سخنرانی می‌کرد. می‌گفت که 
کارگران و دهقانان باید زمام قدرت را به‌زور در اختیار خود بگیرند 
بی‌درنگ به جنگ خاتمه بدهند و در روسیه و در سراسر جهان نظمی 
نتوین و عادلانه برقرار سازند. 

لحظه‌ای پیش بین این جمعیّت ایستاده بودم و گوش می‌کردم. از آن 
بالکن» اتش‌می‌بارد و مردم گوش می دهند و... با چه ولعی!.. درست نمی‌توانم 
بفهمم که در حال‌حاضر در شهرمان کیست که بیگانه است ما يا آنها؟ 


۲ اه از نا 


با اشاره سره بالکن را نشان داد و اضافه کرد 

-حالا دیگر هیچ‌کس حاضرنیست به حرفهای ما گوش بد‌هن... ماحرفهی 
بی‌معنی مي‌زنيم... پیش از آنکه به پتروگراد بيایم در روس‌بودنم شک 
نمی‌کردم...ولی حالا؛ دراینجا احساس‌بیگانگی می‌کنم... هیچ سردرنمی آورم... 

آن دو در امتداد کامنو -استروف به راه خود ادامه دادند. مردی که یالتو 
ژنده‌ای بر تن و کلاهی حصیری بر سر داشت» از آنها جلو افتاد؛ در یک 
دستش سطل کوچکی دیده می‌شد و در دست دیگرش یک بسته اعلامیه... 

رشچین رو گردانید تا کاتیا چهره مسخ شده‌اش را تبیند؛ آنگاه با صدای 
گرفته‌ای گفت: 

ما فا ل ۸0 هرج‌ومرج. من فقط به یک چیز ایمان دارم -به قلب شما 
که مانند نقطه‌ای سرشار از نور و زندگی می‌درخشد... کاتیا ما هرگز نباید 
از هم و 

کاتیا به ارامی پاسخ داد: 

من جرأت نمی‌کردم همین مطلب را به شما بگویم... دوست عزین 
حالا دیگر چطور می‌ شود جدا ماند... 

قدم‌زنان به نقطه‌ای رسیدند که لحظه‌ای پیش» مرد سطل دردست اعلامیّه 
کوچکی به دیوار سفید چسبانیده بود؛ لحظه‌ای درنگ کردند و در زیر نور 
چراع عنوان آن را خواندند: «قابل توجه عموم! انقلاب در خطر است!..» 

در آن ساعت غروب. خیابان وسیع خلوت شده بود و آخرین شعله 
خورشید در افق دوردست هنوز فرو نمرده بود. رشچین دست لاغر کاتیا 
را در دست خود گرفت با تألی راه افتاد و گفت: 

- بکاترینا دمیتری‌پوناه سالها خواهند گذشت. آتش جنگها خاموش 
خواهد شد انقلایها آرام خواهند گرفت اما آنچه از پژمردگی مصون خواهد 
ماند فقط قلب شماست. قلب آرام و مهربان و سرشار از عطوفت شما.. . . 

از میان پنجره‌های باز ساختمانهای بزرگ» صدای خنده و جرّوبحث و 
موسیقی به گوش می‌رسید. مرد خمیده‌قامت سطل‌دردست. یک بار 
دیکر از آن دو جلو افتاد و در حالی که اعلاميه دیگری به دیوار 
می‌چسباتید به پشت سر خود نگاه کرد. از زیر کلاه حصیری پاره‌پاره‌اش؛ 
یک جفت چشم خیره مشتعل از نفرت» به آن دو دوخته شده بود. 

۱٩۳۱ اوت‎ 





زمان سه مجلدی کذر از زیم‌ها که بر تجریه‌های گران‌بها و تاریحی مردم 
روسیه از ۱۹۱4 تا۱۹۱۹ بنا شده و تصویرگر شیب و فرازهای جنگ جهانگیر 
اول. انقلدب اکتبر و جنگ‌های داخلی است. نادرتزین رمائی است که 
نه از نگاه پرورش‌یافتگان سوسیالدموکراسی رومیه. بلکه از دید يك 
اشراف‌راده‌ی سفید نوشته شده است که نخست یا انقلاب شوروی از در ستیز 
۳ به‌تدریح ود کر ظهور ‏ تمرات عینی اجتماعی انقلاب: ۱ 
هواداران کوشنده‌ی آن شد و به انقلاب پیوست: 

الکسی تیکلایویج تولستوی ۱۱۸۸۳-۱۹2۵۱ لو بسنده. شاعر. نمأبشنامه‌تویس: 
و از ۱۹۳٩‏ به پعد عضو آکادمی, علوم اتحاد شوروی پا گرایش سمبوليك 
در شعر و رالیستنك در ۳۹ یسی. و نماپشنامه‌نو نی از ۱ 
به عتوان خبرنگار جتگی بارها از جبهه‌های جنگ بازدید و به انگلستان 
و قرانده سطر.کرد. بر ۱۹۱٩‏ در مماندتت یا انقلاب به فرانسه و سپس به آلمان 
مهاجرت کرد و به محافل مفید رو پبویت . اما ژرفای انسانی ر آشلاقی‌اش 
از يك سو و نفهن» پرجتی دیمیهانیرار سوی,دیگ اوسوا از این عحافل کسست 
و در ۹۲۳ به میهن پازگشت ۰ ب۰بصصسصحصسصدسسصسصسص<س<س سس« سح 
زندگی بورژوایی ‏ (شرافی روبیه‌گذرانج که" خوه از دروتشان, برخاسته بود 
و بر رسویات نروتی و مظأهر بیرونی آن‌ها آشراف داشبت. 


1 له در " ایشنمه‌های شوت به ان _های عختلف نیا منتشر شده 





